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Wiilsung-vér

Hét perc hijan tizenketté - Wendelin tehat az elsé emeleti elécsarnokba ment, és megkongatta
a gongot. Ott allt szétterpesztett labbal, ibolyaszinii térdnadragjdban az id6 fakitotta imaszo-
nyegen, ¢és nagyokat sujtott a verdvel a fémtanyérra. A vad, kannibali és céljahoz képest tal-
méretezett, érces larma mindenhova elhatolt: a jobb és bal oldali szalonba, a biliardterembe, a
konyvtarszobaba, a télikertbe, le és fol a haz minden zugdba, melynek egyenletesen fiitott
levegdjét édes és egzotikus parfiim itatta at. Végre elhallgatott, és Wendelin még hét percig
egyéb dolga utan latott, mialatt Florian az ebédlében az utols6 simitasokat végezte a
reggelizOasztalon. Pontban tizenkettokor azonban maésodszor hangzott fel a harcias
figyelmeztetés. Es erre megjelentek.

Aarenhold ur kurta Iéptekkel jott a konyvtarszobabol, ahol régi nyomtatvanyaival foglalatos-
kodott. Rendszeresen vasarolt irodalmi régiségeket, elsé kiadasokat a vildg minden nyelvén,
draga ¢és dohos 6don konyveket. A kezét dorzsolgette csendesen, kdzben halk és kissé
szenvedé modjan megkérdezte:

- Beckerath még nincs itt?

- Majd csak megjon. Ugyan mért ne jonne? Megtakarit egy reggelit az étteremben - felelte
Aarenholdné, mikdzben neszteleniil jott fel a vastag futdszonyeggel fedett 1épcson, melynek
padkéjan kicsiny, 6srégi templomi orgona allt.

Aarenhold ur hunyorgott. Felesége lehetetlen valaki volt. Apro termetli, csinya, koran
megvéniilt, s mintha valami idegen, délszaki nap tiizétél aszott volna 9ssze. Beesett mellén
brilidnslancot viselt. Osz hajat szamos bodorban, koriilményes és magasra bibozott coiffure-
ré elrendezve hordta, melyre valahol oldalt nagy, szinesen szikrdz6 és raadasul fehér
tollforgdval ékesitett brilidnsboglar tapadt. Aarenhold Ur és a gyerekek nemegyszer talald
szavakkal rottdk meg e hajviselet miatt. De Aarenholdné szivosan ragaszkodott a maga
izléséhez.

Jottek a gyerekek. Kunz és Mirit, Siegmund és Sieglinde. Kunz sujtasos egyenruhdban volt,
sz€p, barna férfi, ajka duzzadt, és arcan félelmes parbajforradds. Hat hete gyakorlatozott
huszarezredénél. Mirit b6 ruhaban, fiizé nélkiil jelent meg. Hamvasszdke volt, kampods orrq,
szlirke ragadozomadar-szem €s keserli szaju, huszonnyolc éves, szigoru leany. Jogot tanult,
¢s megvetd arckifejezéssel a maga utjat jarta.

Siegmund és Sieglinde jottek utoljara, kéz a kézben, a masodik emeletrdl. Ikrek voltak és a
legfiatalabbak: gracilisak, mint a nadvesszd, és termetre tizenkilenc éviikhoz képest
gyermekesek. A leany bordovords barsonyruhat viselt, alakjahoz sulyosat, a cinquecento
florenci divatara emlékeztetdt. A fia sziirke zsakettet, malnaszinli nyersselyem nyakkendot,
karcsu laban lakkcipdt €s apro brilidnsokkal kirakott kézeldgombot viselt. Erds novési fekete
szakallat borotvalta, ugyhogy sovany és fakd arca, feketén Osszendtt szemdldokparja ellenére
is megdrizte termetének ephéboszi jellegét. Fejét siirii, fekete, oldalt elvalasztott makrancos
firtok fedték, melyek jocskdn lendttek a halantékara. A ledny sotétbarna s mély, sima
valasztékkal kétoldalt a fiilére fésiilt hajdban aranypant, melybdl egy nagy gyongyszem
fiiggott le a homlokara - a fit ajandéka. A fitinak kisfius csukloja kortil stulyos aranybilincs - a
lany ajandéka. Nagyon hasonlitottak egyméshoz. Ugyanaz a kissé konyuld orr, ugyanaz a
telten és puhdn egymason pihend ajak, eléreugrd arccsont, fekete és fényld szempar. De
legjobban hosszu ¢és keskeny keziik hasonlitott, olyannyira, hogy a fiu¢ se volt férfiasabb



formaju, csak vorosebb szinezédésével iitott el a lanyétol. Es allandéan kéz a kézben jartak, az
sem zavarta Oket, hogy mindkettdjiiké hajlamos volt az izzadasra...

Egy ideig a szOnyeges eldcsarnokban alldogaltak, és alig beszéltek. Végre megérkezett von
Beckerath, Sieglinde vélegénye. Wendelin kinyitotta neki az eldszobaajtot, belépett fekete
redingote-ban, és bocsdnatot kért a késésért, mintegy valamennyiiktdl kiilon-kiilon.
Kozigazgatasi tisztviseld volt, és jo csaladbdl vald - alacsony, kandrisarga kecskeszakallas és
buzgoén illemtudd. Mieldtt belekezdett egy mondatba, nyitott szajjal nagyot 1€legzett, és allat a
mellére nyomta.

Kezet csokolt Sieglindének, és igy szolt:

- Maga is bocsasson meg, Sieglinde! A minisztériumtol az allatkertig olyan hosszl az ut...
M¢ég nem tegezhette; a lanynak ez nem lett volna inyére. Sieglinde habozas nélkiil felelt:

- Igen hossza ut. Egyébként mi volna, ha erre vald tekintettel kissé kordbban indulna el a
minisztériumabol?

Kunz, mig fekete szeme villamld résnyire huizodott 6ssze, igy szolt:

- Ez hatarozottan lelkesitd hatdssal volna haztartasunk menetére is.

- Istenem... a hivatal... - mondta von Beckerath bagyadtan. Harmincot éves volt.

A testvérek pergd nyelvvel, csipdsen beszéltek, gy latszott, mintha tamadnénak, holott talan
csak a veliik sziiletett védekezés szolalt meg, szavuk sértdnek hatott, és alighanem csak a
talalo sz6 oromét élvezték, tigyhogy pedantéria lett volna megharagudni rajuk. Beckerath
tigyefogyott valaszat tudomasul vették, személyéhez méltonak talaltdk: nincs miért védekez-
nie, nem kenyere az elmésség. Asztalhoz késziilddtek, eldl Aarenhold ur, aki von Beckerath
urnak értésére akarta adni, hogy éhes.

Leiiltek, kibontottadk a keményitett asztalkenddket. A hatalmas, szOnyegekkel fedett és kords-
koriil tizennyolcadik szdzadbeli faburkolattal bevont ebédlében, melynek mennyezetén harom
villanycsillar fiiggott, elveszett a hét személy koriiliilte csaladi asztal. A sulyos butor ott allt a
nagy, padloig ér6 ablak el6tt, melynek labanal, alacsony racs mogott, szokokut kecses eziist-
sugara tancolt: onnan tag kilatas nyilt a télies kerten at. A falak felsé részét pasztoridilleket
abrazolo gobelinek fedték, melyek, szintugy, mint a faburkolat, valamikor egy francia kastélyt
diszitettek. Az asztal f6lé hajolva iiltek, ugyancsak gobelinnel bevont puha parnaji székeken.
A kemény, patyolatfehér és villogora vasalt damaszton minden teriték el6tt hosszii nyaku
kristalyvazaban két szal orchidea. Aarenhold ur szikar és 6vatos kezével orra kdzepére erdsi-
tette a csiptetot, és gyanakvo arckifejezéssel olvasta el a meniikartyat, mely harom példanyban
hevert az asztalon. A gyomor alatt levd idegkéteg, a plexus solaris tulérzékenységében
szenvedett, mely stlyos zavarok forrasavéa valhat. Ragaszkodott ahhoz, hogy megvizsgilja,
mivel taplalkozik.
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Husleves volt velovel, sole au vin blanc, facan és ananasz.

Es semmi mas. Csaladi reggeli volt. De Aarenhold ur elégedett volt: csupa kit{ing, hasznos
étel. Jott a leves. A talaloba torkolld felvon6 hozta a konyhabol neszteleniil, és a szolgdk
hajlott testtartassal, fesziilt figyelemmel, mintegy a szolgalds szenvedélyével hordtdk kortl.
Apro csészék voltak, a legfinomabb, attetszd porcelanbol. A fehéres veldgombdcskék ott
usztak a forrd, aranyséarga lében.

' Fehér borban fott tengeri hal



Aarenhold Gr felheviilt, s ez arra Osztondzte, hogy kiadosabb lélegzetet vegyen. Ovatos
ujjakkal szajahoz emelte asztalkenddjét, €s szavakon tin6dott, melyek kifejezhetnék azt, ami
szellemét foglalkoztatta.

- Még egy csészével, Beckerath - mondta. - Téaplalo. Aki dolgozik, annak joga van, hogy
torédjék magaval, méghozza élvezettel... Persze azt se tudom, szeret-e enni? Orommel eszik?
Ha nem, anndl rosszabb onnek. Nekem minden étkezés valdsadgos kis tinnep. Valaki azt
mondta, az élet azért szEép, mert Gigy van berendezve, hogy az ember naponta négyszer ehetik.
Ez az én emberem. De ahhoz, hogy ezt a berendezkedést méltanyolni tudjuk, bizonyos
fiatalossag és halas kedély sziikséges, s nem mindenki tudja ezeket megdrizni magaban... Az
ember megoregszik, jo, azon nem valtoztathatunk. Az a fontos, hogy a dolgok ijak maradja-
nak szamunkra, €s hogy voltaképpen semmihez se szokjunk hozza... Most példaul - folytatta,
mikozben egy kis marhavel6t illesztett egy zsemledarabkara, és sot hintett rd - az 6n viszonyai
valtozofélben vannak; életnivdja alighanem jelentékenyen emelkedni fog. - (Von Beckerath
mosolygott.) - Ha élvezni akarja az ¢életét, igazaban, tudatosan, miivésziesen, azon legyen,
hogy 1j helyzetébe sose szokjék bele. A megszokds haldl. Az eltompulds maga. Ne élje bele
magat, ne engedje, hogy barmi is magatol értetddoveé valjék, drizze meg gyermeki inyét a jolét
édességei szamdra. Latja, kérem... Mér egynéhany esztendeje mdédomban 4all, hogy az élet
némely kellemességét ne sajnaljam magamtol - (von Beckerath mosolygott) -, és biztositha-
tom, hogy ma is még minden istenadta reggel, valahanyszor felébredek, egy kis szivdobo-
gasom van, mert selyem a paplanom. Ez a fiatalossag... Pedig tudom, miképpen jutottam el
idaig; és mégis tigy nézek szét magam koriil, mint egy elvardzsolt herceg...

A gyerekek egymasra néztek, mindenki mindenkire és olyan leplezetleniil: Aarenhold ur nem
kertilhette el, hogy észre ne vegye, és szemlatomast zavarba jott. Tudta, hogy valamennyien
ellene vannak és megvetik: szarmazasa miatt, az ¢ ereikbe is atorokitett vére miatt, vagyon-
szerzési modja miatt, kedvtelései miatt, melyek szerintiik nem illették meg, Onszeretete miatt,
melyhez valo jogat ugyancsak elvitattak, puha és koltoi fecsegdkedve miatt, mely nem ismerte
az izlés gatlasait... Aarenhold ur tudta ezt, és némiképpen igazat adott nekik; nem volt
blintudat hijan veliik szemben. De végre is nem adhatta fel személyiségét, a maga ¢letformajat
s azt a jogat, hogy beszélhessen magarodl, kivaltképp azt nem. Joga volt hozza, elegendd
bizonyitékat adta: érdemes arra, hogy figyelembe vegyék. Egy féreg volt azelott, egy tetil,
igen; de éppen az a képessége, hogy ezt oly mélységesen és annyi donmegvetéssel atérezte, valt
alapjava annak a szivos és soha ki nem elégiild torekvésnek, mely 6t naggya tette... Aarenhold
ur Kelet egy tavol esd fészkében sziiletett, vagyonos kereskedd lanyat vette feleségiil, s egy
vakmerd €s okos vallalkozas, remek manipuldci6 segitségével, melynek targya egy banya, egy
kdszéntelep feltarasa volt, hatalmas és elapadhatatlan aranyfolyam ztdult a pénztaraba...

A felvono a halat hozta. A szolgak a talald feldl sietve vitték a hosszu termen at. Krémszerti
martast kindltak hozza, és rajnai bort toltottek, mely enyhén bizsergette a nyelvet. Sieglinde és
Beckerath menyegzdjérol beszéltek.

Kozel volt a napja, ugy tervezték, hogy a jovo héten. Szo6 esett a hozoméanyrodl, megvitattak a
spanyolorszagi naszut utiranyat. Tulajdonképpen csak Aarenhold Ur fejtegette mindezt, és von
Beckerath szapora s illemtudé fejbolintasokkal helyeselt. Aarenholdné mohdn evett, és szokas
szerint kizardlag ellenkérdésekkel véalaszolt, melyekkel nem sokra mentek. Mondatait furcsa
¢s torokhangokban gazdag szavak tarkitottdk, gyermekkori dialektusanak csokevényei. Marit
maga volt a néma ellendllds a tervezett egyhéazi eskiivével szemben, mely sértette merében
felvilagosodott elveit. Egyébként Aarenhold ur is hiivos érzésekkel gondolt az egyhazi szer-
tartasra, mert von Beckerath protestans volt. A protestans eskiivd hijan van a szépségnek. Mas
volna, ha von Beckerath katolikus hiten volna. Kunz hallgatott, mert von Beckerath jelenlé-



tében anyja miatt restelkedett. Siegmund és Sieglinde nem tanusitott érdeklédést a dolog irant.
Keskeny és nedves keziiket egymasba tapasztottak a székek kozott. Pillantdsuk idénként
talalkozott, egymasba olvadt cinkos egyetértésben, melynek titkaibol kizartdk a kivancsi
vilagot. Von Beckerath Sieglinde masik oldalén iilt.

- Otven 6ra alatt - mondta Aarenhold tr - Madridban lehet, ha akarja. Hiaba, haladunk, nekem
még a legrovidebb uton is hatvan 6ra kellett... Feltételezem, hogy on a szarazfoldi utat
elényben részesiti a tengeri uttal szemben Rotterdambol?

Von Beckerath sietve a szarazfoldi utat részesitette elényben.

- De Péarizst semmi esetre se hagyja ki. Mddjaban all egyenesen Lyonon at utazni... Sieglinde
mar ismeri Parizst. De On ne szalassza el az alkalmat... Tetszésére bizom, megszakitja-e
valahol az utat. Hogy mézesheteik hol kezdddjenek, azt a helyet méltanyos, hogy 6n valassza
meg...

Sieglinde odaforditotta a fejét, elészor forditotta vilegénye felé: nyiltan és elfogulatlanul,
ligyet se vetve ra: feltlinik-e valakinek. Belenézett a mellette {ildnek illemtud6 arcaba, tagra
nyilt fekete, fiirkészd, varakozasteljes, kérdd, ragyogodan komoly pillantassal, mely e harom
masodpercig néman beszédes volt, mint egy allat szeme. De a székek kozott ikerfivérének
keskeny kezét fogta, akinek dsszendtt szemoldoke két fekete rancba futott az orrgyodke folott...

A beszélgetés lesiklott a targyrol, egy ideig nyugtalanul ide-oda csapongott, egy frissen jott
szivarkiildeményt érintett, mely Havannabol érkezett cinkdobozban egyenesen Aarenhold ur
szamdara, majd egy pont koriil kezdett korozni, egy tisztan logikai természetii kérdés kortil,
melyet Kunz vetett fel mellékesen: hogy vajon ha A sziikséges és elegendd feltétele B-nek,
kell-e, hogy B is sziikséges ¢s elegendd feltétele legyen A-nak. Errdl vitatkoztak, élesesziien
taglaltak, példakat hoztak fel, szaporitottak a szot, acélos és elvont dialektikaval csaptak
Ossze, és alaposan felheviiltek. Mérit a vita folyaman filozofiai megkiilonboztetést tett, és-
pedig a realis és a kauzalis ok kozott. Kunz leereszkedd folénnyel pleonazmusnak mindsitette
Aarenhold ur helyrezokkentette magat, felemelt egy kenyérdarabkat, hiivelyk- és mutatoujja
kozé szoritva, és vallalkozott ra, hogy az egészet megmagyarazza. Tokéletes kudarcot vallott.
A gyerekek kinevették. Még Aarenholdné is leintette. - Miket beszélsz? - mondta. - Tanultad?
Keveset tanultal! - Es mire von Beckerath allat mellére nyomta és szajan at 1élegzetet vett,
hogy véleményét nyilvanitsa, a beszélgetés mar mas targynal idézott.

Siegmund beszélt. Ironikusan meghatott nyelven mesélt egy ismerdsének megnyerd
természetkozelségérol és egyligyliségérol, aki tudatlansagban leledzett afeldl, hogy vajon
melyik ruhadarabot nevezik zsakettnek és melyiket szmokingnak. Ez a Parsifal kockas
szmokingrél beszélt... Kunz még meginditobb példat tudott az emberi egyligyliségre.
Valakir6l, aki five o’ clock tea-n* szmokingban jelent meg.

- Délutan szmokingban? - mondta Sieglinde, és elbiggyesztette ajkat. - Ez, tudtommal, csak az
allatoknal szokas.

Von Beckerath buzgon nevetett, bar lelkiismerete figyelmeztette, hogy 6 maga is ment mar
teara szmokingban... Igy aztdn a szarnyasnal altalanos kulturalis természetii kérdésekrdl a
miivészetre tértek at: képzomiivészetre, melynek von Beckerath értdje és kedveldje volt,
irodalomra és szinhdzra, melyhez az Aarenhold-haz lakoi kivaltképp vonzodtak, bar
Siegmund maga festészettel foglalkozott.
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A tarsalgas ¢élénk volt és altalanos, a gyerekek ugyancsak részt vettek benne, jol beszéltek,
ideges ¢és merész taglejtéssel. Az izlésben az élen jartak, s a végsokig igényesek voltak.
Levegdnek tekintették mindazt, ami szandék, érziilet, dlom és kiiszkodd akarat maradt,
konyortelen allaspontjuk csak a tudast, a teljesitményt ismerte el, azt, ami az erdk kegyetlen
mérk6zésébol gydztesen keriilt ki, és csak a diadalmas mestermiinek adoztak csodalat nélkiil,
de elismeréssel. Maga Aarenhold ur mondta von Beckerathnak:

- On nagyon is joindulat, kedvesem, &n a joakaratot is védelmébe veszi. Eredményeket,
baratom! On igy sz6l: Bar nem egészen jo, amit csindl, de hat csak holmi paraszt volt, mieldtt
a mivészetre tért at; tehat mar ez is csoddlatra méltd. Szo sincs rdla. A teljesitmény abszolut.
Nincsenek enyhité koriilmények. Alkosson elsérangut, vagy hordjon tragyat. Hova is jutottam
volna az 6n halas érziiletével? Azt mondhattam volna magamnak: eredetileg csak egy rongy
vagy; meghatd, ha 0nallo iroddig viszed. Most nem iilnék itt. A vilagot ra kellett
kényszeritenem, hogy elismerjen - nos hat: kényszeritsenek engem is elismerésre az urak. Itt
van Rhodus, itt sziveskedjék, kérem, tancolni!

A gyerekek nevettek. Ebben a pillanatban nem vetették meg apjukat. Ott iiltek az asztal kortil
a teremben, puhan ¢és kényelmesen, hanyag testtartassal, szeszélyes, elkényeztetett arckifeje-
zéssel, buja biztonsagban lltek, de szavuk éles volt, mint ahol szamitanak a dolgok, ahol az
¢let vildgos latasra, keménységre, védekezésre és éber elmére kényszeriti az embert.
Dicséretiik tartozkodo beleegyezés volt, gancsolasuk fiirge, éber és tiszteletlen, szempillantas
alatt lefegyverzett, lelohasztotta a lelkesedést, szajtatd némasagra karhoztatta az ellenfelet.
»Nagyon jonak” az olyan miivet mondtak, melyhez jozan szellemisége folytan ellenvetés nem
férhetett, és kigiinyoltak a szenvedély baklovéseit. Von Beckerathnak, fegyvertelen rajongasra
valé hajlamaval, nehéz volt a helyzete, fOképp mert 6 volt az iddsebb. Egyre kisebbé
zsugorodott sz&ékén, allat mellére nyomta, és nyitott szajjal, zavartan zihalt a vidam talerd
gylirijében. Barmirdl volt szo, 6k ellentmondtak, mintha lehetetlennek, szanalmasnak, meg-
szégyenitének éreznék, ha nem mondanak ellent, pompésan csinéltdk, és kozben villamlod
résnyire huztdk 0Ossze a szemiiket. Racsaptak egy szora, ellenfeliik egyetlen szavara,
kiforgattak, osszekuszaltak, elvetették, egy masik szot ragadtak fel, haldlosan jellemzdt, mely
csak ugy surrogott, talalt, és remegve allt meg a célban!... Mire a reggeli vége felé jart, a
kivorosodott szemi von Beckerathot alaposan megtépaztak.

Hirtelen - éppen cukrot szortak az ananasz-szeletekre - Siegmund szolalt meg, és beszéd
kdzben szokésa szerint elfintoritotta az arcat, mint kit a napfény kapraztat:

- Jo, hogy eszembe jut, Beckerath... Sieglinde meg én aldzatos kéréssel fordulunk 6nhoz... Ma
a Walkiir-t adjdk az Operaban... Sieglinde meg én egyiitt szeretndk hallani még egyszer...
Megengedi? Természetesen az 6n kegyétol fligg...

- Mily elmés! - jegyezte meg Aarenhold tr.
Kunz a Hunding-motivum ritmusat dobolta az asztalteriton.

Von Beckerath, elképedve, hogy akadhat a vildgon olyasmi, amihez az ¢ engedélyét kérik,
buzgodn felelte:

- De Siegmund, miért ne?... Es maga, Sieglinde... Pompas &tlet... menjenek feltétleniil...
oromest csatlakozom... Ma kitlin6 a szereposztas...

Aarenholdék nevetve hajoltak a tanyérjuk fol¢. Von Beckerath, akit kirekesztettek, pislogva
kiiszkodott egy kis tdjékozodasért, és megprobalt téle telhetdleg részt venni az altalanos
vidamsagban.

Siegmund eldszor is ravagta:



- Képzelje csak, szerintem rossz a szereposztas. Egyébként fogadja halas kdszonetiinket; de
egy kis félreértés tortént. Sieglinde meg én arra kérjiik, hogy az eskiivd elott még egyszer csak
magunkban mehessiink el a Walkiir-t meghallgatni. Nem tudom, vajon igy is...

- No de természetesen... Teljesen megértem. Igazan kedves otlet. Feltétleniil menjenek el...
- K6szonom. Héalasan koszonjiik. Akkor hat befogatom Percyt és Leiermannt.

- Batorkodom ko6zdlni veled - mondta Aarenhold ur -, hogy anydd meg én Erlangerékhoz
hajtatunk diner-re, éspedig Percyvel és Leiermann-nal. Igy kénytelenek lesztek Baallal és
Zampéaval, tovabba a barna hintdval beérni.

- Es a jegyek? - kérdezte Kunz.
- Régen megvaltottam - mondta Siegmund, és hatravetette a fejét.
Nevettek, mikozben a vélegény szemébe néztek.

Aarenhold ur hegyes ujjaival felnyitott egy belladonna-poros tasakot, és Ovatosan a szajaba
szorta. Aztan ragyujtott egy széles, lapos cigarettdra, amely csakhamar pazar illatot 4rasztott.
A szolgadk odaugrottak, hogy Aarenhold ur és felesége mogiil elhuzzak a székeket. Elhangzott
a parancs, hogy a kavét a télikertben szolgaljak fel. Kunz éles hangon kérte a dogcartjat, hogy
a kaszarnyaba hajtson.

Siegmund az Operaba késziilt, tehat mar tobb mint egy ordja 0ltozkodott. Rendkiviili és
csillapithatatlan tisztalkodasi vagy €It benne, olyannyira, hogy napjanak tekintélyes részét a
mosdotal eldtt toltotte. Most nagy, fehér keretes empire tiikkre el6tt allt, a puderpamacsot a
kovacsolt szelencébe martotta, és bepuderezte frissen borotvalt allat és arcat; mert szakalla
olyan erds volt, ha este elment, kénytelen volt masodszor is borotvalkozni.

Egy kissé tarkan allt ott: rozsaszin selyem alsénadragban és rovid harisnyaban, vords szattyan-
papucsban és sotét mintaju, bélelt, vilagossziirke prémhajtokas hazikabatban. Es koriildtte a
nagy, csupa fehérre lakkozott és eldkelden praktikus targyakkal berendezett haloszoba, ablakai
mogott az allatkert csupasz €s kodos fakorondinak sokasaga.

Mar erdsen sotétedett, Siegmund tehat felkattantotta az izz6lampékat, melyek a fehér mennye-
zeten nagy korben elrendezve, teljes fénnyel t61totték meg a szobat, aztan a barsonyfiiggonyt a
homalyosul6 ablaktablak elé huazta. A szekrény, a mosdoasztalka, a toilette viztiszta
tilkormélye felitta a fényt; csillogtak a csiszolt livegesék a csempézett fal polcan. Siegmund
folytatta az onmagéaval valo foglalatoskodast. Olykor-olykor, ha elgondolkozott, dsszendtt
szemdldoke két fekete rancba futott az orrgydke folott.

Napja tgy mult el, ahogy el szoktak mulni napjai: iiresen és gyorsan. Az eldadas fél hétkor
kezdd6dott, és mivel mar fél 6tkor hozzafogott az 6ltozkddéshez, délutanja hamar elrepiilt.
Kett6tdl haromig heverdjén pihent, utdna megteazott, aztan a folosleges orat azzal toltotte el,
hogy dolgozoszobdjanak kényelmes boérfotelében elnytlva - fivérével, Kunzcal kézos volt ez a
szoba - tobb ujonnan megjelent regénybdl elolvasott néhany oldalt. Mind e teljesitményeket
szdnalmasan gyengének tartotta, mindazonaltal elkiildott néhanyat a konyvkotéhoz, hogy
konyvtara szamara miivésziesen bekottesse Oket.

Délelott egyébként dolgozott. A délelott tiz és tizenegy kozotti orat tanardnak miitermében
toltotte el. Ez a tandr, eurdpai hirti miivész, képezte ki Siegmund rajzold- és festdtehetségét, €s
havi kétezer markat kapott Aarenhold urt6l. A nevetség hatdran volt, amit Siegmund festett.
Maga is tudta, és eszébe se jutott, hogy vérmes reményeket taplaljon miivészi tehetsége feldl.
Tul eszes volt ahhoz, semhogy fel ne ismerje: 1étfeltételei nem a legkedvezdbbek esetleges
alkototehetségének kibontakozasara.



Eletének kiils§ felszerelése olyan gazdag, sokrétii, tulterhelt volt, hogy magara az életre alig
maradt hely. Ennek a felszerelésnek minden egyes darabja olyan értékes €s szép volt, hogy
igényességében foléje ndtt a célnak, melyet szolgalt, zavart keltett, folemésztette a figyelmet.
Siegmund belesziiletett a béségbe, és kétely nélkiil hozzaszokott. Es mégis az volt az igazsag,
hogy ez a béség szakadatlanul foglalkoztatta és izgatta, allandd gyonyorével ingerelte. Ugy
jart vele, akar akarta, akdr nem, mint Aarenhold ur, aki azt a miivészetet gyakorolta, hogy
alapjédban véve semmihez se szokjék hozza...

Szeretett olvasni, mintegy mélyebb 0Oszton parancsszavara vonzddott a betithoz és a
szellemhez, fegyvernek érezte. De sose adta 4t magat teljesen egy konyvnek, sose feledkezett
ugy bele, ahogy el6fordul, ha az embernek az az egy konyv az egyetlen és legfontosabb, mint
kiilon kis vilag, melynek korén tul nem szall a tekintet, belezarkozik és elsiillyed benne, hogy
még az utolso betiijébdl is taplalékot szivijon. Ozonldttek asztalara a konyvek és folyoiratok,
valamennyit megvehette, ott halmozodtak koriilotte, s mig olvasott, a még olvasandok tomege
nyugtalanitotta. De a konyveket bekottette. Préselt bérben, Siegmund Aarenhold szép
névjelével ellatva, pompazatosan és Onelégiilten sorakoztak ott a konyvek, és sulyként
nehezedtek életére: terhes kincsként, amelyet nem sikeriilt meghdditani.

A nappal az 6vé, szabad volt, ajandékul kapta valamennyi 6rajat napkeltétdl napnyugtaig; am
Siegmund mindazonaltal nem talalt bensejében id6t valami akarasra, a véghezvitelrél nem is
sz6lva. Nem volt hos, orids erdkkel nem rendelkezett. Az eldkésziilet, a fénylizd felszerelés
ahhoz, ami tulajdonképpeni és komoly lehetett, felélte minden latba vethetd erejét. Mennyi
kortltekintés és szellemi erd pazarlddott el egy alapos és tokéletes 61tozkodés kozben, mennyi
figyelmet kotott le ruhataranak, cigaretta-, szappan-, parfimalloméanyanak ellendrzése, mennyi
elhatarozoképességet igényelt az a napjaban kétszer-hdromszor visszatérd pillanat, amikor
nyakkend6t kellett valasztania! Pedig kellett. Fontos volt. Am jarjanak csak az orszag széke
polgarai gondtalanul cugos cipdben és dupla gallérban. Az 6 kiilseje igenis tet6tdl talpig
gancsolhatatlan és makulatlan legyen...

Végtére senki se vart téle mast, csak ezt. Idonként, ha pillanatokra bagyadtan megmozdult
benne valami nyugtalansag azért, ami talan a ,,tulajdonképpeni” lehetett, érezte, hogy ennek az
idegen varakozasnak a hianya csakhamar megbénitja, és feloldja a nyugtalansagot... A
hazirend {6 szempontja az volt, hogy a nap lehetdleg gyorsan és érezhetd iires orak nélkiil
teljék el. Egyik étkezés hamar kovette a masikat. Hét ora el6tt volt a diner; az este, a jo
lelkiismerettel eltoltott henyé€lés ideje, hosszara nyult. A napok tovatlintek, és éppoly gyorsan
jottek és mentek az évszakok. Két nyari honapot a toparti villdban toltottek, a teniszpalyakat
OvezO tagas és pompazo kertben, a hiivos parki utakon, ahol bronzszobrok alltak a nyirott
gyepen - a harmadikat a tenger mellett, havasok kozt, szélloddkban, hol, ha lehetett, még
koltekezdbben éltek, mint otthon... Nemrégiben még, téli napokon, elkocsizott a foiskolara,
hogy meghallgasson egy-egy alkalmas idépontban tartott miivészettorténeti eldadast; ezt is
abbahagyta, mert az urak, akik rajta kiviil megjelentek ott, szagloérzékének itélete szerint
korantsem flirodtek eleget...

Ehelyett sétalni jart Sieglindével. A lany mellette volt a kezdet kezdete 6ta, hozza tartozott,
miota egyiitt kezdtek gligyogni és tipegni, és neki nem volt baratja, sose volt, csak 6, aki
egyiitt sziiletett vele, pazar ékességli, fekete hasonmasa, akinek keskeny és nedves kezét fogta,
mig a disan megrakott napok meddd termést hozva siklottak tova mellettiik. Sétaikra friss
viragot vittek magukkal, ibolya- vagy gyongyvirdgcsokrocskat, felvaltva szagolgattak, olykor
mindketten egyszerre. Mentek, s kéjes és hanyag odaadassal szittdk be a kedves illatot,
apoltak vele magukat, mint 6nz6 betegek, megmamorosodtak téle, mint reménytelenek, egy
belsd gesztussal elutasitottdk maguktol a kellemetlen illath vilagot, és szerették egymast



valasztékosan kivételes feleslegességiikért. De amit mondtak, éles volt és szikrazoan talalo; az
emberekre vonatkozott, akikkel taldlkoztak, a latott, hallott, olvasott dolgokra, olyanokra,
melyeket masok alkottak, azok, akik arra valok, hogy miviiket kitegyék a szonak, a
jellemzésnek, az elmés ellentmondasnak...

Aztan jott von Beckerath, a minisztériumban dolgozott, és jo csaladbol valo volt. Megkérte
Sieglinde kezét, és az & oldalan esett a latba Aarenhold ur joakarati semlegessége,
Aarenholdné kozbenjarasa és Kunznak, a huszarnak buzgé tamogatasa. Tiirelmes, iparkodo és
végteleniil illemtudd. Sieglinde, miutan elég sokszor tudtara adta, hogy nem szereti, egyszer
vetette csak rd a szemét vizsga, varakozasteljes, néma nézéssel, ragyogdan komoly pillan-
tassal, mely szavak nélkiil beszélt, mint egy allat szeme - és igent mondott. Es aki uralkodott
rajta, maganak Siegmundnak is része volt ebben az eredményben; megvetette magat, de nem
volt ellene, mert Beckerath a minisztériumban dolgozott, €s jo csaladbol vald volt...

Id6énként, mig 61tozkodott, osszendtt szemdldoke két fekete rancba futott az orrgydke folott...
A jegesmedvebdron allt, mely agya eldtt nyujtotta ki mancsait, belesiippedt a laba, valami
szagos vizzel végigmosta magat, aztdn 0sszehajtogatott frakkingéért nyult. Sargés felsoteste,
melyre most rasimult a keményitett és csillogd vaszon, sovany volt, mint egy kamaszé, de
bozontos, fekete. Folytatta az 6ltozkodést, fekete selyem alsonadragot vett fel, fekete selyem-
bol késziilt rovid harisnyat és eziistcsatos fekete harisnyakotot, belebujt vasalt nadragjaba,
melynek fekete szovete selymesen csillogott, keskeny valla folé erdsitette fehér selyem
nadragtartojat, és labat egy zsamolyra helyezve, kezdte begombolni lakkcipdjét. Kopogtak.

- Bejohetek, Gigi? - kérdezte Sieglinde kintrol.
- Igen, gyere - felelte.

Sieglinde belépett, mar ttra készen. Tengerzold, ragyogd selyemruhat viselt, melynek hegyes
nyakkivagasat széles ekrii szegély diszitette. Az ov felett, egymdssal szemben, két himzett
pava tartott csérében egy flizért. Sieglinde éjs6tét hajadban most nem volt ékszer; de vékony
gyongysoron nagy, tojasdad dragakd fliggdtt meztelen nyakdn, melynek bére olyan volt, mint
a fiisttel érlelt tajték. Karjara vetve eziisttel gazdagon atsz6tt kendo.

- Nem titkolhatom el - mondotta -, hogy a kocsi var.

- Merem allitani, hogy két percig még nyugodtan varni fog - replikézott tiistént a fia. Tiz perc
lett beldle. A lany ott iilt a fehér barsonyheverdn, és nézte, ahogy serényen munkalkodott.

Nyakkendok szinzavarabol egy fehér pikészalagot valasztott ki, és hozzafogott, hogy a tiikor
elott megkosse.

- Beckerath - mondta Sieglinde - a szines nyakkenddket is még mindig csokorba kotve viseli,
ahogy tavaly volt a divat.

- Beckerath - mondta Siegmund - a legtrivialisabb 1ény, akibe belepillanthattam. - Aztan
hatrafordult Sieglinde felé, elfintoritotta az arcat, mint kit a napfény kapraztat, és hozzatette:

- Egyébként arra kérlek, hogy a mai est folyaman ne emlitsd tobbé ezt a germant.
A lany kurtan felnevetett, és igy valaszolt:
- Biztosithatlak, hogy kérésed teljesitésének nincs kiilondsebb akadalya.

Siegmund felvette mély kivagasu pikémellényét és ra a frakkot, az 6tszor felprobalt frakkot,
melynek puha selyembélése, mikozben belebujt, lagyan simogatta belesiklo ujjait.

- Mutasd csak, melyik gombkészletet vetted - szolt Sieglinde, és odalépett hozzd. Az
ametisztkészlet volt. Ingmellén, kézel6jén, fehér mellényén egy garniturabol valé gombok.



Sieglinde csodalattal, biiszkeséggel, ahitattal nézte - mély, sotét gyongédséget sugarzott a
szeme. S mert ajkai olyan puhan pihentek egymdason, Siegmund racsokolt. A heverodre iiltek,
hogy egy pillanatra még kedviik szerint eljatszadozzanak egymassal.

- Milyen puha, puha vagy ujra - szdlalt meg Sieglinde, é¢s megsimogatta a fiu borotvalt arcat.

- A karod, mint a selyem - mondta Siegmund, és ujjai végigsiklottak a lany finom alsdkarjan,
mikdzben beszitta ibolyaillatat.

Sieglinde csokot lehelt hunyt szemére; a fiu a nyakat csdkolta meg, ott, ahol a dragakd
fiiggott. Egymas kezét csokoltak. Valami édes érzékiséggel kedvelte egyik a masikat, elké-
nyeztetett és pazar apoltsagaért és jo illataért. Végiil mar Ggy jatszadoztak, mint a kiskutyak,
mikor harapdaljak egymast. Aztan Siegmund felallt.

- Ma ne késsiink el - mondta. Zsebkenddjére nyomta még a parfiimdsiiveg szajat, egy cseppet
sz&tdorzsolt keskeny, voros ujjai kozt, fogta a kesztyiijét, és kozolte, hogy elkésziilt.

Eloltotta a villanyt, és elindultak: a voroses fényben usz6 folyoson at, hol sotét, régi
festmények fliggtek, elhaladtak az orgona mellett, le a 1épcson. A foldszinti elécsarnokban allt
¢s vart a kabatokkal Wendelin, hosszu sarga paletotjaban valdsadgos orias; hagytak, hogy
felsegitse rajuk. Sieglinde sotét fejecskéjének a fele eltiint a kabat eziistroka gallérjaban. A
koékockas folyoson at kiléptek, nyomukban a szolga.

Enyhe id6 volt, és gyéren havazott, fehéres vilagitdsban, nagy, rongyszeri pelyhekben. A
kocsi ott vart a kapu el6tt. A kocsis, keze rozettas kalapjan, kissé eldrehajolt a bakon, mig
Wendelin figyelemmel kisérte a testvérpar beszallasat. Aztdn becsapodott a kocsiajto,
Wendelin fellendiilt a kocsis mellé a bakra, és a fogat tiistént gyors iramban csikorgott at a
kavicsos elOkerten, kigordiilt a magas és szélesre tart kertkapun, kecses ivben jobbra
kanyarodott és tovarobogott.

Az aprd, puha fiilke, amelyben {iltek, enyhe meleget arasztott.

- Lehtzzam? - kérdezte Siegmund... Es Sieglinde beleegyezé bélintasara rahuzta a barna
selyemfiiggonyoket a csiszolt tivegtablakra.

A varos szivében voltak. Atsziir6dd fények tiinedeztek tova a hinté fliggonye mogott. Neszte-
leniil repiilé kocsijuk rugalmasan vitte ket a talaj zokkendin; a lovak kemény iitemii patko-
csattogasa koriil a nagy élet gépezete sivitott, csengett és diiborgott. S 6k mindettdl elzarva,
oltalmas puhasagban, csendesen iiltek a barna selyemparnan, kéz a kézben.

A kocsi a bejaro elé gordiilt és megallt. Wendelin az ajtonal termett, hogy a kiszallasnal
segédkezzék. Az ivlampdk vildgossagaban sziirke, fagyoskodd emberek bamultdk érkezé-
stiket. Kutato és gyiilolkodod pillantasok kereszttiizében mentek at az elécsarnokon, mogottiik
a szolga. Mar késé volt, csond volt. Felmentek a kiilsé 1épcsdn, kabatjukat Wendelin karjara
vetették, egy pillanatig ott alltak egymas mellett az egyik magas tiikkor eldtt, aztan a kisajton at
beléptek a péaholyba. Székek csapddasara, a csend elotti beszélgetések utolsé morajara
érkeztek. Abban a pillanatban, mikor a paholynyitogat6 a barsony tamlasszékeket alajuk tolta,
elsotétedett a terem, €s odalent vad hangvétellel kezd6dott a nyitany.

Vihar, vihar... S kik konnytiszerrel €s lebegd kedvezéssel jutottak el ide, frissen, toretleniil,
akadalyoktol, apro, lehangold bosszisagoktol nem érintve: Siegmund ¢€s Sieglinde nyomban
bele¢lték magukat a muzsikaba. Vihar és villamlas. Fergeteg az erdon. Feldiiborgott az Isten
nyers parancsa, ismétlodott haragtdl eltorzulva, és engedelmes mennydorgés csattant a nyo-
maban. A fiiggdny felrepiilt, mintha a vihar lebbentette volna szét. S ott volt a pogany terem a
sOtétben izz6 tlizhellyel, kdzepén a kdrisfa tdrzsének magasra nyald korvonalai. Siegmund,
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egy rozsas arcu férfiu, zsemleszinii szakallal, megjelent a fabol acsolt ajtdban, és elcsigdzva s
kimeriilten tdmaszkodott az ajtofélfanak. Aztan allati borokkel és szijakkal koriilcsavart 1aba
tragikusan vontatott 1éptekkel vitte elére. Parokajanak szdke fiirtjei s szoke szemoldokparja
alol megtort pillantasu kék szemét mintegy kérlelve a karmesterre szegezte; és végre a zene
meghatralt, sziinetet tartott, hogy hallani lehessen a tenorista hangjat, mely vilagosan és
ércesen csengett, bar zihaltdban tompitotta. Szaggatottan énekelte, hogy meg kell pihennie,
barkié¢ is ez a tlizhely; €és az utolsé szavakndl stulyosan a medvebdrre hullott, €s ott maradt
fekve, fejét husos karjara timasztva. Alméban zihalt a melle.

Egy perc telt el, a zene énekld, beszEld, hirt add 6zone toltotte ki, mely az események labanal
hompolyogtette aradatat... Aztan balrol jott Sieglinde. Alabastrom keble volt, mely csoda-
latosan hullamzott muszlinruhajanak borokkel teleaggatott kivagasaban. Almélkodva vette
¢észre az idegen férfit; tehat allat keblére nyomta, hogy rancot vetett, ajkat beallitotta, hogy
kifejezést adjon csodalkozasanak, hangokban, melyek puhan és melegen szélltak fel fehér
nyakabol, és melyeket a nyelvével, mozgékony szédjaval alakitgatott...

Apolta a férfit. Lehajolva hozza, hogy keble a vadbdr aldl elébe viragzott, két kézzel nyujtotta
néki az ivokiirtét. Az idegen ivott. A muzsika meginditdan beszélt enyhiiletr6l és hiivos
jolétrol. Aztan nézték egymadst sotét elragadtatissal, a felismerés friss meglepetésével a
szemiikben, néman adva 4t magukat a pillanatnak, mely odalenn mély, elnyujtott énekként
csendiilt fel...

M¢hsort hozott neki, elobb maga érintette meg ajkaval a kiirtot, aztan elnézte, ahogy hosszan
ivott. Es tjra egymasba mélyedt a pillantdsuk, a zenekarban wjra felhangzott a vontatott és
eped6 mély dallam... Aztan a férfi felpattant, komoran, fajdalmas tiltakozassal, s mig
meztelen karjat csiiggedten hullatta ald, az ajté felé indult, hogy banatat, maganyossagat,
ldozott, gylilolt 1étét el az asszonytdl, a vadonba visszavigye. Sieglinde utanakiéltott, és mert
a férfi nem hallotta, kiméletleniil, magasra nyujtott karral tett vallomast a maga balsorsarol.
Az idegen megallt. Sieglinde lesiitotte a szemét. Labuknal a zene s6téten beszélt a kettdjliket
Osszefond kozos banatrdl. A férfi maradt. Karjat 6sszefonva allt a tlizhely elott, sorsara varva.

Hunding jelent meg, pohos ¢és iksz-1abt, mint egy bivaly. Fekete szakallaba barna gubancok
vegyiiltek. Fegyvercsortetdé motivuma jelezte jottét, és most itt allt, sotéten €s nehézkesen
landzséjara tdmaszkodva, €s bivalyszemével az idegenre bamult, akit aztdn bizonyos barbar
udvariassaggal vendégként idvozolt. Basszusa rozsdas €s hatalmas volt.

Sieglinde vacsordhoz teritett; s mig az asztal korlil szorgoskodott, Hunding lassu és
bizalmatlan pillantasat ide-oda jartatta kozte és az idegen kozt. Ez a fajanké jol latta, hogy
azok ketten hasonlitanak egymashoz, egy és ugyanazon fajtabol valok, abbdl a zabolatlan,
nyakas ¢s rendkiviili fajtabol, melyet gytlilolt, s mellyel szemben tehetetlennek érezte magat...

Aztan leiiltek, és Hunding bemutatkozott, egyszeriien és két szdoval felfedte egyszer,
rendezett és altalanos megbecsiilésen alapuld egzisztenciajat. gy aztan Siegmundot is
kényszeritette, hogy szintén fedje fel magat, ami mar hasonlithatatlanul nehezebb volt. De
Siegmund énekelt - csengd hangon €s csodaszépen énekelt életérdl és szenvedéseirdl, s hogy s
mint sziilettek ketten ikrek, 6 és a ndvére... s mint olyan emberek szoktak, kiknek okuk van ra,
hogy kiss¢ Ovatosak legyenek, hamis néven nevezte meg magat, és ¢kesszoloan beszélt a
gyiiloletrdl, a kajansagrol, mellyel idegen faju atyjat és 6t ildozték, mint égett le az otthonuk,
¢s tlint el a ndvére; az apanak s fiunak foldonfutd, hajszolt, bitang életérdl az erdében, s hogy
végiil titokzatos modon atyjat is elvesztette... Es aztin Siegmund a legfijdalmasabbrol
énekelt: vagyar6l az emberek utdn, sdvargasardl és hatartalan magényardl. Férfiakért és
asszonyokért, énekelte, baratsagért és szerelemért versengett, és mégis mindig durva vissza-
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utasitas lett a része. Atok il rajta, kiilonds szarmazasinak bélyege Orokre megjegyezte.
Masképp beszél, mint a tobbiek, s azok masképp, mint 6. Amit 6 jonak lat, az a tobbséget
bosziti, ami azoknak szent hagyomdany, attél 6t futja el a méreg. Szitok és felhdborodas
fogadja mindig és mindeniitt, megvetés, gylilolet és becsmérlés zudul a nyakaba, mert idegen,
reményteleniil mas, mint a tobbiek...

Fol16ttébb jellemzd volt Hundingra, hogy a hallottak utan miképpen viselkedett. Részvétnek és
megértésnek nyoma se rezzent abban, amit valaszolt: csak ellenszenv és sotét bizalmatlansag
Siegmund kétes eredetii, kalandos és szabalytalan 1éte irant. Es mikor azt is megértette végre,
hogy tulajdon hazdban van a szamkivetett 1ény, kinek iildozésére elhivatott és kivonult,
végképp ugy viselkedett, ahogy azt tenyeres-talpas pedantériajatol varni lehetett. Pancéljanal
is félelmetesebb udvariassagaval Ujra kijelentette, hogy haza szent, €s mara oltalmat nyujt a
szokevénynek, de holnap viszont lesz szerencséje Siegmundot parharcban megdlni. Aztan
nyersen megparancsolta Sieglindének, készitse el benn szdmara a fliszerszamos é&ji italt, és
varja meg urat dgyaban, két vagy harom fenyegetést hallatott még, aztan tavozott, de magaval
vitte valamennyi fegyverét, és Siegmundot a legkétségbeejtobb helyzetben magara hagyta.

Siegmund, zs6lly€jén a barsonykonyokld folé hajolva, keskeny és vords kezére tdmasztotta
sotét fiafejét. Szemoldoke két fekete rancba futott, és egyik laba, lakkcipdjének sarkara
nehezedve, szakadatlanul, idegesen forgott és billegett. Abbahagyta, amikor suttogast hallott
maga mellett.

- Gigi...
S mikor arra forditotta a fejét, valami pimasz vonas volt a szaja koriil.
Sieglinde egy gyongyhaz szelencébdl konyakos meggyel kinalta.

- A maraszkind-bab alatta van - suttogta. De Siegmund csak egy szem meggyet vett, és mig
kifejtette selyempapir burkabol, névére tjra kozelebb hajolt, és a fiilébe sugta:

- Sieglinde mindjart visszajon hozza.

- Ez nem teljesen ismeretlen eldttem - mondta Siegmund olyan hangosan, hogy tobb fej
bossziisan feléjiik fordult... Lenn a nagy Siegmund magéanak énekelt a homalyban. Lelke
mélyérdl szakadt fel a kialtas a kard, a meztelen, fényes penge utan, amelyet megsuhogtatna,
ha egyszer vad lazadasban torne ki az, amit most a szive még haragosan magéaban tartott:
gytilolete és sovargasa... Latta a kardmarkolatot a fan vildgitani, latta, ahogy kialszik a ragyo-
gas ¢€s a tlizhely parazsa, lerogyott, Gijra kétségbeesett alomba meriilt - majd kezére tdmaszko-
dott nagyszerti dobbenettel, mikor Sieglinde a sotétben hozzalopakodott.

Hunding aludt, mint a k8, bodultan, lerészegitve. Oriiltek egymasnak, hogy ime, raszedték az
otromba tokfilkot - és rokon volt a szemiik jarasa, ahogy mosolyogva hunyoritottak... De aztan
Sieglinde lopva a karmesterre nézett, megkapta a vart jeladast, bedllitotta az ajkat, és
részletesen elénekelte, mint allnak a dolgok; szivet tépden énekelte, hogy a maganyos, idegen
¢s szabadon felserdiilt leanykat miként ajandékoztak oda kérdezetleniil a sotét €s otromba
férfiunak, s még azt kivantak, hogy tartsa szerencséjének a tisztes hazassagot, melynek révén
talan sikeriil sotét szarmazasat elfelejtenie... érzéssel €s vigaszosan énekelt a Nagykalapu
oregrdl, s hogy miképpen dofte az kardjat a korisfa torzsébe - annak, aki egyediil hivatott
kirdntani onnan; onkiviiletben énekelte, hogy bizonyosan 6 az, akire gondolt, ki utan bana-
tosan sovarog, a barat, aki tobb, mint baratja, vigasztaldja a sziikségben, gyaldzatanak
megbosszuldja, 6, kitdl egykor elszakitottak, s kiért a szégyen konnyeit hullatta, testvére a
szenvedésben, a megmentd, a felszabadito...
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Ekkor azonban Siegmund két rézsas, husos karjat a dereka koré fonta, Sieglinde arcat
borokkel fedett mellére szoritotta, és a feje folott énekelte vilagga ujjongasat felszabadult és
ezlistosen harsogd hangon. Melle forré volt az eskiitdl, mely véle, kedves tarsndjével,
Osszeflizte. Bitang ¢életének minden sdvargasa benne csillapult meg, és minden, minden banté
visszautasitasért, amelyben része volt, ha férfiakhoz és asszonyokhoz kozeledett, ha azzal az
orcatlansadggal, mely nem volt mas, mint félénkség és megbélyegzettségének tudata, barat-
sagért és szerelemért versengett, most benne lelte meg a karpotlast. Gyalazatban €lt, mint 6,
szenvedés kozt, megbecstelenitve, mint 6, kikozositve, és bosszl, bosszu legyen hat az 6
testvéri szerelmiik!

Szélroham fuvallata csapott be, a nagy acsolt kapu kitarult, fehér, villamos fény 6zone ontotte
el a termet, hirtelen lefoszlott roluk a sotétség leple, ugy alltak ott és énekelték a dalt a
tavaszrol és novérérol, a szerelemrol.

A medveborre kuporodtak, bamultdk egymdast a fényben, és édes dolgokrél énekeltek.
Meztelen karjuk Osszeért, egymas halantékat fogtdk, egymas szemébe néztek, és ajkuk kozel
keriilt egymashoz, ahogy énekeltek. Szemiik és halantékuk, homlokuk és hangjuk: 6sszeha-
sonlitottak, és egyformdnak talaltdk. A feltord, er6sodd felismerés kiszalasztja a férfi szajabol
atyja nevét, az asszony nevén szolitja: Siegmund! Siegmund!... Siegmund megsuhogtatja feje
folott a kiszabaditott kardot, az asszony boldogan fedi fel, hogy 6 ikerndvére, Sieglinde... a
férfi mamorosan tarja ki karjat, feléje, araja felé, Sieglinde a szivére borult, a fliggdny
Osszecsapodik, a zene a tovasodrod szenvedély tombold, zugd, tajtékzd Orvényében forog,
forog, forog, aztan hatalmas csattanassal véget ér.

Elénk taps. A lampak kigyulladtak. Ezer ember allt fel, észrevétleniil nytjtozkodott és tapsolt,
testiilk mar a kijarat, fejiik még a szinpad, az énekesek felé fordult, akik szép sorjaban kivo-
nultak a fliggdny elé, mint vasari bodé elé a komédidsok. Hunding is kijott, és illedelmesen
mosolygott, mintha mi se tortént volna...

Siegmund hatratolta székét, és felallt. Melege volt; arccsontjan, fako, sovany, borotvalt bore
alatt pirossag izzott.

- Ami engem illet - mondta -, megprébalom, hétha kiinn jobb a levegé. - Egyébként Siegmund
majdhogynem gyonge volt.

- A zenekar is indittatva érezte magat, hogy a Tavaszi dalnal sz6rnyen vanszorogjon - mondta
Sieglinde.

- Szentimentalis - mondta Siegmund, megranditotta keskeny, frakkos vallat. - J6ssz?

Sieglinde egy pillanatig habozott, karjara tdmaszkodva iilt még, és a szinpad fel¢ bamult.

Siegmund ranézett, mikor eziist kenddjét magéra vette, hogy vele menjen. A lany husos és
puhan Osszezart ajka megrandult...

Az el6csarnokba mentek, a lassan mozgd tomegbe elegyedtek, ismerdsoknek koszontek,
sétaltak a Iépcson, olykor kéz a kézben.

- Fagylaltot szeretnék - mondta Sieglinde -, ha nem félnék, hogy nagyon gyatra készitmény.

- Meg se probald! - mondta Siegmund. igy hat megmaradtak a szelencéjiik édességeinél,
konyakos meggyet és maraszkinoval toltott, babszem alakt csokolddébonbont szopogattak.

Amikor csengettek, félrealltak, s bizonyos megvetéssel nézték, hogy a tomeg, mintegy varazs-
itésre, sietni kezd és torlodik, megvartdk, mig csond lett a sétafolyosdkon, és az utolséd
pillanatban 1éptek a paholyukba, amikor a lampék kialudtak mar, és a homaly csillapitolag és
nyugtatéoan borult a kuszdn mozgékony teremre... Halk csongetés, a karmester kinytjtotta
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karjat, és a fenségesen diiborgd muzsika, melyet vezényelt, Gjra behatolt a kiss¢ megpihent
fiilekbe.

Siegmund lenézett a zenekarba. A mélyitett tér vilagos volt, serény munka folyt odalenn, mig
a kozonség csak figyelt; mozgd ujjak, vonot huzo kezek, felfujt arcok, csupa egyszerti, buzgd
ember, akiknek szolgalata megvalositotta egy nagy szenvedd erd miivét, ezt a miivet, amely
odafenn gyermekes és magasztos latomasokban 6l1tott testet... A mii! Hogyan sziiletik a mii?
Fé4jdalom mozdult Siegmund mellében, 14z vagy epekedés, valamiféle édes gyotrédés - merre?
mi utdn? Olyan homadlyos volt, olyan szégyenletes, kusza. Két szot érzett: Alkotas...
Szenvedély. Es mig halantéka forron liiktetett, olyan volt, mint valami sévar bepillantas, hogy
szenvedélybdl sziiletett az alkotéds, majd Gjra a szenvedély alakjat oltotte fel. Latta a sapadt,
elcsigazott asszonyt, ahogy ott csiiggott a bujdos6d férfin, akinek odaadta magat, latta
szerelmiiket és szenvedésiiket, és érezte: ilyen élet kell ahhoz, hogy az ember alkotni tudjon.
Latta maga elOtt a sajat életét, azt az életet, mely merd puhasag és sziporkazas, kényesség €s
tagadas, fénylizés és ellentmondas, bujasag és vildgos értelem, gazdag biztonsag és felszines
gyiilolkodés, azt az életet, melyben nem volt élmény, csak logikai jaték, nem volt érzés, csak
gyilkos jellemzés, és 14z vagy epekedés mozdult a mellében, valamiféle édes gyotrodés -
merre? mi utdn? A md, az élmény, a szenvedély utan?

Fiiggdnycsapodas és nagy finalé! Vilagossag, taps és tiilekvés a kijaratok felé. Siegmund ¢€s
Sieglinde ezt a sziinetet is gy toltotte el, mint az elsdt. Alig beszélgettek, sétaltak a folyo-
sokon ¢és a 1épcson, olykor kéz a kézben. A lany Gjra konyakos meggyel kinalta Siegmundot,
de az nem vett tobbet. Sieglinde fivérére nézett, s mikor az raszegezte pillantasat, 6 lestitotte a
szemét, csondesen ¢és kissé feszes testtartassal ment mellette, s hagyta, hogy Siegmund nézze
6t. Gyermekes valla kiss¢ magas és vizszintes volt az eziistszOttes alatt, ahogy azt egyiptomi
szobrokon latni. Arccsontjan ugyanaz a tiiz izzott, mint amilyet fivérén érzett.

Ujra megvartak, mig a tomeg zome elszéled, és az utolsé pillanatban foglaltdk el karszékiiket.
Szélvihar és felhdlovaglas és torz pogany kurjongatds. Nyolc, nem tulsdgosan eldkeld
megjelenésti holgy villogtatta meg a sziklas szinpadon lanyos és nevetd vadsagat. Briinnhilde
félelme ijesztden csapott a vidamsagukba. Wotan rettenetesen kozelgd haragja tovasoporte a
noévéreket, csak Briinnhildére szakadt ra, szinte megsemmisitette, kitombolta magat, és lassan,
lassan ellagyulassd és mélabuva csillapodott. Kozeledett a vég. Nagy tavlat, magasztos
szandék tarult fel. Epikus linnepélyesség volt minden. Briinnhilde aludt; az Isten athagott a
sziklakon. Felszall6 és kihunyo testes langok lobogtak koriil a deszka nyughelyet. Ott fekiidt a
walkiir mohaagyan, pancéling és pajzs alatt elnyulva, szikradzonben, vords fiistben, a tiiz
mamoritd csengés-bongasa ¢€s altatdodala tancolta, nyaldosta, biivolte koril. De az asszony
6lében, akit még idejekordn megmentett, mindazonaltal szivdsan tovabbcesirazott a gytilolt
tiszteletlen fajta, Isten kivalasztott fajtaja, amelybdl ily szabados gyonyorre egyesitette egy
ikerpar kinjat és banatat...

Mikor Siegmund ¢s Sieglinde kiléptek paholyukbdl, sarga paletot-jaban valdsadgos orids, ott
allt Wendelin, karjan kabatjukkal. A két kecses és melegen beburkolt, sotét, kiilonds teremtés
mogott 1épdelt le a 1épcsdn 6, a termetes rabszolga.

A kocsi utra készen vart. A két magas, elokeld, tokéletesen egyforma 16 csendesen ¢€s
jolapoltan allt karcsu labain a kodds téli éjszakaban, s csak olykor-olykor vetették fel biiszkén
a fejiiket. A kis, atmelegitett, barsonnyal parnazott kocsifiilke koriildlelte az ikreket. Mogottiik
becsukodott az ajto. Egy pillanatig, egy apré masodpercig allt még a kocsi, halkan bele-
razkodva a gyakorlott lendiiletbe, amellyel Wendelin felvetette magat a kocsis mellé. Aztan a
fogat puhan és gyors siklassal gordiilt tova, csakhamar eltliint mogottiik a szinhazkapu.
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Es Gjra ez a hangtalanul gordiild gyorsasag a lovak sebesen iitemes patkocsattogasa kozepette,
ez a halk, rugalmas ringva repiilés a talaj zokkendi folott, ez a gyongéd oltalmazottsag a
kortlottik siivoltd élettdl. Hallgattak, elzarva a koznapoktol, mintha még mindig barsony-
sz€kiikon iilnének a szinpaddal szemkozt, s mintegy ugyanabban a légkorben. Semmi sem
¢érhetett hozzajuk, ami kiszakithatta volna dket abbdl a vad, gerjedelmes, fellengzds vilagbol,
mely vardzseszkozokkel hatott rajuk, magahoz és magaba szivta dket... Nem értették mindjart,
miért all meg a kocsi; azt hitték, valami akadaly zarja el az utat. Holott mar a sziil6i haz elott
voltak, és Wendelin megjelent az ajtonal.

A hazmester is kijott lakasabol, hogy kaput nyisson.

- Aarenhold urék hazajottek mar? - kérdezte téle Siegmund, elnézett a hdzmester feje folott, és
elfintoritotta arcat, mint kit a napfény kéapraztat...

A szililok még nem jottek haza Erlangerék diner-jér6l. Kunz se volt otthon. Mérit ugyancsak
tavol volt; senki se tudta, hol, mert teljesen a maga utjat jarta.

A foldszinti elécsarnokban levétették kabatjukat, és felmentek a 1épcsén, az elsd emeleti
hallon at az ebédldbe: félsotét pompaban, hatalmasan teriilt el az. Csak a talsé végén, a teritett
asztal folott égett egy csillar, és ott vart Florian. Gyorsan €s neszteleniil haladtak a sz6nyeges
termen at.

Florian széket tolt aldjuk. Aztan Siegmundnak egy intése tudtara adta, hogy tavozhatik.

Egy szendviccsel rakott tal, egy gylimoleskosar és csiszolt palackban vords bor allt az
asztalon. Hatalmas eziist teatdlcan, az odakészitett hozzavalok szomszédsagdban, villamos
teaf6z6 zimmaogott.

Siegmund megevett egy kaviaros szendvicset, és gyors kortyokkal hajtott le a borbol, mely
sOtéten izzott a finom pohéarban. Aztdn ingeriilt hangon panaszkodott, hogy kavidr és vords
bor kulturdlatlan Osszedllitds. Szaggatott mozdulatokkal vett eld eziistszelencéjébdl egy
cigarettat, és hatratdmaszkodva, kezét zsebre dugva kezdte eregetni a fiistot, mikdzben a
cigarettat eltorzult arccal egyik szajszegletéb6l a masikba csusztatta. Arcat el6reugrod
jaromcsontjai alatt kezdte ujra sotétebbre szinezni a serkend szakall. Szemoldoke két fekete
rancba futott az orrgyodke folott.

Sieglinde teat készitett maganak, és egy korty burgundit ontott belé. Ajkai telten és puhan
fogtak at a csésze vékony szélét, és mig ivott, nagy, nedves, fekete szemének tekintete
Siegmund felé suhant.

- Semmit sem eszel mar, Gigi?

- Mivel ragyuajtottam - felelte Siegmund -, bajosan feltételezhetd, hogy szandékomban volna
még enni.

- De hiszen tea 6ta semmit sem ettél, csak bonbont. Legaladbb egy ¢szibarackot...
Siegmund vallat vont. Ide-oda rangatta frakkos vallat, mint egy onfejii gyermek.
- Hat ez unalmas. Felmegyek. Jo estét.

Felhajtotta maradék vords borat, ledobta asztalkenddjét, felallt, s szajaban a cigarettaval,
zsebre dugott kézzel, unott, ballagé 1éptekkel tiint el a terem homalyéaban.

Haloszobdjaba ment, és villanyt gyajtott - nem sokat, csak két-hdrom kortében izzott fel a
fény a mennyezeten széles kort alkotd lampak koszorujabol, aztdn csondesen allt, tlinddve,
mitévé legyen. Sieglindétdl elbucsuzott, de ez nem lehetett végleges. Igy nem szoktak egy-
masnak jo éjt mondani. Még jonni fog, ez biztos. Levetette frakkjat, felvette prémszegélyes
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hazikabatjat, és 0j cigarettdra gyujtott. Aztan elnyujtézott a heverdn, feliilt, probalt oldalt
fekiidni, arcat a selyemparndba temette, Gjra a hatara fordult, és egy darabig ugy maradt,
hanyatt fekve, kezével a feje alatt.

A dohany finom ¢és fanyar illata elvegylilt a szépitdszerek, szappanok, szagos vizek illataval.
Siegmund beszitta ezeket a szoba langyossa fiitott levegdjében szd jo szagokat; tudatosan
¢lvezte Oket, s ma még édesebb gyonyodrrel, mint maskor. Szemét behunyva adta at magat
nekik, mint aki fajdalmasan élvezi az érzékek egy kis oromét és gyongéd boldogsagat
sorsanak szigorusagaban és rendkiviiliségében...

Hirtelen talpra ugrott, eldobta a cigarettat, és a fehér szekrény el¢ allt, melynek mindharom
részét foldig éré metszett tiikrok boritottak. Ott allt a kozépsd elott, kozvetlen kozelben,
szemtdl szemben Onmagaval, és elnézte arcat. Gondosan és kivancsian flirkészte minden
egyes vonasat, felnyitotta a szekrény két szarnyat, és harom tiikkdr sugarzasa kozt megnézte
magat profilbdl is. Sokaig allt ott, &s vérének sajatos jegyeit vizsgalta, a kissé konyulo orrot, a
telten és puhdn egymdson pihend ajakpart, az el6ugrdé arccsontot, strli, fekete fiirtos,
oldalvalasztékba tort hajat, mely jocskan bendtt a halantékaba, és erds, 6sszendtt szemoldoke
alatt magét a szemét - e nagy, fekete és nedves fényli szemet, melynek mélyébdl panasz ¢és
faradt szenvedés sugarzott.

Hata mogott a tiikorben meglatta a jegesmedvebdrt, mely az gy el6tt nyujtotta szét mancsait.
Megfordult, tragikusan vontatott léptekkel odament, és pillanatnyi habozas utian egész
hosszéban a medvebdrre hanyatlott, s fejét karjara fektette.

Egy ideig csondesen fekiidt; aztan felkonyokolt, arcat keskeny és voroses kezére tdmasztotta,
¢s ugy maradt, a szekrényrdl visszaverddd szemkozti tiikorképének latvanyaba mertilve.
Kopogtak. Osszerezzent, elvordsodott, fel akart szedelézkddni. De aztan visszahanyatlott,
fejét megint kinyujtott karjara ejtette, és hallgatott.

Sieglinde belépett. Szeme végigsuhant a szoban, de nem latta meg mindjart Siegmundot.
Végre felfedezte a medvebdron, és megrémiilt.

- Gigi... mit csinalsz?... Beteg vagy? - Odaszaladt hozza, f6l¢je hajolt, s homlokat és hajat
megsimogatva ismételte: - Csak nem vagy beteg?

Siegmund a fejét razta, és ugy nézett fel ra, karjan fekve, simogato keze alatt...

Sieglinde mar félig levetkdzve, papucsban jott at halészobajabol, mely fivéréével szemkozt
volt a folyoson. Kibontott haja nyitott, fehér fésiilkodokopenyére omlott. Siegmund latta
fiizéjének csipkéi alatt kis kebleit, melyeknek bérszine mint a fiisttel érlelt tajték.

- Olyan rossz voltal - mondta -, olyan csunyan mentél el. Be sem akartam mar jonni. De aztan
mégis bejottem, mert ez nem volt j6éjszakat az elobb...

- Vartalak - mondta Siegmund.

Alltaban még mindig lehajolva, Sieglinde arca eltorzult a fijdalomtél, mialtal rendkiviil
kititkdztek fajtajanak fiziognomiai jellegzetességei.

- Amibdl nem kovetkezik - jegyezte meg Sieglinde szokott modoraban -, hogy hatam ne
érezze eléggé szora érdemes mdodon kényelmetlennek jelenlegi helyzetemet.

Siegmund elharitéan ide-oda forgolddott.

- Hagyd ezt, hagyd ezt... Ne igy, ne igy... gy nem lehet ez, Sieglinde, érted... - Furcsan
besz¢élt, maga is érezte. Fejét szaraz tliz hevitette, s tagjai nedvesek és hidegek voltak.
Sieglinde letérdelt mellé¢ a borre; keze Siegmund hajaban. A fit, félig feliilve, egyik karjat a
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lany nyaka koré fonta, és Uigy nézte hosszan, ahogy az imént 6nmagat szemlélte, Sieglinde
szemét és halantékat, homlokat és arcat...

- Egészen olyan vagy, mint én - mondta béna ajakkal, és nyelt egyet, mert a torka szaraz volt. -
Mindez olyan, ahogy velem... és ami... élményiil... nekem jutott ki, te Beckerathtal ¢éled... a
mérleg egyensulyban van... Sieglinde... és egészében... ugyanaz és foképp... ami... a bosszut
illeti, Sieglinde...

Amit mondott, probalt logikdba 6ltdzkddni, mégis merész és kiilonds volt, mintha zavaros
alombol szdlna.

Sieglinde sem idegennek, se kiillondsnek nem érezte. Nem szégyenkezett, hogy Siegmundot
ilyen csiszolatlanul, ilyen homadlyos-kuszan hallja beszélni. Szavai kddként ereszkedtek
értelmére, lehuztdk oda, ahonnan jottek, egy mélységes birodalomba, hova még sose jutott el,
de hatarai felé olykor varakozasteljes almok vitték, midta menyasszony volt.

Megcsokolta Siegmund hunyt szemét; a fiu megcsokolta a iz csipkéi alatt a nyakat. Egymas
kezét csokoltdk. Valami édes érzékiséggel becézte egyik a masikat elkényeztetett és pazar
apoltsagaért és jo illataért. Kéjes €s hanyag odaadéssal szittdk be ezt az illatot, apoltadk vele
magukat, mint 6nz6 betegek, megmamorosodtak tdle, mint reménytelenek, enyelgésekbe
feledkeztek, melyek, talaradva, moh6 kavargassa valtak, s végiil csak egy felzokogo hangga...

Sieglinde a béron iilt még nyitott szajjal, fél kezére tamaszkodva, és visszasimitotta hajat a
szemébdl. Siegmund hatratett kézzel a fehér fiokos szekrénynek tdmaszkodott, himbalta kissé
csipdjét, és a levegdbe bamult.

- De Beckerath... - mondta a lany, és probalta rendbe szedni a gondolatait. - Beckerath, Gigi...
mi lesz vele?...

- Hat - mondta Siegmund, és egy pillanatra igen élesen iitkdztek ki arcadn fajtajanak
jellegzetességei -, legyen halas nekiink. Nem lesz olyan trivialis az élete, matol.

Fenyé Laszlo forditasat atdolgozta Jékely Zoltan
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Zirzavar és kora banat

A foéfogés csupan fozelék volt, kelkdposzta-kotlett; ezért még felfujt kovetkezik utdna, mely
valamelyik mostandban kaphaté mandula- és szappanizli pudingporral késziilt, s mikdzben
Xaver, az ifji inas, kindtt csikos kabatban, fehér kotott kesztyliben és sarga szandéalban
folszolgalja az ételt, a ,,nagyok” kiméletesen emlékeztetik apjukat, hogy ma vendégeik
lesznek.

A nagyok: a tizennyolc éves, barna szemi Ingrid, nagyon vonzo lany, aki mar érettségi elott
all, és valdszintileg le is fogja tenni, noha csak azért, mert tandrait és elsésorban az igazgatot
sikertilt tokéletesen elnézOvé puhitania, de a bizonyitvanydval semmit sem akar kezdeni,
hanem megnyeré mosolya, ugyszintén kellemes hangja és hatarozott s nagyon mulatsagos
parodizald tehetsége segitségével a szinhaz felé tajékozodik, tovabba a szdke, tizenhét éves
Bert, aki iskolait semmi szin alatt nem Ohajtja befejezni, hanem a lehetd leghamarabb az ¢let
sodraba kivanja vetni magat, akar mint tancos vagy eléadomiivész, akar mint pincér: utobbi
esetben azonban foltétleniil Kairoban - amely célbdl egy izben, reggel otkor, mar tett egy
utolsé percben meghitsitott szokési kisérletet. A hasonldsag tagadhatatlan kozte és Xaver
Kleinsgiitl, a vele egykoru inas kozott: nem mintha kdzonséges kiilseje volna - sdt arcban
foltlinden hasonlit atyjara, Cornelius professzorra -, hanem inkabb a masik oldalr6l jovo
kozelités vagy talan a tipusok kolcsonds hasonuldsa folytdn, amiben legnagyobb szerepet a
ruhazat és magatartds nagyméretli egyezése jatszik. Mindkettd hosszlra eresztve viseli siirt,
kozépen hanyagul elvalasztott hajat, és ennek kovetkeztében ugyanazzal a fejmozdulattal
vetik hatra homlokukbol tincseiket. Amikor valamelyikiik a kertajton at elhagyja a hazat,
itéletidében is fedetlen fével, viharkabatban, melybe pusztan hetykeségbdl borov van flizve,
¢s kissé eldrehajlo felsdtesttel s oldalra vetett fejjel eliszkol, vagy kerékparra pattan - Xaver
onkényesen haszndalja az urasag kerékparjat, a holgyekét is, sot kiilonosen folényes kedvében
még a professzorét is -, Cornelius doktor haloszobdja ablakébol legjobb akarattal sem tudja
megkiilonboztetni, ki megy el, a fiu vagy a fia. Fiatal muzsikusokhoz hasonlitanak, gondolja,
egyik éppugy, mint a masik, és mindketté szenvedélyes dohanyos, noha Bertnek nincsenek
anyagi eszkozei hozza, hogy annyit cigarettdzz¢ék, mint Xaver, aki naponta harminc darabot
szi, éspedig egy divatos filmsztar nevét viseld fajtabol. A nagyok sziileiket ,,az aggok™ névvel
illetik - nem hatuk mdogott, hanem megszolitasképpen és a legnagyobb szeretettel, jollehet
Cornelius csupan negyvenhét éves, és felesége nyolc esztendOvel fiatalabb. ,Draga agg
apam!”, mondjak, ,,j0 agg anyam!”, és a professzor sziileit, akik hazdjukban az dregemberek
aggodalmas és megfélemlitett €letét €lik, ,,iikkeink” néven emlegetik. Ami a ,kicsiket” illeti,
Lorikat és Bulit, akik a kékes abrazatarol elnevezett ,,Kék Anna”-val a felso hallban esznek,
6k anyjuk példajara keresztnevén szolitjak apjukat, tehat Abelt mondanak. Kimondhatatlanul
komikusan hat ez a fura bizalmassag, amikor igy szolitjdk és nevezik, kiilonosen az 6téves
Eleonora édesen csengd hangjan, aki hajszalra olyan, mint Corneliusné a gyermekkori képein,
¢s akit a professzor végteleniil szeret.

- ,,Agg atydm” - mondja Ingrid kellemesen, mikdzben nagy, de szép kezét apjaéra teszi, aki
polgari és eléggé természetes hagyomany szerint az asztalfén iil, s kinek baljan, anyjaval
szemben, van az 6 helye -, j6 sziilom, hadd emlékeztesselek kiméletesen, mert nalad mar
biztosan tudat al4 meriilt. Tehat ma délutan lenne a mi kis murink, heringsalataval fiiszerezett
ugrabugrank; nem tehetsz mast, mint hogy megdrzod nyugalmadat, és nem esel kétségbe,
kilencre az egésznek vége.
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- Ugy? - mondja Cornelius megnyult arccal. - No jo - mondja, és fejét razza, hogy jelét adja,
belenyugodott az elkeriilhetetlenbe. - Csak azt hittem... mar esedékes? Persze, csiitortok.
Hogy repiil az id6. Es mikor jonnek?

- Fél 6tre - feleli Ingrid, akinek dccse atengedi az apaval valo értekezést - bizonyara itt lesznek
a vendégek. A felsé emeleten, amig pihensz, joforman semmit sem fogsz hallani, és héttdl
nyolcig amugy is sétalni mégy. Ha akarsz, meg is szokhetsz a teraszon at.

-0...- mondja Cornelius, olyasféle értelemben, mint ,,ez tulzas”. De Bert hozzafiizi:

- Ez a hét egyetlen napja, amikor Vanyanak nem kell jatszania. Maskor mar fél hétkor mennie
kellene. Es azt mindenki sajnélna.

Vanyanak az allami szinhaz tinnepelt ifju hdsszerelmesét, Ivan Herzlt nevezik, aki Berttel és
Ingriddel j6 baratsagban van, s ezek gyakran tedznak ndla, s keresik fol 61t6zdjében. Az Uj
iskola hive: kiilonds €s a professzor szerint rendkiviil modoros és természetellenes mozdulat-
miivész-pdzban all a szinpadon, és siralmasan rikacsol. Egy torténetprofesszort nem is tud
megfogni, de Bert teljesen a hatdsa alatt all, szénnel sotétiti alsé szemhéjat, ami miatt az
apjaval voltak is mar kemény, de eredménytelen 0sszetiizései, és fiatalos érzéketlenséggel az
Oregebbek sziil6i aggodalmai irdnt kijelenti, hogy Herzlt nem csupan akkor valasztja
mintaképiil, ha a tdncosi palyara 1ép, hanem kair6i pincérként is az & mozdulatait akarja
utanozni.

Cornelius konnyedén meghajolt fia eldtt, kissé folhuizva szemoldokét, a nemzedékéhez illd
lojalis megadéssal és Onuralommal. A némajatékban nincs semmi nyilt ironia: altalanos
érvényl. Bert éppligy értheti magéra, mint baratja szinészi tehetségére.

- S ki jon még? - érdekldédik a hdz ura. Néhany nevet soroltak fol, amelyek tobbé vagy
kevésbé ismerdsok elbtte, nevek a villanegyedbdl, a varosbol, a lednygimnazium felsé
osztalyabol, ahova Ingrid jar... Még telefondlni is kell, mondjak. Telefonalni kell példaul
Maxnak, Max Hergesell miiegyetemi hallgatonak, akinek nevét Ingrid rogton azon az
elnyujtott orrhangon mondja ki, mely szerinte minden Hergesell privat beszédmodora, s
melyet rendkiviil komikus és hiteles médon parodizal tovabb, mikdzben a sziildket komoly
veszEly fenyegeti, hogy nevettilkben félrenyelik a rossz felfujtat. Mert ezekben a nehéz
idékben is nevetni kell, ha valami nevetséges.

Ezalatt a professzor dolgozoszobdjaban megszolal a telefon, és a nagyok berohannak, mert
tudjak, hogy Oket hivjak. A legutobbi dragitds alkalmaval sokan lemondtak a telefonrol,
Corneliusék éppen hogy tartani birjak, mint ahogy a haboru el6tt épitett villajukat is
mostandig még tartani tudtak, a viszonyokhoz tobbé-kevésbé alkalmazkodo millids fizetésbol,
amit a professzor mint a torténelem rendes tanara kap. A villanegyedbeli haz elegans ¢és
kényelmes, noha kissé elhanyagolt is, mert anyaghidny miatt nem lehet tatarozni, s hosszu
csOvl vaskalyhak éktelenitik. De mégis az egykori magasabb kozéposztalynak életkerete,
melyben a kerethez méltatlanul, azaz szegényesen és kiiszkddve, megviselt és kiforditott
ruhakban ¢l az osztaly. A gyerekek nem is tudnak masrol, szamukra ez igy van rendjén,
szliletett villaproletarok. A ruhakérdéssel nem sokat torédnek. Ez a nemzedék meg-
szerkesztette a maga korszerli ltozetét, amely a szegénység €s cserkészizlés sziilotte, s nyaron
csak szandalbol s egy Oves, ingszerli vaszonruhdbdl all. A polgéarosult dregek nehezebben
alkalmazkodnak.

A nagyok a masik szobaban barataikkal beszélnek: asztalkenddjiik kozben ott log a szék
hatan. A meghivottak telefonalnak. Kozlik, hogy jonnek vagy nem jonnek, vagy meg akarnak
targyalni valamit, és a nagyok a barati kor zsargonjan targyalnak veliik, szojarasokkal teli
hetyke zagyvaléknyelven, amelybdl az ,,aggok™ alig értenek egy-egy szot. Kozben Ok is
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megbeszElik, mit adjanak a vendégeknek. A professzorban megszoélal a polgar biiszkesége.
Azt szeretné, ha vacsordra az olasz saldta és a feketekenyér-szendvics utan torta is lenne,
valami tortaféle; de a felesége megmagyarazza, hogy ez sok volna a jobol - a fiatalok
egyaltalan nem is szamitanak ra, véli, és a gyerekek igazat adnak neki, mikor Gjra visszatérnek
a felfujthoz.

A héaz asszonyat, akinek vondsait a sudarabb novésti Ingrid 6rokolte, a haztartas Oriiletes
nehézségei felorolték és kimeritették. Raférne egy kis nyaralas, pihenés, fiirdShely, de a fold
inog a labuk alatt, minden a feje tetején all: a fiird6zés egyeldre lehetetlen. Most a tojasra
gondol - ma okvetleniil be kell szerezni tojast, és errdl beszEl: a hatezer markas tojasrol, amely
csak ezen a napon kaphaté meghatarozott szamban egy meghatarozott {izletben, negyedoranyi
tavolsagra, s amelyeknek atvételére a gyerekeknek rogton ebéd utan, minden mast félretéve,
indulniuk kell. Danny, a szomszéd fia értiik jon, és a civilbe bujt Xaver ugyancsak csatlakozik
ifja gazdaihoz. Mert az iizlet hetenként csak Ot tojast ad egy-egy haztartas szadmara, és ezért a
fiatalok kiilon-kiilon, egymas utan, mindenféle kitalalt néven Iépnek be a boltba, hogy
Osszesen husz tojast harcoljanak ki a Cornelius-villa szdmara: a részvevok heti fdmulatsaga
ez, Kleinsgiitl muzsikot sem véve ki, de kiilonosen Ingrid és Bert élvezik, akik rendkiviil
hajlamosak embertarsaik feliiltetésére, lépten-nyomon csindlnak is efféléket, még ha tojas nem
is jutalmazza Oket. Szeretik példaul a villamoson egészen masoknak megjatszani magukat,
mint akik a valosagban; tajszolasban, amelyet kiilonben sohasem hasznélnak, hosszl, koholt
beszélgetéseket folytatnak mindenki fiile hallatara, s olyan kozonséges hangon, ahogy az ilyen
emberek beszélnek: mindenféle badarsagot hordanak 6ssze politikardl, élelmiszerarakrdl, nem
1étez6 emberekrdl, ugyhogy az egész kocsi rokonszenvvel s mégis homalyos gyanuval, hogy
itt valami nincs rendjén, figyeli hatartalanul kozonséges nyelvelésiiket. Ok pedig egyre
szemtelenebbek lesznek, és a nem létezd emberekrdl a legszornyliségesebb torténeteket
kezdik mesélni. Ingrid nem restelli magasbol mélybe hullamzo6 kozonségesen csiviteld hangon
eléadni, hogy boltoskisasszony, €s egy torvénytelen fiigyermeke van, aki szadista hajlamq,
legutdbb is faluhelyen olyan rettenetesen meggyotort egy tehenet, hogy jotét 1éleknek nézni is
kinszenvedés volt. A ,, meggyotort” szot ugy csicsergi, hogy Bertbdl csaknem kipukkad a
nevetés, de azért borzadd részvétet mimel, és a szerencsétlen boltoskisasszonnyal hosszu és
borzadalyos, egyben pedig romlott és ostoba beszélgetésbe ereszkedik a beteges kegyetlenségi
hajlamrol, mig egy szemben lo Oregur, aki 0sszehajtogatott jegyét mutatéujjan a pecsét-
gylirije alatt Orzi, megelégeli, és nyilvanosan szot emel ellene, hogy ifju emberek efféle
témakat ilyen részletesen megtargyaljanak (méghozzd a themata, gorogos tobbes szamot
hasznalva). Mire Ingrid ugy tesz, mintha szemét ellepné a konny, és Bert megjatssza, hogy
gyilkos diihét az Oregur ellen csak a legnagyobb erdfeszitéssel, de mar nem sokaig tudja
elnyomni és féken tartani: kezét 0kolbe szoritja, fogat csikorgatja, és egész testében reszket,
ugyhogy az oregur, aki igazdn csak jot akart, a legkdzelebbi megallonal siirgdsen leszall.

Ilyesféleképpen szorakoznak a ,,nagyok”. A telefonnak ebben fontos szerepe van: felhivnak
boldog-boldogtalant, operaénekeseket, hivatalos személyeket €¢s magas egyhdzi méltosagokat,
bemondjék, hogy itt ez vagy az az iizlet, vagy Mannsteufel grof és grofné beszél, s csak
tiggyel-bajjal értik meg, hogy a kapcsolas téves. Egy izben kitiritették a sziilok névjegytartdjat,
¢és a névjegyeket 0sszevissza, de azért jO Osztonnel a megzavard félig-meddig valdszinii irdnt,
szétosztottak a villanegyed levélszekrényeiben, amibdl sok zavar tdmadt, mert azt hitték, hogy
isten tudja ki latogatast tett a jo ég tudja kinél.

Xaver most folszolgalo-kesztyll nélkiil, ugyhogy bal kezén latni a sarga fonott lancgyfirtit,
hajat hatravetve belép, hogy leszedje az asztalt, és mig a professzor nyolcezer markés sorét
issza és cigarettdra gyujt, a 1épcsén €s a torndcon folhangzik a ,kicsik” Iépteinek kopogésa.
Jonnek, hogy a sziiloket szokas szerint lidvozoljék ebéd utan, berontanak az ebédlébe, meg-
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vivjak harcukat az ajtoval, melynek kilincsébe kis keziikkel kozos erdvel kapaszkodnak, és
sietds, tigyetlen labacskajukkal, mikdzben piros papucsukra rancosan vetddik lecsuszott fél
harisnyajuk, ott topognak és botladoznak a szényegen, kidltozva és ujsagokat csacsogva, s
mindegyik szokott célja felé torekszik: Buli kézzel-labbal folkapaszkodik anyja 6lébe, hogy
elmesélje, milyen sokat evett, s bizonysagul megmutassa dagadd hasat, Lori pedig ,,Abel”-
jéhez - aki egészen az 0vé, mert hiszen 0 is egészen az apja¢, s mert érzi s mosolyogva élvezi
azt a bensOséges és némileg - miként minden mély érzés -, némileg melankolikus gyongéd-
séget, amellyel az koriilveszi kislany-személyét, a szeretetet, amellyel ratekint, €s megcsokolja
finom alkatu kezecskéjét vagy halantékat, ahol sapadtan és meghaton derengenek at a kékes
erecskék.

A gyermekek, mint afféle testvérparocska, kifejezett és mégis hatarozatlan hasonlosagot
mutatnak, amit az egyforma ruha és hajviselet is er6sit, de egyben foltiinden is kiilonbéznek
egymastol, éspedig a férfiassag és nbiesség jegyében. Egy kis Adam meg egy kis Eva all itt
hangsulyozott kiilonbozdséggel - Buli részérdl, tigy latszik, tudatos és dnérzetes ez a hangsuly:
mar az alakja is tomzsibb, zomokebb, erdsebb, de négyesztendds férfiii méltdsagat még
tartdsaval, arckifejezésével és beszédmoddjaval is emeli: karocskajat peckesen logatja kissé
folvont vallabol, mint egy amerikai ifju, beszéd kozben lebiggyeszti szajat, €¢s hangjanak
igyekszik mély, férfias csengést adni. Egyébként mind e méltosag és férfiassag inkabb csak
iparkodas és nem igazan természetébdl folyd; sivar, dult korban fogant és sziiletett, s ezért
gyenge, ingerlékeny idegrendszert hozott magaval a vildgra, az élet csufsagaitdl kegyetlentiil
szenved, pulykaméregre ¢és diihos toporzékolasra hajlamos, kétségbeesett és elkeseredett
konnyhullatasra minden csekélység miatt, €s mar ezért is anyjanak dédelgetettje. Gesztenye-
barna kerek szeme van, s gyakran kancsit, amiért is hamarosan korrigdld szemiiveget kell
majd viselnie, hosszu orrocskdja és kicsi szdja erdsen az apjaéra iit, ami kiilondsen azdta
felting, amiota a professzor levétette kecskeszakallat, és allat simara borotvaltatja. (A
kecskeszakall valoban tarthatatlan volt mar; még a torténész is kénytelen végtére efféle
engedményeket tenni a kor szokdsainak.) Cornelius leanykajat tartja térdén, Lorikajat, a kis
Evat - mennyivel kecsesebb, édesebb arcli, mint a fill - €s cigarettdjat messze tartva tdle,
engedi, hogy finom kezecskéivel szemiivegén babraljon, melynek olvasasra és messzelatasra
elkiilonitett ivege mindennap ujbol folkelti a kislany kivancsisagat.

Szive mélyén érzi, hogy feleségének valasztasa sokkal nemesebb lelkii, mint az 6vé, és hogy
Buli keserves férfiassdga taldn értékesebb, mint leanykajanak harmonikusabb béja. De a
szivnek, gondolja, nem lehet parancsolni, és az  szive, hidba, a kislanyé, amiota a vilagon
van, midta elészor megpillantotta. Ha karjdban tartja 6t, csaknem mindig erre az elsd
alkalomra emlékezik: a sziilészeti klinika egyik vildgos szobajaban volt ez, ahol Lori a vildgra
jott, tizenkét évre nagy testvérei utan. Odalépett hozza, s csaknem abban a pillanatban, amikor
az anya batoritd mosolyara dvatosan elhuzta a fliggdnyt a babaagy eldl, amely a nagy mellett
allt, és észrevette a kis csodat, aki oly tokéletesen s mintegy az édes ardnyossag fényétol
kortillengve fekiidt a parnak kozt, kezecskéivel, amelyek mar akkor, még sokkal paranyibban,
¢éppoly szépek voltak, mint ma, nyitott szemmel, mely akkor égszinkék volt, és csillogva
tikkrozte a nappali fényt - csaknem ugyanabban a mdasodpercben érezte, hogy ez a latvany
megragadja és lenyligdzi, az elsd pillanatra és 6rokre megszerette, ismeretlen, varatlan és nem
remélt érzés keritette hatalmdba - amennyire egyaltalaban tudott rola -, olyan érzés, amelynek
halalaig tart6, 6rokkévalo voltat nyomban csodalkozva és 6rommel fedezte f6l.

Cornelius doktor kiilonben tudja, hogy nem is egészen olyan vératlan, nem sejtett, teljesen
Onkéntelen ez az érzés, alaposabban szemiigyre véve. Lényegében jol latja, hogy ez az érzés
nem is olyan véletleniil lepte meg s fonodott egybe életével, hanem hogy ontudatlanul szinte
késziilt ra, vagy helyesebben: felkésziilt, valami kész volt benne, hogy adott pillanatban
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onmagabdl vildgra hozza ezt az érzést, s ez a Valami nem mas, mint térténelemtanari mivolta
- akarmilyen kiilondsen hangzik is ez. Cornelius professzor ezt nem is mondja, hanem csak
tudja néhanapjén, s titokzatosan mosolyog. Tudja, hogy a torténelem professzorai nem azt a
torténelmet szeretik, amely torténik, hanem azt, amely mar megtortént; hogy gyiilolik a
jelenlegi folfordulast, mert torvény nélkiil valonak, Osszefiiggéstelennek és nyeglének,
egyszoval ,,torténelmietlennek™ érzik, és hogy sziviik csak az 6sszefiiggd, jdmbor torténelmi
multé. Mert a mult f616tt, igy gondolja a torténettudds, mikdzben vacsora el6tt a folydparton
sétal, az iddtlenség és orokkévalosag hangulata lebeg, és ez a hangulat sokkal jobban megfelel
egy torténettanar idegeinek, mint a jelen nyeglesége. A mult 6rok, azaz: halott, és a halal
minden jamborsag és minden konzervalod érzés forrasa. A professzor titkon belatja ezt, ha
maganosan sétal a sotétségben. Konzervald 6sztone, az ,,0rok™ iranti érzéke az, ami a kor
nyeglesége eldl a lednyka irant érzett szeretetbe menekiil. Mert az atyai szeretet és a gyermek
az anyakeblen, mindez id6tlen és 6rok, és ezért mindenkor szent és szép. Es Cornelius mégis
ugy érzi a sotétségben, hogy valami nincs rendjén ezzel a szeretettel - elméletileg, tudomanyos
kényszerbol belatja ezt. Keletkezésében valami célzatossdg van: ellenségesség, szembe-
fordulas a torténd torténelemmel a megtortént, azaz a halal javara. Igen, elég kiillonds, de igaz,
bizonyos mértékben igy van. Rajongasa az édes kis élet, és folytatdsa irant kissé a halal
arnyékaban all, a halalt szolgalja az élettel szemben, és ez bizonyos értelemben nem egészen
szép ¢€s rendjén vald, noha természetesen a legdriiltebb Onkinzds volna, ha efféle futd
tudomanyos rdeszmélés miatt kitépné szivébol legdragabb és legtisztabb érzését.

Most dlében tartja a lednykat, aki vékony, rézsaszin labacskdjat lelogatja apja térdérdl, beszél
hozzé, szemoldokét folvonva, gyengéd, tréfalkozo tisztelettel €s elragadtatva hallgatja az édes,
vékony kis hangot, ahogy felel neki, és ,,Abel”-nek nevezi. Kozben beszédes pillantasokat valt
az anyjaval, aki Bulijaval foglalkozik, szelid szemrehanyéssal intve 6t belatasra és 6nuralom-
ra, mivel ma, az élet izgalmainak hatasara, megint diihrohamot kapott, és ugy viselkedett, mint
egy ivoltd dervis. Cornelius a ,,nagyok” felé is vet néha egy-egy gyanakvo tekintetet, mert
nem tartja lehetetlennek, hogy esti sétdinak bizonyos tudomdnyos rdeszmélései eldttiik sem
egészen ismeretlenck. Am 6k, ha igy is van, nem mutatjak. Székiik mogott allva, a tamlara
konyokolve, joindulatiian, jollehet némi irdnidval szemlélik a sziiléi boldogsagot.

A gyerekek vastag, téglavords, modern himzésii ruhdcskat viselnek, amely annak idején Berté
¢s Ingridé volt - a két ruha egészen egyforma, a kiilonbség csak annyi, hogy Buli zubbonya
alol rovid kis nadrag kandikal ki. A hajviseletiik is egyforma: aprodfrizura. Buli haja egyenet-
leniil szoke, most sotétedik még, bozontosan s tigyetleniil novi be fejét, mint holmi komikus,
rosszul feltett kis pardka. Lorikaé ellenben gesztenyebarna, selymes, tiikrdsen csillogd, és
olyan kellemes, mint egész apr6 személye. Eltakarja fiilecskéit, amelyek tudvalevdleg kiilon-
b6z6 nagysaglak: az egyik helyes aranyu, a masik azonban kissé hibds, hatarozottan nagyobb
a kelleténél. Az apa folfedi néha a fiilecskéket, hogy tulzott nyomatékkal csodalkozzék rajtuk,
mintha a kis hibat addig sohasem vette volna észre, ami Lorikat szégyenkezteti is, mulattatja
is. Tavol fekvd szemei aranybarnak, édesen csillamlok, tekintetiik kimondhatatlanul tiszta és
kedves. A szemoldok folottik szoke. Orra még egészen alaktalan, cimpdi meglehetésen
vaskosak, igyhogy az orrlyukak csaknem teljesen kerekek, szajacskdja nagy ¢€s kifejezd, szép
ivili, mozgékony fels6 ajakkal. Ha nevet és megmutatja ritkan all6 kis gyongyfogait (még csak
egy hidnyzik koziiliik; a minden iranyban mozgd csontocskat apja forditotta ki helyébdl
zsebkenddvel, mikdzben Lorika halalsapadt lett és remegett), gddrocskék tdmadnak arcén,
melynek jellegzetes, gyermekes lagysadga ellenére kissé bemélyedt alakja onnan ered, hogy
also allkapcsa enyhén eldreugrik. Egyik orcajan, siman hullé haja kozelében, pelyhes majfolt
van.
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Egészében 6t magat kevéssé elégiti ki kiilseje - annak a jele, hogy torddik vele. Arca, mondja
szomoruan, sajnos, csuf, ezzel szemben ,,alakocskédja” egészen csinos. Szereti és egyre-masra
hasznalja a valasztékos, mivelt kis kifejezéseket, mint ,taldn, persze, végtére”. Buli
onkritikdja inkdbb erkolcsi téren mozog. Letorésre hajlamos, dithrohamai alapjan sulyos
blinosnek tartja magat, és meg van gyézddve réla, hogy nem a mennyorszagba jut, hanem a
pokolba. Nem hasznal a vigasz, hogy Isten megbocsato, €s szivesen elnéz egyet-mast: makacs
komorsaggal rdzza esetlen pardkas fejét, és kijelenti, hogy teljesen lehetetlen az tidvosségbe
jutnia. Ha meghiil, sziniiltig megtelik nyalkaval; tet6tdl talpig zordg és hordg, hacsak
hozzéérnek, és azonnal magasra szokik a ladza, hogy csak ugy fujtat. A gyermekek Anndja
hajlamos a borulatasra a fit szervezetét illetden, €s az a véleménye, hogy egy ilyen ,,rendkiviil
stirli véri” gyereket minden pillanatban megiithet a guta. Egyszer ugy sejtette, hogy mar itt is
van az a rettenetes pillanat: amikor ugyanis Bulit, harcias diihrohama biintetéséiil, arccal a
falnak forditva sarokba allitottak - és véletleniil megpillantotta teljesen kékre valt arcat, mely
sokkal kékebb volt mér, mint a magaé. Az egész hdzat folverte a hiradassal, hogy a fiu
tulsdgosan stiri vére folytdn im elkdvetkezett végso ordja, és a gézengliz Bulit, jogos csodal-
kozésara, egyszerre csupa aggodalmas gyengédség hullamozta koriil, amig ki nem deriilt, hogy
arcanak kéksége nem gutaiitéstdl, hanem a gyerekszoba festett falatol ered, amely indigdkék;jét
atkente a konnydztatta gyermekarcra.

A gyermekek Anndja veliik egyiitt jott, és Osszefont kézzel dllva maradt az ajtoban: fehér
kotényben, olajos hajaval, ludszemével és olyan arckifejezéssel, amelyben a korlatoltsag
szigort méltosaga tiikrozodik. - A gyermekek - jelenti ki, a gondozo és oktatd biiszkeségével -
gyonyortien serdiilnek. - Tizenhét gennyes fogcsonkot huzatott ki nemrégiben, és helyettiik
sotétvords kaucsukinybe foglalt, egyenletes, sarga mifogsort tétetett be, ami megszépiti
paraszti abrazatat. Agyaba az a sajatsagos elképzelés fészkelddott be, hogy fogsora széles
korok beszédtémaja, hogy még a verebek is errdl csiripelnek a haztet6kon. - Sokat
karattyolnak széltében - mondja szigoruan és titokzatosan -, mert tudvalevéleg fogsort
csindltattam. - Altalaban hajlamos a homalyos és érthetetlen, masok szdmara nehezen
folfoghatd beszédre, példaul bizonyos Bleifuss doktorrdl, akit minden gyerek ismer, és
,tobben is laknak abban a hazban - mondja -, akik annak mondjdk magukat”. Az ember nem
tehet mast, megadoan elsiklik a dolog folott. A gyerekeket kiillonben szép versekre tanitja,
mint példaul:

Tiizes mozdony,
Gozvasut,
Priisszent, fiittyent
S messze fut.

Vagy erre az iddszertien sziikos, de azért vidam heti étlapra:

Hétfon kezdodik a het,
Kedden krumpli az ebéd,
Szerda épp a kozepe,
Cstiitortokon cibere,
Pénteken halat esziink,
Szombaton bukfenceziink,
Vasarnap hus van a talba,
Es hozzd fejes saldta.
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Vagy erre a megfoghatatlan és megfejthetetlen romantikaval teli négy kis sorra:

Nyisd ki, nyisd ki a kaput,
Egy nagy hinto erre fut.
Ki iil a hintoban?
Aranyhaju urfi!

Vagy végiil Mariska szornyliségesen vig balladdjara, aki csak il egy kovon, egy kovon, s
fésiili aranyhajat, aranyhajat, aranyhajat. De arra sétal Kéaroly bacsi, Karoly bacsi, eldveszi éles
kését, éles kését, €les kését, és nemsokara rettenetes véget €r.

Lérika mindezt aranyosan szavalja, s dalolja mozgékony szédjacskdjaval és édes hangjan -
sokkal jobban, mint Buli. Altalaban mindent jobban csinal néla, a fiti pedig szintén csodalja
ezért, s a lazadas és izgaga dith rohamaitdl eltekintve mindenben aldrendeli magat. Lorika
gyakran tart batyjanak tudomanyos eldadast, megmagyarazza a képeskonyv madarait, s meg is
nevezi Oket: ez itt a dunnalud, ez a parnalid, ez meg a libalud. Bulinak szépen utana kell
mondania. Orvosi oktatasban is részesiti, megtanitja kiilonféle betegségekre, mint mellhurut,
bélhurut és léghurut. Ha a fit nem figyel, és nem tudja elismételni, a sarokba allitja. S6t mi
tobb, egyszer pofon is vagta, de ezt aztan annyira restellte, hogy hosszabb idére onmagat
allitotta sarokba. Igen, a két gyerek jol megfér egymassal, egy sziv, egy 1élek. Minden kaland-
jukat kozosen €lik at. Hazajonnek, s még egészen folindulva, szinte korusban mesélik el, hogy
két ,,boci-bocit és egy marhahust” lattak az orszaguton. A lenn lakoé cselédekkel, Xaverral és a
Hinterhofer kisasszonyokkal, két polgari csaladbdl valé ndvérrel, akik, amint mondjék, ,,au
pair”, azaz lakas és ellatas ellenében toltik be a szakacsné és szobalany tisztjét, bizalmas
viszonyban vannak, legaldbbis idénként bizonyos rokonsagot éreznek a lennlakdkkal a
szllokhoz vald kapcsolatuk tekintetében. Ha kikapnak, levonulnak a konyhaba, és igy
sz6lnak: ,,Az urasdg haragszik!” De azért a fentiekkel jobban lehet jatszani, kiilondsen
»Abel”-lel, ha nem kell olvasnia vagy irnia. Csodalatosabb dolgok jutnak eszébe, mint
Xavernak vagy a kisasszonyoknak. A gyerekek azt jatsszédk példaul, hogy 6k ,,négy ur”, és
sétalni mennek. Erre ,,Abel” egészen behajlitja térdét, hogy éppen olyan kicsi lesz, mint 8k, és
veliik sétal, kéz a kézben - ezzel a jatékkal nem tudnak betelni. Egész nap elsétdlndnak az
ebédldasztal koriil, most mar dsszesen Ot ur, a kicsire zsugorodott ,,Abel”-lel.

Aztan ott van a rendkiviil izgalmas parnajaték: ez abban all, hogy az egyik gyerek, tobbnyire
Lérika, az asztalhoz iil egy székre, amit ,,Abel” latszolag észre sem vesz, és néma csondben
var az apjara. Ez jobbra-balra nézeget, és hangos szoval adva kifejezést bizalmanak széke
kényelmessége irant, egyre kozeledik, és helyet foglal Lorikan. ,,Hogyan? - mondja. - Mi ez?”
Es ide-oda fészkelédik, anélkiil, hogy a fojtott vihoraszast halland, ami folhangzik a hata
mogott. ,,Parnat tettek a székemre? Micsoda kemény, hoporcsos, atkozott parna ez, amelyen
olyan feltinden kényelmetleniil iilok?” Es egyre jobban mocorog erre-arra a kellemetlen
parnan, és maga mogé nyalkdl az elragadtatott vihogas ¢€s kuncogas fel¢, mig végre
megfordul, és nagy folfedezési és folismerési jelenet fejezi be a dramat. Szazszoros ismétlés
sem csokkenti ennek a jatéknak izgalmas érdekességét.

Ma nem keriil sor efféle 6romokre. A ,,nagyok” kiiszobonallo dsszejovetelének nyugtalansaga
fesziil a levegdben, s elébb még be kell vasarolni kiosztott szerep szerint: Lorika éppen csak
elszavalhatta a ,,Tlizes mozdony”-t, Cornelius doktor pedig a kislany nagy pironkodésara
folfedezi, hogy fiilei kiilonbozé nagysaguak, amikor bedllit Danny, a szomszéd fiu, hogy
magaval vigye Bertet ¢s Ingridet; Xaver is folcserélte mar csikos livréjét civil kabattal, ami
kiilsejét nyomban kissé striciszertivé, noha ennek ellenére kedvessé és rokonszenvessé teszi.
fgy hat a kicsinyek a gyermekek Anndjaval ismét folkeresik birodalmukat a felsé emeleten,
mig a professzor dolgozoszobdjaba vonul, hogy szokésa szerint olvasgasson ebéd utdn,
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felesége pedig gondolatait és tevékenységét a szardellds szendvicsekre és olasz saldtara
iranyitja, amit a tarsasag részére kell késziteni. Azonkiviil, miel6tt a fiatalok hazatérnek, még
kerékparon, bevasarlotaskaval a varosba kell mennie, hogy egy nagy csomd pénzt, amelynek
elértéktelenedését nem szabad bevarnia, élelmiszerekre cseréljen at.

Cornelius székében hatratdimaszkodva olvas. Szivarral mutato- €s nagyujja kozott Macaulay-
ban néz utdna valaminek, hogy miképpen keletkezett az angol allamaddssag a tizenhetedik
szazad vége felé, azutan egy francia szerzonél keres adatokat Spanyolorszag fokozodo
eladdsodasarol a tizenhatodik szazad végén - holnap déleldtti eléadasara késziil. Anglia akkori
meglepd gazdasagi virdgzasat akarja Osszehasonlitani a végzetes hatassal, amelyet az allam
eladdsodasa szaz évvel elébb Spanyolorszagban okozott, s e kiilonbség erkdlcsi és 1¢lektani
okait szandékszik elemezni. Ez ugyanis alkalmat ad rd, hogy III. Vilmos Angliajarol, amirdl
éppen eldad, ratérjen II. Fiilop korara és vesszOparipajara, az ellenreforméciora - a korrol
maga is irt egy jeles konyvet, egy sokat idézett miivet, amelynek tanszékét koszonheti. Mikoz-
ben szivarja végét jarja, s egyre erésebben marja a torkat, magaban néhany melankolikusan
hangz6 mondatot mérlegel, melyeket holnap el akar mondani hallgatdinak, a lassu Fiillop mar
eleve kilatastalan harcardl az 1j, a torténelem haladésa, az egyéniség és a german-szabadsag-
eszme orszagbontd erdi ellen, a maradi el6keldség élettel €és épp ezért Istennel is szembe-
forduld harcardl a haladas és atalakulds hatalma ellen. A mondatokat jonak itéli, s még
csiszolgat rajtuk, mikozben visszateszi a hasznalt konyveket, és folmegy halészobajaba, hogy
szokésa szerint egyoranyi cezuraval megszakitsa napjat, s csukott zsaluk mogott csukott
szemmel megpihenjen, noha ez az 6ra, amint a tudomanyos elterelddés utan ismét eszébe jut,
ma a hazias-linnepies nyugtalansag jegyében fog eltelni. Mosolyog enyhe szivdobogasan, amit
ez az emlékezés okoz; fejében elkeverednek a mondattervek a fekete selyemruhas Fiiloprol a
gyermekek hazibaljanak gondolataval, és 6t percre elbobiskol.

Mikdzben fekszik és pihen, ismételten hallja a csengd berregését, a kertajtdé csapodasat, és
mindannyiszor az izgalom, varakozas és szorongés kicsiny szrdsat érzi arra a gondolatra,
hogy a fiatalok érkeznek, ¢s mar kezd a hall megtelni veliik. Mindannyiszor mosolyog
magaban a szarason, de ez a mosoly is az idegesség jele, amelyben viszont természetesen van
egy kis 6rom is; mert ki ne Oriilne egy tinnep kiiszobén. Fél 6tkor (mar este van) folkel, és a
mosdonal kissé folfrissiti magat. A mosdotal mar egy év ota repedt. A folbillenthetd tal egyik
oldalon kitorott a csuklojabol, és nem lehet megreparalni, mert az iparosok nem jonnek el,
Gjjal sem lehet kicserélni, mert az iizletek nem tudnak szallitani. Igy a marvanylap két széle
tartja liggyel-bajjal a levezetd f6lott, és csak tigy lehet kiiiriteni, ha két kézzel magasra emelik,
s kiontik beldle a vizet. Cornelius, mint naponként tobbszor, most is fejét csovalja a tal miatt,
aztan rendbe szedi magat - egyébként a legnagyobb gonddal; a mennyezetvilagitas alatt
tisztara s atlatszora torli szemiivegét -, €s a folyoson at megindul le az ebédldbe.

Amikor utkozben meghallja az odalenn kavargd hangokat és a mar meginditott gramofon
zenéjét, tarsasagbeli, szives arckifejezést olt. Elhatarozza, hogy igy szol: ,,Kérem, csak ne
zavartassak magukat!”, és egyenesen az ebédldbe megy teazni. A mondatot az alkalomhoz
illének érzi: dertis €s tapintatos kifelé, s jo6 menedék a maga szamara.

A hall ki van vilagitva: a csillar valamennyi villanygyertyéja ég, csak egy nem, amely kiégett.
A Iépcsé egyik alsé fokdn Cornelius megdll, és attekinti a hallt. Egészen csinos a nagy
vilagossagban, a Marées-masolattal a téglakandalld felett, a faburkolattal, amely egyébként
puhafa, és a voros szényeggel, amelyen a vendégek alldogalnak, csevegnek, keziikben teés-
csészét és szardellapasztaval megkent kenyérszeleteket tartva. Unnepi hangulat, ruha, haj és
lehelet konnyti paraja lebeg a hallban, jellemzén és emlékeket idézOn. Az ajtod az eldszoba felé
nyitva, mert még masokat is varnak.
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A térsasag elsO pillanatban elkapraztatja, a professzor csak az altalanos képet latja. Nem veszi
észre, hogy Ingrid fehér plisszégalléros sotét selyemruhdban, csupasz karral kozvetleniil eldtte
all baratai kozt a 1épcso 1abanal. Ingrid feléje int, és szép fogaival folmosolyog réja.

- Kipihented magad? - kérdi halkan, mintegy négyszemkozott. Es amikor apja indokolatlan
meglepetéssel megismeri 6t, bemutatja baratait.

- Engedd meg, hogy bemutassam Zuber urat - mondja. - Ez pedig Plaichinger kisasszony.

Zuber ur elég 6sztovér, Plaichinger kisasszony viszont szOke és diis german istennd, lebegd
ruhaban, pisze orral, és a testes n0k vékony hangjan felel a professzor udvarias tidvozlésére.

- Isten hozta - mondja Cornelius. - Igazdn szép, hogy megtisztel benniinket. Nyilvan
osztalytarsak?

Zuber Ur Ingrid tagtidrsa a golfklubban. A gazdasagi életben tevékenykedik, nagybatyja
sorf6zdjében, €s a professzor egy pillanatig eltréfalkozik vele a gyenge sor miatt, mikozben
ugy tesz, mintha az ifji Zuber befolyasat a sor mindségére hatartalanul tilbecsiilné. - De csak
ne zavartassak magukat! - mondja aztan, és tovabb akar menni az ebédldbe.

- Megjott végre Max is - sz6l Ingrid. - Max, te undok, hol 16gtal eddig, hogy ilyen késoén futsz
be?

Mindenki tegezddik, €s olyan hangon beszél, ami az oregeknek teljesen idegen: jolneveltség-
nek, udvariassagnak ¢és illemnek nyoma sincs.

A ruhatér feldl fehér ingmelles, keskeny szmokingnyakkendds fiatalember siet a 1épcséhoz,
hogy kOszonjon - arca barna, de rézsas, természetesen borotvalt, de fiile mellett kis oldal-
szakall maradt, festeni vald szép fil, nem nevetségesen és langolon sz€p, mint egy cigany-
primas, hanem nagyon kellemes, kulturalt és megnyer6 mddon csinos, a szeme fekete és
baratsagos, s még a szmoking is kissé sutan all rajta.

- No, ne bants, Cornelia. Az a buta eldadas... - mondta; és Ingrid bemutatja apjanak Hergesell
urat.

Ugy, tehat ez Hergesell Gr. A szives meghivasért koszonetet mond a hazigazdanak, aki
megrazza kezét. - Sereghajtd lettem - mondja, és tréfas fordulattal folytatja: - Mit tehet a
Zsiga-Zsiga rola, hogy éppen ma volt délutan négyig eldadés; s aztdn még haza kellett
mennem, hogy atoltozzem. - Azutan tdnccipdjérdl kezd beszélni, amellyel az imént annyi baja
volt a ruhatarban.

- Ugy hoztam batyuban - meséli. - Mégsem jarja, hogy az utcai cipénkkel osszetapossuk az
onok szonyegét. De elvakultsigomban nem dugtam mellé cipohuzoét, és az istennek sem
tudtam belebujni, haha, képzelje el ezt a tésztat! Eletemben nem volt még ilyen sziik csukam.
A szamok nem jelentenek semmit, nem lehet bizni benniik, és az anyag is milyen kemény
manapsag - nézze, kérem, ez nem is bor, ez ontdttvas! Az egész mutatdéujjamat szétlapitot-
tam... - Es bizalmaskodon megmutatja vorosre nylizott mutatéujjat, mikozben az egész iigyet
ujbol ,tésztanak™ nevezi, éspedig utdlatos tésztanak. Csakugyan, szakasztott Ggy beszél,
ahogyan Ingrid utdnozta: orrhangon ¢s kiilondsképp elnyujtva szavait, de nyilvan minden
szenvelgés nélkiil, egyszeriien azért, mert minden Hergesell igy beszél.

Cornelius doktor méltatlankodik, hogy az eldszobaban nincs cip6hizd, és a mutatoujj irant
Oszinte részvétet tanusit. - No, de most mar igazan ne zavartassadk magukat - mondja. -
Viszontlatasra! - és a hallon keresztiil az ebédlobe megy.
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Ott is vendégek vannak; a csaladi asztal ki van huzva hosszura, és tedznak korildtte. A
professzor azonban egyenesen egy himzésekkel kitapétazott és kiilon kis tetdlampaval meg-
vilagitott sarokba vonul, amelynek kerek asztalkdjanidl maga szokta inni teajat. Feleségét
talalja ott, beszélgetésbe meriilve Berttel és két més fiatalemberrel. Az egyik Herzl; Cornelius
ismerdsként tidvozli. A masikat Mollernek hivjak - afféle vandordidktipus, akinek nyilvan
nincs polgari linnepldje, s nem is akarja, hogy legyen (hiszen iinnepld altalaban nincs tobbé),
egy ifju, aki a vilagért sem kivan ,,arnak” latszani (hiszen ur altaldban nincs tobbé) -, 6ltozéke
Oves zubbony ¢és rovid nadrdg, nyaka hossza, fején stri hajbobita, orran szarukeretes
papaszem. A bankszakmaban tevékenykedik, amint a professzor értesiil, de ezenkiviil valami
miivész, folkloristaféle is, minden t4j és nyelv népdalainak gyiijtdje és dalosa. Kozkivanatra
ma is magaval hozta gitarjat, mely egyeldre viaszosvaszon tokban kinn 16g a ruhatarban.

Herzl, a szinész, vékony és kicsi ember, de szakélla erés novésli, amint kékre borotvalt s
alaposan puderozott arca mutatja. Tulsagosan nagy szeme csupa izzas €s mélabu, azonban a
bdséges puder mellett nyilvan némi razst is rakott magara - arcanak tompa karmazsinszine
lathatéan kozmetikai eredetli. Kiilonds, gondolja a professzor. Azt hinné az ember, vagy
mélabu, vagy festék. A kettd egyiitt bels6 ellentmondas. Hogyan festheti magat a melankdlia?
De hat éppen ez a miivész kiilonds, idegenszeri lelki alkata, amely lehetségessé teszi ezt az
ellentmondast, s6t talan éppen ebbdl all. Nagyon érdekes, de emiatt még nem kell az
embernek kevésbé elézékenynek lenni. Legalis forma, Osforma... - Parancsoljon egy kis
citromot, udvari szinmivész ur!

Udvari szinmiivész egyaltalan nincs tobbé, de Herzl szivesen fogadja ezt a cimet, noha
forradalmar mivész. Ez ismét olyan ellentmondas, amely lelki alkatdhoz tartozik. A
professzor joggal tételezi ezt fol rola, és hizeleg neki, mintegy engesztelésiil a titkos megiitkd-
zésért, amit arcdnak halvany ruzsfoltjai miatt érzett.

- Leghélasabb koszonetem, tisztelt professzor ur! - mondja Herzl olyan iramban, hogy csak
kivalo beszédtechnikdja 6vja meg nyelvét a kibicsaklastol. Altalaban a vendéglatokkal és
foként a hdzigazdaval a legnagyobb tisztelettel, s6t csaknem thlzott és alazkodd udvarias-
saggal viselkedik. Mintha rossz volna a lelkiismerete a rizs miatt, amit belsd kényszerbol
rakott ugyan fol, amelyet azonban maga is a professzorral egyiittérezve rosszall, s a
legnagyobb szerénységgel igyekszik a nem festett vilagot kiengesztelni.

Mikdzben teaznak, Moller népdalairdl, spanyol, baszk népdalokrél beszélgetnek, és errdl
ratérnek Schiller Don Carlos-dnak 0j bemutatdsara az allami szinhdzban, a darabban Herzl
jatssza a cimszerepet. A szinész szerepérdl beszél. - Remélem - mondja -, az én Carlosom
toretlen alakitds. - A tobbi szerepldt is megkritizaljak, a rendezés értékeit, a milidt, és a
professzor egyszerre csak azt latja, hogy ismerds vizeken evez, az ellenreformacios
Spanyolorszagrol van sz6, ami csaknem kinosan érinti. Egészen artatlan benne, semmit sem
tett, hogy a beszélgetést ilyen iranyba terelje. Mégis fél, hogy gy tlinhet f6l, mintha 6 kereste
volna az alkalmat a tanarkodasra, csodalkozik és hallgat. Oriil, hogy a kicsik, Lérika és Buli,
az asztalhoz jonnek. Vasarnapi kék barsonyruhacska van rajtuk, s 6k is lefekvésidéig akarnak
a nagyok linnepén a maguk modjan részt venni. Félénken, tdgra meredt szemmel kivannak jé
napot az idegeneknek, meg kell mondaniuk neviiket és korukat is. Moller ur csak komolyan
rajuk néz, Herzl szinmiivész azonban egészen elbiivoltnek, elragadtatottnak és boldogsagban
uszonak latszik. Szinte megaldja Oket, szemét égre emeli, és kezét dsszekulcsolja széja elott.
Mindez nyilvan szivbdl jon, de a szinhdzi hatasfeltételek megszokéasa rettenetesen hamissa
teszik szavait és tetteit, s azonkiviil Gigy latszik, mintha a hodolat a gyermekek eldtt szintén
orcainak pirossagaért akarna engesztelés lenni.
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A vendégek uzsonnaasztala mar iires, a hallban tancolnak, a kicsik odaszaladnak, és a
professzor visszavonul. J6 mulatast! - mondja, megrazva a folugré Moller és Herzl kezét. Es
dolgozdszobdjaba megy, békés birodalmaba, ahol leereszti a reddnydket, meggyujtja a lampat
az irdasztalon, és munkahoz iil.

Olyan munkahoz, amit nyugtalan kdrnyezetben is el lehet végezni valahogy: néhany levelet ir,
kivonatos jegyzeteket készit. Természetesen szorakozott. Apré emlékek motoszkalnak benne.
Hergesell Gr merev bali cipdje, Plaichinger kisasszony vékony hangja kovér testében. Moller
baszk dalgylijteménye is eszébe jut, mikdzben ir, vagy hatraddlve a levegdbe mered, Herzl
aldzata ¢€s tulzasai, Carlosa ¢és Fiilop udvara. A beszélgetésnek, gondolja, titokzatosak az utjai.
Siman, minden iranyitas nélkiil alkalmazkodik egy titkon vezérl$ érdeklddés fonaldhoz. Ugy
hiszi, ezt mar tobbszor is megfigyelte. Kdzben a kinn folyd hazibal egyaltalin nem harsany
neszeire figyel. Csak némi beszédfoszlanyt hallani, a tdnc csoszogédsat nem. Nem csoszognak
¢s nem keringenek, furcsan jarnak-kelnek a szényegen, amely nem is zavarja dket, egészen
masként fogdzva Gssze, mint az 6 idejében, a gramofon hangjaindl - foként az 01j vilag e
kiilonos dallamai kotik le dzsessz-szeri hangszerelésiikkel és a mindenféle iitdhangszerrel,
amit a gép kitlinden ad vissza, a kasztanyettdk csettend csorgése, amelyek azonban csupan
dzsesszhangszernek s egyaltalan nem spanyolosnak hatnak. Nem, nem spanyolosak. Es mar
megint szakmai gondolatainal tart.

Félora mulva eszébe jut, hogy legaldbb annyit meg kellene tennie, hogy egy doboz cigarettaval
jéarul hozz4 a mulatsaghoz. Mégsem jarja, gondolja, hogy a fiatalok sajat cigarettajukat szivjak
- jollehet maguk nem sokat torddnének ezzel. S atmegy az iires ebédlébe, kivesz a
faliszekrényben 6rzott készletébdl egy dobozt, nem éppen a legjobbat, vagy legalabbis nem
éppen azt, amelyet maga legszivesebben szi, hanem azt a kissé tilsagosan hosszl, vékony
alakut, amit nem sajnal folaldozni erre az alkalomra, hiszen végiil is fiatalokrél van szo.
Bemegy a hallba, mosolyogva magasra emeli a dobozt, és folnyitva a kandallé parkanyara
helyezi, hogy nyomban csupan futd szétnézéssel ismét szobaja fel¢ forduljon.

Eppen tancsziinet van, a gramofon hallgat. Beszélgetve allnak-iilnek koriil a hallban, a
kisasztal mellett az ablaknal, a székeken a kandallo el6tt. A beépitett 1épcsd fokain, alaposan
megkopott pliiss futdszonyegén is fiatalok tildogélnek, mint valami amfitedtrumban: példaul
ott il Max Hergesell a nagydarab, vékony hangu Plaichinger lannyal, aki egyenesen az arcaba
néz, mikdzben 6 félig fekve beszél hozza, egyik konyokével a kdvetkezd 1€pesdfokra tamasz-
kodva maga mogott s fél kézzel szavait kisérve. A helyiség belsd teriilete iires, csak a
kozépen, épp a csillar alatt lathatd a két kicsike kék ruhacskajaban, amint ligyetleniil dssze-
Olelkezve, néman, elfogodottan és lassan keringenek egy helyben. Cornelius elhaladtdban
lehajol, szo6l hozzajuk egy kedves szot, megsimogatja a hajukat, &m Ok nem zavartatjak
magukat piciny, komolykodo elfoglaltsdgukban. Az ajtébol azonban latja, amint Hergesell
miegyetemi hallgatd, nyilvdn mert a professzort észrevette, konyokével elloki magat a
1épcsofoktol, lemegy, és elkéri Lorikat testvérkéje karjabdl, hogy maga tancoltassa meg
tréfasan, zene nélkiil. Majdnem ugy, ahogy maga Cornelius szokta, amikor a ,négy urral”
sétalni indul, leguggol, s igyekszik ugy fogni Lorikat, mint egy nagyot, mikézben néhany
shimmy-lépést tesz a szégyenkezd kislannyal. Aki latja oket, jol mulat. Ez a jeladas, hogy
ujbol meginditsak a gramofont, s az altalanos tanc Ujbol elkezdddjék. A professzor, kinek
keze mar a kilincsen, egy pillanatig bologatva s vallan 4t mosolyogva nézi Oket, azutan
szobdjaba 1ép. Néhany percig még gépiesen Orzik vonasai a kinti mosolyt.

Ott lapozgat ismét a lampaernyd alatt, és ir, elintéz néhany igénytelen aprosagot. Egy ido
mulva észreveszi, hogy a tarsasag a hallbol felesége szalonjdba vonult at, amely egyfeldl a
hallal, masfelél az & szobajaval szomszédos. Ott beszélgetnek most, s a szavak kozé
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probalkozo gitarhangok vegyiilnek. Moller ur tehat énekelni akar, s mar énekel is. A zengd
gitarakkordokhoz mély basszus hangon dalol az ifji hivatalnok egy dalt idegen nyelven -
lehet, hogy svédiil; teljes bizonyossaggal a professzor a befejezésig, a nagy tetszéssel fogadott
befejezésig nem ismeri fol. A szalonba nyil6é ajtdé mogott fiiggény van, amely letompitja a
hangot. Amikor 01j dal kezddédik, Cornelius dvatosan atsétal.

A szalonban félhomdaly van. Csak a letakart allolampa ég, és kozelében Moller keresztbe
vetett labbal il a puffon, hiivelykujjaval pengetve a hurokat. A kozonség elhelyezkedése
fesztelen, hanyagul iil-all, ki hol tud, mert ennyi hallgaté szdmara nincs elég {iildhely.
Néhanyan allnak, de sokan, ifju holgyek is, egyszertien a f6ldon, a szényegen iilnek, térdiiket
karjukkal atfogva vagy akar elérenyujtva labukat. Hergesell példaul, jollehet szmokingban,
szintén igy Ul a foldon, a zongora ldbanal, és mellette a Plaichinger lany. A kicsik is itt
vannak: Corneliusné, kinek karosszéke az énekessel szemben all, mindkett6t 61ében tartja, és
Buli, a barbar, éneklés kozben hangosan beszélni kezd, ugyhogy pisszegéssel és ujjal
fenyegetve kell lecsendesiteni. Lorika sohasem kdvetne el ilyen hibat: finoman és néman il
anyja O0lében. A professzor gyermeke tekintetét keresi, hogy titkon intsen neki; de az nem
veszi észre, noha ugy latszik, a miivészre se figyel. Szeme mélyebbre néz.

Moller a ,,Joli tambour”-t énekli:
Sire, mon roi, donnez-moi votre ﬁlle...3

Mindenki el van ragadtatva. - Nagyon jo! - mondja Hergesell a Hergesellek nazélis és
kiilonos, szinte szenvelgd hangjan. Azutan valami német kovetkezik, amihez Moller ar maga
szerezte a dallamot, s ami viharos tetszést arat az ifjisag korében, valami koldusdal:

Koldusasszonyka bucsura megy,
Juhe!

Koldusemberke is vele megy,
Jehejuhé!

A vidam koldusdalt valoésagos ujjongas koveti. - Igazan kitind! - mondja Hergesell, megint a
maga kiilonds hangjan. Még valami magyar dal kovetkezik, szintén kimagasldo szam, a
vadidegen, eredeti nyelven eldadva, s Moéller irnak nagy sikere van. A professzor is tiintetden
részt vesz a tapsban. A miveltségnek €s a torténelmi attekintést adé miivészkedésnek ez az
attorése a shimmy-hangulaton folmelegiti. Odalép Mdollerhez, gratulal, és elbeszélget vele az
eldadott dalokrol, forrasair6l, égy kottas daloskonyvrdl, amelyet Moller atnézésre koleson
igér. Cornelius anndl szivesebb vele, mivel, az apak szokasa szerint, az idegen fiatalember
értékeit és tehetségét nyomban Osszeveti sajat fidéval, és ekdzben nyugtalansagot, irigységet
¢és szégyent €rez. Itt van ez a Moller, gondolja, derék bankhivatalnok. (Persze, egyaltalaban
nem tudja, hogy Moéller a bankban olyan nagyon derekas-e.) Es amellett még megvan ez a
sajatos képessége, amelynek kifejlesztéséhez természetesen akaraterd és szorgalom is kellett.
Ellenben az én szegény Bertem semmit sem tud, semmihez sem ért, és csak azon jar az esze,
hogy paprikajancsi lehessen, holott még ehhez sincs tehetsége! Szeretne igazsagos lenni,
probalja azt mondani magaban, hogy Bert mindamellett finomabb Iény, talan tobb is benne a
mélység, mint a sikeres Mollerben, hogy talan koltd rejtézik benne, vagy ilyesvalami, és
tancos-pincér abrandjai csupan gyermekes képzelddések, a kor zavaros dabrandjai. De
irigykedd apai pesszimizmusa erdsebb. Amikor Moller 4jbdl énekelni kezd, Cornelius doktor
visszamegy a szobajaba.

? Nagyuram-kiralyom, adja hozzam lanyat
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Hét ora lesz, mikozben megosztott figyelemmel tovabb foglalatoskodik dolgaival; és mivel
még eszébe jut egy rovid, hivatalos tartalmu levél, amelyet egészen jol megirhatna - mert az
irogatas a legjobb 1dotoltés -, kozben mar fél nyolcra jar. Fél kilenckor szolgaljak fel az olasz
salatat, és igy itt az ideje, hogy a professzor sétalni menjen, bedobja leveleit, és a téli
homalyban megkapja napi levego- €s mozgasadagjat. A tanc mar rég ismét a hallban folyik; at
kell mennie, hogy fel6ltdjéhez és sarcipdjéhez jusson, de ebben mar nincs semmi izgalmas:
ismételten latott vendége a fiatalok tarsasaganak, és nem kell félnie, hogy zavar. Miutan
iromanyait elrakta és leveleit magahoz vette, kilép, és még el is id6zik kissé a hallban, mert
feleségét ott talalja a karosszékben, szobaja ajtaja mellett.

Az asszony ott il és nézelddik, a nagyok és mas fiatalok meglatogatjak néha; Cornelius is
mellette all meg, €és szintén mosolyogva nézi a mulatsdgot, amely nyilvan most hagott
tetofokara. Mas nézok is vannak jelen: a kék Anna, szigoru-korlatolt tekintettel, a 1épcsonél,
mert a kicsik nem tudnak betelni az iinnepséggel, ¢és vigyaznia kell, hogy Buli ne forgolodjék
nagyon hevesen, s amugy is talsdgosan str(i vérét ne hozza ekképpen veszedelmes
hullamzasba. De a lenti vildg is szeretne élvezni valamit a nagyok tancmulatsagabodl: a
Hinterhofer kisasszonyok éppugy, mint Xaver, ott allnak a talald ajtajanal, és nézelddéssel
szorakoznak. Walburga kisasszony, a lecstiszott névérek koziil az idésebbik s a fo6zést ellatd
fél (hogy ne nevezziik egyenest szakacsndnek, amit nem szivesen hallana!), barna szemekkel
néz vastagra csiszolt papaszemén keresztiil, amelynek nyergét vaszondarabkéaval csavarta
koriil, hogy az orrat ne nyomja, joindulatd, kedélyes tipus, mig Cecilia kisasszony, az ifjabbik,
ha nem is éppen ifju névér, mint mindig, most is elnézden folényes arcot vag - méltosaganak
védelmében, mint a harmadik rend egykori tagja. Cecilia kisasszonynak keserti fajdalmat okoz
zuhanasa a kispolgari szférabol a cselédek vildgaba. Kereken elutasitja a gondolatot, hogy
bobitat vagy a szobaldnyi hivatds mas jelét viselje, és legnehezebb 6raja mindig a szerda este,
amikor Xavernak kimendje van, s neki kell folszolgalnia. Elforditott arccal és magasra huzott
orral szolgal f6l, mint egy bukott kirdlynd, latni is gyotrelmes a nyomasztd megalaztatast, és a
»Kicsik”, amikor egyszer véletleniil részt vettek a vacsoran, megpillantdsakor mindketten
egyszerre hangosan sirni kezdtek. Az ifji Xavernak nincsenek efféle fajdalmai. O inkabb
szivesen szolgal fol, bizonyos természetes és egyben gyakorlott ligyességgel végzi dolgat,
hiszen valamikor pikol6 volt. De kiilonben aztan tokéletes naplop6 és mihaszna - hatarozott jo
tulajdonsagokkal, amit kisigényli gazdai mindenkor készek elismerni, de mégiscsak lehetetlen
mihaszna. Ugy kell venni, amilyen, oltatlan fat6l nem lehet nemes gyiimélesét varni. Bomlott
idok gyermeke és terméke, nemzedékének példas képviseldje, forradalmi haziszolga, rokon-
szenves bolsevik. A professzor ,linneprendezének” szokta nevezni, mert rendkiviili, szora-
kozasszerti alkalmakkor kitinden megallja a helyét, tigyesnek és szivesnek mutatkozik. De
mert a kotelesség fogalmat egyaltalan nem ismeri, unalmas mindennapi teenddk elvégzésére
éppoly kevéssé kaphaté, mint ahogy bizonyos kutydkat sem lehet ravenni, hogy a boton
atugorjanak. Ez nyilvanvaloan ellentétben allna egyéniségével, s ez a tény lefegyverez, ¢és
lemondasra kényszeriti az embert. Valamely szokatlan és mulatsagos alkalombodl kész volna
az éj barmelyik orajaban kiugrani az agybol. Altalaban azonban nem kel fol nyolc 6ra eltt -
nem hajland6 megtenni, nem ugrik 4t a boton; ezzel szemben egész nap az ¢ zabolatlan
egyéniségének megnyilvanulasai zengenek fol az alagsori konyhabol az emeletre, szajharmo-
nika-jatéka, nyers, de érzelmes éneke, vidam fiityorészése, s kozben cigarettajanak fiistje
betdlti a talalot. Ott all, és nézi a bukott holgyeket, akik dolgoznak. Reggel, mikdzben a
professzor reggelizik, letépi irdasztalan a naptar lapjat - kiilonben semmihez sem nyul a
szobaban. Hagyja békében a naptar lapjat, kérte mar tobbszor Cornelius doktor, mert Xaver
gyakran letépi a legkdzelebbi napot is, €s igy 6rokos a veszély, hogy minden rend folborul. De
a naptarletépés munkaja tetszik az ifju Xavernak, és ezért ebbdl nem enged.
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Kiilonben nagy gyermekbarat, ez rokonszenves vonasai kozé tartozik. Szivvel tud jatszani a
kicsinyekkel a kertben, tehetségesen farigcsal €s barkacsol szamukra ezt-azt, vastag ajkaval
még konyveikbdl is fololvas, amit elég kiillonds hallani. A mozit szive mélyébdl szereti, és
hajlik a mélabura, sovargasra, monologizalasra egy-egy film utdn. Bizonytalan remények
mozognak benne, hogy egy sz€p napon maga is ehhez a vilaghoz fog tartozni, és szerencsét
csindl. Sorényében bizik és testi ligyességében s vakmerdségében. Gyakran felmaszik az
elokert kdrisére, egy magas, de hajlékony fara, agrol adgra kapaszkodik egészen fol az ormaig,
ugyhogy mindenkit kilel a hideg, aki latja. Fenn cigarettara gytjt, erre-arra himbalodzik, hogy
a magas szalfa gyOkeréig megremeg, és onnan lesi a mozirendez6t, aki arra jartdban
szerzddtetni fogja.

Ha levetné csikos kabatjat s civilbe 61tozne, egyszerlien beallhatna a tdncolok kdz¢; nem litne
el kiilondsen a tobbiektdl. A nagyok barati kdre nagyon vegyes kiilsejii; elég sokan vannak
sOtét ruhaban, de nem a tobbség; a dalos Mdllerhez hasonld alakok tarkallanak erre-arra,
éspedig ndi részrol éppugy, mint a fiatalurak korében. A professzor eldtt, aki felesége
sz€kénél allva nézi a képet, nagyjaban, hallomésbol ismerdsek ennek az 1j nemzedéknek
szocidlis viszonyai. Gimnazista lanyok, egyetemi hallgatondk, iparmiivészndk; férfitii részen
egészen kalandos, csak ebben a korban lehetséges egzisztencidk. Egy sapadt, hosszara nyult
ifju, gyongyokkel az ingmellében, egy fogorvos fia, tézsdei spekulans, és ahogy a professzor
hallja, ebben a mindségében ugy €1, mint Aladdin a csodalampaval. Autot tart, baratai részére
pezsgls vacsordkat ad, és szeret minden alkalommal ajandékokat osztogatni kozottiik, értékes
kis emléktargyakat gyongyhazbol és aranybol. Ma is hozott ajandékot a fiatal vendéglatoknak:
aranyceruzat Bertnek és Ingridnek egy par oriasi fiilonfiiggdt, barbar nagysagu karikakat,
amelyeket szerencsére nem kell komolyan 4thtzni a fiilcimpakon, hanem csak rajuk csiptetni.
A ,nagyok” nevetve mutatjdk sziileiknek az ajandékokat, ezek pedig fejliket razzak, és
megbamuljak a targyakat, mikozben Aladdin a tavolbol ismételten meghajol.

Az ifjusag buzgdn tancol, ha ugyan tdncnak lehet nevezni azt, amit nyugodt odaadéssal
mivelnek. Kiillonds moédon 6sszefogdzva €s ujszerli tartassal lassan cstiszkalnak a szOnyegen,
alsotestiiket eldéretolva, vallukat felhtizva, csipdjiiket enyhén himbalva, és megfejthetetlen
szabalyok szerint 1épkedve, és ki se faradnak, mert ilyen mddon egyaltaldban nem lehet
kifaradni. Hullamz6 kebleket vagy akar csak kipirult arcokat nem latni. Itt-ott két lany tancol
egyiitt, s6t néha két ifju is; nekik mindegy. Igy jarkalnak a gramofon egzotikus hangjaira,
amelybe hatalmas tiiket raknak, hogy j6 hangosan szo6ljon €s harsogjon a shimmy, a foxtrott és
one-step, a paso-doble, afrikai shimmy, yava dance €s polka creola - vad, bodito, hol epedd,
hol indulészerii, idegen ritmusti zene, monoton, zenekari sallangokkal, {itéhangszerekkel,
csengettytikkel és csorgettytikkel folcifrazott néger hejehuja.

- Mi ez a lemez? - érdeklédik Cornelius a sépadt spekulanssal tovacsoszogd Ingridnél egy
darab feldl, amely egészen jol eped és tiizel, €s bizonyos részletei aranylag tetszenek is neki.

- ,,Ne sirj, kicsikém...” - feleli Ingrid, és kellemesen mosolyog fehér fogaival.

Cigarettafiist uszkal a csillar alatt. A mulatsag paraja megsiirlisodott - ez a szaraz-édeskés,
stirdi, izgatd, alkotéelemekben gazdag gdzolgés, amely mindenkinek szdmara, de kiillondsen
annak, aki talsagosan fogékony ifjuisagot élt at, annyira tele van a korai szivfijdalom
emlékeivel... A ,kicsik” még mindig ott vannak a hallban; nyolcig szabad részt vennidk a
mulatsagban, ha mar olyan nagy 6romot okoz nekik. A fiatalok mér hozzaszoktak jelenlé-
tiilkh6z; a maguk moddjan és bizonyos mértékben Ok is oda tartoznak. Kiilonben a ,kicsik”
kiilon életet élnek: Buli egyediil kering a szényeg kozepén kék barsonyzubbonyiban, mig
Lérika bolondosan fut egy csoszogd par mogott, és iparkodik elkapni a tancos szmokingjat. A
par Max Hergesell ¢és holgye, a Plaichinger lany. Egészen jol csoszognak, gyonyoriiség nézni
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Oket. El kell ismerni, hogy a modern idok tdncait is meg lehet szépiteni, ha a megfeleld
emberek tancoljak. Az ifju Hergesell kitlinden vezet, szabéalyosan €s mégis szabadon, amint
latszik. Milyen elegansan tud kilépni hatrafelé, ha elég tér adodik! De a maga helyén, nagy
nylizsgésben is izlésesen mozog, s ebben tdmogatja tincosndjének simulékonysaga, aki azzal
a meglepd bajjal koveti, amilyent testes nOkben taldlni néha. Szemtdl szembe tarsalognak, s
ugy latszik, ligyet sem vetnek az oket 1ild6z6 Lorikara. Masok nevetnek a kicsike makacssa-
gan. Cornelius doktor pedig, amint a csoport elhalad mellette, megprobalja elfogni a kislanyt
¢s magéhoz huzni. De Lorika csaknem fajdalmasan kitépi magat, és pillanatnyilag nem akar
tudni ,,Abel”-r6l. Nem ismeri, kis karjat mellének fesziti, és kedves arcocskajat elforditva,
idegesen ¢és kelletlentil igyekszik elfutni téle a maga szeszélye szerint.

A professzor nem tehet réla, de fajdalmat érez. Ebben a pillanatban gyiiloli az iinnepséget,
amely parazo alkatrészeivel megzavarja és elforditja kedvencének szivét. Szeretete, ez a nem
egészen szandékolatlan, gydkerében nem egészen kifogastalan szeretet nagyon érzékeny.
Gépiesen mosolyog, de szeme elhomalyosodik, és valahol a sz6nyeg mintéin, a tincosok laba
kozott mered el.

- Ideje, hogy a kicsik lefekiidjenek - mondja feleségének. De az még egy negyedorat kér a
gyerekek szdmara. Megigérték nekik, ha mar ennyire €élvezik a nagy kavargést. A professzor
megint mosolyog, ¢és fejét razza, egy pillanatig még helyén marad, aztan az elészobaba megy,
amely tele van kabatokkal, kendékkel, kalapokkal és sarcipokkel.

Uggyel-bajjal tudja csak kihalaszni a halombol sajat holmijat, és ekdzben megjelenik Max
Hergesell, zsebkenddjével toriilgetve homlokat.

- Professzor Ur - mondja a Hergesellek hangjan, és fiatalosan meghajol - sétalni akar? Micsoda
ostoba tészta ezzel a tanccipdvel, Uigy szorit, mint egy spanyolcsizma. Egyszeriien kicsi
nekem, gy latszik, nem is beszélve rola, hogy milyen istenteleniil kemény. Itt szoritja a
nagyujjam kormét - mondja, és fél labra all, mikozben a masikat két keze koz¢é fogja -, ki se
mondhatom, mennyire. R4 kellett szannom magam, hogy cipdt valtok, jo lesz utcai cip0 is...
0, segithetek?

- K6szondm! - mondja Cornelius. - Csak hagyja! Inkabb szabaditsa ki a labat! Igazan nagyon
kedves... - Mert Hergesell fél térdre ereszkedett, és a sarcipdje kapcsat igyekszik Ossze-
csatolni.

A professzor kellemesen érintve ennyi tiszteletteljesen szives szolgalatkészségtdl, halalkodik.
- Mulasson tovéabbra is jol - kivanja -, ha cipdt valtott! Az persze nem jarja, hogy szoritd
cipdben tancoljon. Feltétleniil valtania kell. Viszontlatasra, megyek egy kis levegdt szippan-
tani.

- Mindjart tancolok megint Lorikaval! - kialtja még utdna Hergesell. - Elsérendii tdncos lesz,
ha majd ott tart. En mondom!

- Gondolja? - feleli Cornelius a tornéacrol. - Igaz, 6n bajnok és szakember. Csak a hita meg ne
g0orbiiljon gornyedés kdzben.

Int és tavozik. Kedves fit, gondolja, mikdzben elhagyja otthonat. Mérnokséget tanul, tiszta a
cél, minden rendben van. Amellett nagyon jo kiilsejii és baratsagos. - Es ismét elfogja az apak
irigysége ,,szegény Bert-je” miatt, az a nyugtalansag, mely az idegen fiatalember jovojét
rozsas fényben, a tulajdon fiaét ellenben komor arnyékban mutatja. igy indul esti sétajara.

Végigmegy a fasoron, at a hidon és tilnan még egy darabot a folyd mentén, a parti sétanyon, a
legkozelebbi hidig. Nedves hideg van, és néha havazik kissé. A kabatja gallérjat folhajtja,
botjat hata mogott tartja, kampdjat karjara akasztva, és idonként mélyen atszelldzteti tiidejét a
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téli est levegdjével. Mint rendesen, e testmozgas kozben tudomanyos dolgaira gondol, kollé-
giumara, a mondatokra, amelyeket holnap akar elmondani Fiilop harcar6l a german folforgatés
ellen, és amelyeket igazsagossaggal és mélabuval szeretne atitatni. Foképpen igazsagossaggal,
gondolja. Ez a tudoméany lelke, a megismerés alapelve és a fény, amelyben be kell mutatni az
ifjusdgnak a dolgokat, épptigy szellemi fegyelembdl, mint emberi-személyes okokbol: hogy
botrankozast ne keltsen, és kozvetleniil ne sértse Oket politikai érzelmeikben, amelyek
manapsag természetesen borzasztéan széttagoltak és ellentétesek, igyhogy sok a gyujtdbanyag,
¢s az ember konnyen megkaphatja valamelyik oldal 1abdobogasat, s6t botranyt idézhet eld, ha
torténelmileg allast foglal. De éppen az allasfoglalas torténelemellenes, gondolja; csak az
igazsagossag torténelmi. De mindenesetre éppen ezért és jol megfontolva... Az igazsagossag
nem ifjui hév és hetyke-hangos eltokéltség, hanem melankolia. De mivel 1ényegében melan-
kolia, 1ényegében s titkon melankolikus, kilatdstalan parthoz és torténelmi er6hdz jobban
vonzodik, mint a hetyke-hangoshoz. Végezetiil tehat az igazsagossag maga ez a vonzddas, €s
nélkiile egyaltalan nem is lenne? Végezetiil tehat nincs is igazsadg? - kérdi magadban a
professzor, és annyira elmeriil a gondolataiba, hogy leveleit egészen Ontudatlanul dobja a
postalddaba a legkdzelebbi hidnal, és azutan visszafordul. Tudomanyzavard gondolat, amely-
be elmélyedt, de maga is tudomany, lelkiismereti kérdés, pszichologia, és kotelességszerii
elfogulatlansaggal kell fogadni, akdr zavar, akdr nem... Illyen mélazasok kozepette tér haza
Cornelius doktor.

A kapubolt alatt ott 4ll Xaver, mintha 6t varna.

- Professzor Gr - mondja vastag ajkaval, és hatraveti hajat. - Siessen mar fo6l Lorikahoz.
Nagyon ragyiitt.

- Mi tortént? - kérdi Cornelius ijedten. - Beteg?

- Hat nem éppen beteg - feleli Xaver. - Csak hat kifogta, ri mint a zaporesd. Az r végett,
amellik tancolt vele, az a frakkos, Hergesell ur. Az istennel sem akart folmenni a hallb6l, majd
elcsurog, uigy sir. Nagyon ragyiitt a kicsire.

- Ostobasag - mondja a professzor, mikdzben belép, és holmijat ledobja a ruhatarban. Tébbet
nem is mond, kinyitja a hall elfiiggdnyo6zott livegajtajat, és egy pillantdsra sem méltatva a
tancolo tarsasagot, egyenesen a l1épcso felé tart. Két fokot 1épve egyszerre, folsiet a 1épcson, a
fels6 hallon és még egy kis folyoson at rogton a gyerekszobaba megy Xaver kiséretében, aki
az ajtoban allva marad.

A gyerekszobaban még vilagossag van. A falon tarka képes tapétacsik fut koriil, egy nagy polc
tele van 6sszedobalt jatékokkal, vorosre lakkozott orrliktl hintald fesziti patait az ives talpnak,
s a padlo lindleuman még mas jatékszerek is - egy kis trombita, épitékockak, vasuti kocsik -
hevernek. A fehér racsos agyacskak egymdastol nem messze allnak, Lorikaé egészen a sarok-
ban az ablakndl, Buli¢ pedig egy 1épéssel odabb, a szoba kozepe felé.

Buli alszik. Mint minden este, a kék Anna segédletével harsany hangon imadkozott, és azutan
nyomban alomba mertilt, viharos, vorosen izz6, megzavarhatatlan dlomba, amelybdl egy fiile
mellett elsiitott agyulovés sem kelthetné {ol: két 6sszeszoritott okle a vankoson hatravetve feje
mellett fekszik, a vehemens alvastol szétzilalt, 6sszetapadt, rosszul all6 kis pardka mellett.

Lorika agyat nok veszik koril: a kék Annan kiviil ott allnak a racsnal a Hinterhdfer kis-
asszonyok, s Annaval és egymassal tanacskoznak. A professzor kozeledtére félrehuzodnak, €s
lathatéva lesz Lorika, amint ott iil kis vankosai kozott sapadtan és oly keservesen sirva és
zokogva, ahogyan Cornelius doktor emlékezete szerint még sohasem latta. Szép kis keze
elétte fekszik a takaron, keskeny csipkeszegéllyel diszitett haldingecskéje lecsuszott veréb-
szerlien sovany vallardl, és fejét, ezt az édes fejecskét, amelyet Cornelius annyira szeret, mert
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elérenytld allaval oly kiilonds viragszertiséggel il a nyak vékony szaran, ferdén hatraveti,
ugyhogy sir6 szeme a mennyezet és fal szogletébe szegezddik, és mintha odabologatna
folytonosan a maga nagy szivfajdalmanak; mert akar szdndékosan és fajdalma kifejezéséiil,
akér a zokogas okozta razkodtatastol - fejecskéje sziinet nélkiil inog és bologat, mozgékony
szaja pedig, fvesen metszett fels6 ajkaval, félig nyitva van, mint valami kis mater dolorosaé,” s
mikozben szemébdl patakzik a konny, egyhangl panaszhangokat hallat, amelyek semmiben
sem hasonlok neveletlen gyermekek mérges és folosleges visongasahoz, hanem valdsagos
fajdalombol fakadnak, és a professzor szivét, aki egyaltalan nem tudja nézni Lorika sirasat,
igy sirni azonban még soha nem is latta, elviselhetetlen részvéttel toltik el. Ez a részvét
mindenekel6tt roppant idegességben nyilvanul a segitségiil jott Hinterhdfer holgyek ellen.

- Nyilvan még rengeteg dolog van a vacsoraval - mondja izgatottan. - Ugy latom, egészen a
nagysagos asszonyra hagyjak, hogy bajldédjon vele.

Ennyi épp elég egykori kozéposztalybeliek finom hallasanak. Mélyen megsértve tdvoznak, s
az ajtoban még Xaver Kleinsgiitl is pofat vag rajuk, aki kdzvetleniil és eredetileg mar lenn a
mélyben sziiletett, s akinek a holgyek lecsuszasa mindenkor nagy élvezetet szerez.

- Kicsikém, kicsikém - mondja Cornelius elfulva, és a szenvedd Lorikat karjaba zarja,
mikozben az 4gy mellett all6 székre ereszkedik. - Mi baja az én kicsikémnek?

Arcat megnedvesitik a kislany konnyei.

- Abel... Abel... - dadogja zokogva - miért nem... batyam... Max?... Legyen... a batyam...
Max...

Milyen szerencsétlenség, milyen kinos szerencsétlenség! Mit tettek a tdncmulatsdg pardzo
alkotorészei, gondolja Cornelius, és teljes tandcstalansaggal néz fol a gyermekek kék Anna-
jéra, aki kotényén Osszekulcsolva kezét, méltdsagos korlatoltsaggal all az 4gyacska labanal.

- Arrdl van sz6 - mondja szigoruan és bolcsen, beszivott alsé ajakkal -, hogy a gyermekben
nagyon tlizesen mutatkoznak a ndi 6sztonok.

- Fogja be a sz4jat - feleli Cornelius elkinzottan. Még oriilnie kell, hogy Lorika legalabb nem
vonja el magat téle, nem utasitja el, mint eldbb a hallban, hanem segitséget keresve hozza-
simul, mikdzben botor, zavaros kivansagat ismételgeti, hogy Max legyen a batyja, ¢és
folzokogva kivankozik vissza hozza a hallba, hogy 0jbdl tdncolhasson vele. De Max most
¢éppen Plaichinger kisasszonnyal tancol, és ennek a jol megtermett hisoszlopnak minden joga
megvan ra - mig Lorikat a részvéttdl dult professzor még sohasem latta ilyen paranyinak és
verébszerlinek, mint most, amint tehetetlentil, zokogastol razva simul hozza, és nem tudja, mi
torténik kicsiny lelkében. Nem tudja. Nem érti, hogy a kovér, jol megtermett, mindenre
jogosult Plaichinger lany miatt szenved, akinek szabad a hallban Max Hergesell-lel tancolnia,
mig Lorikanak csak egyszer volt szabad, a tréfa kedvéért, csak jatékbol, noha 6 a hasonlitha-
tatlanabbul kedvesebb. Emiatt azonban teljességgel lehetetlen az ifji Hergesellnek szemre-
hanyast tenni, ez Oriilt tulzds volna vele szemben. Lorika banata jogosulatlan és gyogyit-
hatatlan, tehat el kell rejteni. De mivel értelme nincs, nincs gatldsa sem, és ez teremti a kinos
helyzetet. Kék Anna és Xaver nem sokat torddnek a kinos helyzettel, érzéketlenek iranta, akar
ostobasagbol, akar a természet puszta megértésébdl. De a professzor atyai szivét egészen
foldulja, akar a jogosulatlan és gyogyithatatlan fajdalom megszégyenitd csapasa.

4 s . ,
Féjdalmas sziizanyaé
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Mit sem segit, hogy megmagyarazza Lorikanak, milyen remek kis batyja van a hevesen alvo
Buli személyében, ott mellette. Lorika csak egy megvetden fajdalmas pillantast kiild konnyein
at a masik agyacska felé, és Max utan vagyakozik. Az sem segit, hogy apja masnapra kiados
,ot-ur-sétat” igér az ebédldasztal koriil, és megprobalja vazolni, milyen ragyogdan fog eljat-
sz6dni a vankosjaték ebéd eldtt. A kislany minderrdl mit sem akart tudni, arrél sem, hogy lefe-
kiidjon és aludjon. Nem akar aludni, 4gyaban akar {ilni és szenvedni... De ekkor mindketten,
Abel és Lorika, valami csodalatosra figyelnek f6l, ami most torténik, ami 1épésrol 1épésre, két
par lab I1épteivel kozeledik a gyerekszobdhoz, és egyszerre megrenditden teljestil be...

Xaver miive az egész - amint mindjart kivilaglik. Xaver Kleinsgiitl nem allt egész idon at az
ajtonal, ahol a kiutasitott holgyeket kicsufolta. Nekilatott, tervet forralt, és cselekedett. Lement
a hallba, meghuzta Hergesell ur kabatujjat, valamit mondott neki vastag ajkaval, és egy kérést
intézett hozza. Most itt allnak mind a ketten, Xaver ismét megdall az ajtéban, miutdn megtette
a magaét: Max Hergesell pedig a szoban keresztiil Lorika racsos agyahoz 1¢ép, szmokingjaban,
sotét kis barkdjelzésével a fiile mellett és szép fekete szemével - odalép, lathatéan teljes
tudataban szerepének, hogy a megvaltast hozo, a mesebeli kiralyfi és hattyalovag, mint aki azt
mondja: ime, itt vagyok, most mar 6rokre vége minden bunak-bajnak!

Cornelius majdnem annyira megrendiil, mint Lorika.
- Nézd csak - mondja gydnge hangon -, ki jon ott? Nohat ez rendkiviil kedves Hergesell urtol.

- Egyaltalan nem kiilonosen kedves téle - mondja Hergesell. - Egészen magatol értetddik,
hogy még egyszer megnézze tdncosndjét, és jo &jt kivanjon neki.

Es a racshoz 1ép, amely mogétt az elnémult Lérika iil. A kislany boldogan mosolyog kénnyein
at. Egy csOppnyi vékony hang, a boldogsag félsdhaja roppen el szajarol, és aztan néman tekint
fol a hattyulovagra arany szemével, amely még megduzzadva ¢és kivorosodve is oly mérhetet-
leniil kedvesebb, mint a nagy testi Plaichinger lanyé. Nem emeli fol kis karjat, hogy Maxot
atolelje. Boldogsaga éppoly oOntudatlan, mint fajdalma, de mégsem teszi. Szép kis keze
csondesen hever a takarén, mig Max Hergesell karjaval a racsra tdmaszkodik, mint egy
erkélykorlatra.

- Hogy a fajdalmas éjeken ne iiljon sirva agyan! - igy szol, és a professzorra sandit, hogy
miuveltségéért behajtsa az elismerést. - Hahaha, maris! ,,Ne sirj, kicsikém!” J6 pofa vagy! Lesz
még beldled valami. Csak ilyennek kell maradnod. Hahaha, maris! Most itt voltam, fogsz
szépen aludni és nem sirsz tobbé, kis Loreley?

Lérika atszellemiilten néz ra. Verébvallacskaja meztelen; a professzor folhizza ra a keskeny
csipkepantot. Egy érzelmes torténetre kell gondolnia, a haldoklé gyermekrdl szol, akihez
elhivjdk a bohocot, kit a cirkuszban végtelen elragadtatdssal nézett. Bohdcruhaban jon a
gyermekhez utolsd oOrdjan, elol és hatul eziistpillangokkal himezve s az boldogan hal meg.
Max Hergesell nincs kihimezve, és Lorika hal’ istennek nem haldoklik, hanem csak ,,nagyon
ragyiitt”; de a torténet csakugyan rokon, és az érzések, amelyek a professzort eltoltik az ifju
Hergesell irant, aki ott tdmaszkodik és ostobasagokat fecseg - inkdbb az apanak, mint a
gyermeknek, amit azonban Lorika nem vesz észre -, sajatsagos vegyiilékei halanak, zavarnak,
gytloletnek és csodalatnak.

- Jo ¢éjt, kis Loreley! - mondja Hergesell, és a racson at kezét nyujtja. Lorika szép, fehér kis
keze eltiinik a nagy, er8s, vordses tenyérben. - Aludj jol - mondja Max. - Almod;j szépet! De
ne rélam! Isten ments! Ebben a korban! Hahahaha! - Es a mesebeli bohdclatogatas véget ér.
Cornelius az ajtoig kiséri. ,,Nincs mit koszonni! Szot sem érdemel!” védekezik udvarias nagy-
lelktiséggel, mikozben kifelé tartanak; és Xaver csatlakozik hozza, hogy odalent folszolgalja
az olasz salatat.

35



Cornelius doktor pedig visszatér Lorikahoz, aki most mar lepihent, arcat kis parndjara
fektetve.

- Ez igazén kedves volt - mondja a professzor, mikdzben gyengéden eligazitja rajta a takarot,
¢s a kislany folcsuklo 1élegzetvétellel bolint rd. Az apja még jo negyedorat iil a racsnal, és
nézi, amint Lorika is elszunnyad testvérkéje utdn, aki mar régen az igazak almat alussza.
Selymes barna haja oly szép, gyliris hulldmzast, mint alvas kozben mindig; a hossza pillak
mélyen bedrnyaljak szemét, amelybdl oly sok fajdalom patakzott; az angyali szaj ives, szép
rajzi fels6 sarkdval, édes elégedettségben nyitva, és lassu lélegzését mar csak néha-néha
remegteti meg egy-egy elkésett zokogas.

Es kezecskéi, a fehérrozsas, viragszerii kezecskék, amint ott pihennek, egyik a paplan kékjén,
masik arca eldtt a vankoson! Cornelius doktor szive megtelik gyengédséggel, mint borral a
pohar.

Milyen szerencse, gondolja, hogy ennek az dlomnak minden 1¢legzetvételével Léthé-viz dmlik
kis lelkébe; hogy az ilyen gyermeki ¢j a ma és a holnap k6zott oly mély és széles szakadékot
jelent! Holnap, ez bizonyos, az ifju Hergesell mar csak sapadt arnyék lesz, amelynek nincs
ereje, hogy Lorika szivét barmiképp is megzavarja, emlékt6l nem zavart gydonyoriséggel fog
részt venni ,,Abel”-lel és Bulival az ,,0t-ur-sétaja”-ban, az érdekes vankosjatékban.

Istennek hala érte!

Sarkozi Gyorgy forditasa
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Mario és a varazslo
tragikus uti élmény

A Torre di Venerére valé emlékezésnek kellemetlen a levegéje.

Az atmoszférat bosszusag, izgalom, fesziiltség remegtette kezdettdl fogva, s végiil megtortént
a kirobbands ezzel a borzalmas Cipollaval, kinek személyében végzetszertien s egyébként
emberileg nagyon megrazoan testesiilt meg és slrtisodott 6ssze az, ami a hangulatban tulaj-
donképpen kinos volt. Hogy a rettentd végkifejlésnél (amely, utdlagosan gy érezziik, eleve
elrendeltetett, s a dolgok lényegében rejlett) még a gyerekeknek is jelen kellett lenniiik,
magaban is szomoru ¢és csak félreértésen alapuld kisiklds, s csupan e kiillonds ember csald
amitasa a ludas benne. Hal’ istennek, a gyerekek nem értették meg, hol végzddott a komédia,
¢s hol kezdddott a szerencsétlenség, és abban a boldog hitben maradtak, hogy minden csak
jaték volt.

Torre mintegy tizendt kilométernyire van Portoclementétdl, amely egyike a legkedveltebb
nyaraldhelyeknek a Tirréni-tenger mellett. Varosiasan elegans, honapokon at talzsufolt, tarka
hotel- és bazarutcaja vonul a tengerparton, a széles strandon kabanak,” follobogozott homok-
varak, barna emberek és egy larmas szérakozohely. Minthogy a strand, amelyet piniaerdd s
nem nagyon messzirdl alatekinté hegylanc kisér, az egész part hosszaban megdrzi marasz-
taldan finom homoku lakéalyossagat, nem csoda, hogy valamivel odabb csakhamar folbukkant
a csondesebb konkurencia: Torre di Venere, ahol kiilonben mar rég hiaba keresnéd a tornyot,
amelynek a kozség nevét koszoni. Mint nyaraldhely a szomszédos nagy fiirdd oldalhajtasa és
néhany évig kevesek idillje, a csondes fészek baratainak menedéke volt. De mint ahogy ilyen
helyeken torténni szokott, a békés nyugalom rég odabb szorult j6 darabbal a parton, Marina
Petrierdig vagy azon is tul; a vildg, tudjuk, keresi a nyugalmat, és aztan eliizi, nevetséges
vaggyal rohanja meg abban a hitben, hogy eggyé lehet vele, s ahol 6 van, ott lehet a béke is:
igen, képes azt hinni, hogy ahol feliitotte larmas vasarterét, a béke még mindig ott van. igy
Torre is, jollehet még mindig elmeriiltebb és szerényebb, mint Portoclemente, olaszok és
idegenek kozt egyarant nagyon divatba jott. Most mar nem mennek vilaghiri fiirdShelyre,
persze csak annyira nem, hogy ez azért mégiscsak larmas és zstifolasig telt vilaghirhi fiird6hely
marad; kicsit arrabb mennek, Torréba, ami finomabb is, azonkiviil olcsobb is, és ezeknek a
sajatsagoknak mar nyomuk sincs. Torréban Grand Hotel épiilt; szamos igényesebb ¢és
igénytelenebb penzid keletkezett; a tengermelléki nyaralok és fenyveskertek tulajdonosai és
bérldi mar nem élvezhetik zavartalanul a strandot; juliusban, augusztusban semmivel sem mas
Torre képe, mint Portoclementéé: zsivajgd, civodo, larmas fiird6zok nylizsognek, akiknek az
eszeveszetten tiz0 nap lehantja a nyakarol a bort; lapos feneki, rikitéra mazolt csonakok
himbaléznak a tenger villogo kékjén: legénységiik csupa gyerkde, akiknek zengzetes neve,
amint a szemlét tartdé anyak rekedt aggodalommal kikialtjak, betolti a levegdt; a heverészok
teste folott atlépve osztriga-, ital-, virag-, korall- és cornetti al burro®-arusok kinaljak aruikat,
ugyancsak a déliek rekedtes és nyilt hangjan.

Ilyen volt a torrei strand képe, amikor megérkeztiink - elég csinos, de ugy éreztiikk, mégis egy
kicsit koran jottiink. Augusztus kozepe volt, az olaszok szezonja még javaban zajlott;
idegenek szamara nem a legalkalmasabb pillanat, hogy a hely varazsat méltanyolni tudjak.

> Strandkosarak
% Vajaskifli
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Micsoda nyiizsgés délutanonként a strandsétany kerti kavéhazaiban, példaul az Esquisitdban,
ahol néha eliildogéltiink, s ahol Mario szolgalt ki benniinket, ugyanaz a Mario, akir6l éppen
mesélni akarok! Alig lehet asztalt taldlni, s a zenekarok, mit sem akarvan tudni egymasrol,
zavarosan vagnak egymds szavaba. Kiilonben éppen délutdnonként van a mindennapos
0z6nlés Portoclementébdl; mert Torre természetesen kedvelt kirdnduldhelye a vilagflirdéhely
nyugtalan vendégeinek, és az ide-oda szaguldd Fiat kocsiknak koszonhetd, hogy az 6sszektd
orszagutat szegélyezd babér- €s oleandercserjéken ujjnyi vastag fehér por il - kiilonos, de nem
éppen vonzo latvany.

Igen, Torre di Venerébe szeptemberben kell menni, mikor a kdzonség zome mar hazatért,
vagy majusban, mikor a tenger melege még nem érte el azt a fokot, hogy a déliek bedugjak
labukat. A fiird6 az el6- és utdszezonban sem néptelen, de csondesebb az élet, és kevésbé
nemzeti jellegli. A kabanak ponyvai alatt és a penziok éttermeiben angol, német, francia sz6
az uralkodo, mig augusztusban a firenzei és a romai tarsasdg annyira megszallja a hoteleket -
legalabbis a Grand Hotelt, ahol mas ajanlott cim hijan szobat vettiink -, hogy az idegen
egészen elszigeteltnek és szinte masodrendli vendégnek érzi magat.

Ezt a tapasztalatot némi bosszisaggal mar érkezésiink estéjén megszereztiik, mikor az
étkezéshez lementiink az ebédldterembe, és az illetékes pincértdl asztalt kértiink. A kapott
asztal ellen nem lehetett kifogasunk, de minket a szomszédos, tengerre nézo ilivegveranda
képe bilincselt le, amely éppugy tele volt, mint a terem, bar azért akadt ott még hely, s amely-
nek asztalkain piros ernyds lampak égtek. A gyerekek el voltak ragadtatva az tinnepélyes lat-
vanytol, s mi egyszeriien kdzoltiik azt az elhatarozésunkat, hogy inkébb a verandan étkeziink -
am, amint kitlint, csak jaratlansdgunknak adtuk jelét, mert némileg zavart udvariassaggal
tudtunkra adtak, hogy ama csabit teriilet ,,vendégeinknek™, ,,ai nostri clienti” van fonntartva.
Vendégeinknek? De hisz mi is azok voltunk. Nem holmi atutazok, futévendégek, hanem
harom vagy négy hétre ide tartozok, allandé megszallok. Kiillonben nem bocsatkoztunk bele,
hogy tisztazzuk a kiilonbséget a magunkfajta és egyéb vendégek kozott, akiknek joguk van
piros vilagu lampéknal vacsorazni, elfogyasztottuk a pranzot’ kozonségesen és targyilagosan
megyvilagitott asztalunkndl - elég kozepes volt, unalmas és nem nagyon izletes szallodai
atlagkoszt; a tiz 1épésre odabb levo Pensione Eleonora konyhajat mar sokkal jobbnak talaltuk.

Ugyanis még miel6tt a Grand Hotelben megmelegedtiink volna, harom vagy négy nap mulva,
atkoltoztliink a penzidba - nem a veranda ¢és a lampak miatt -, a gyerekek, akik nyomban
megbaratkoztak a pincérekkel és italosfiukkal, s valosadggal beleszerettek a tengerbe, azt a
tarkabarka abrandot hamar kiverték a fejiikbél. De bizonyos verandai vendégekkel, jobban
mondva csak a szalld vezetdségével, amely tilsagosan hajbokolt eldttiik, csakhamar olyasfajta
konfliktusba keveredtiink, amely a tartozkodast kezdettdl fogva meg tudja rontani. A rémai
magas arisztokracia is koztik volt, egy principe® csaladostul, és mivel a magas urasagok
szobai szomszédosak voltak a mieinkkel, a hercegnd, nagyvildgi holgy ¢és egyben
szenvedélyes anya, valosaggal kétségbeesett a szamark6hogés némi maradvanyai hallatara,
amin gyermekeink nemrég estek at, s melynek gyonge utohangjai éjszakanként nagy néha még
megzavartak a kisebbiknek kiilonben rendithetetlen almat. Ezt a betegséget még nem ismerik
eléggé, a babonanak itt még nyilik némi tér, és igy elegdns szomszédndnktdl egyaltalan nem
vettliik zokon, amikor 6 is ahhoz az elterjedt véleményhez csatlakozott, hogy a szamarhurut
hallas utjan fertdz, és egyszertien féltette gyermekeit a rossz példatol. Noiessége és tekintélye

" Az estebédet

§ Herceg

38



teljes tudatdban panaszt tett az igazgatosignal, és ez, az ismert gérokkos menedzser
személyében, sietve, bar mély sajnalattal tudtunkra adta, hogy ilyen koriilmények kozott
mulhatatlanul sziikséges a szallo melléképiiletébe atkoltozniink. Hidba bizonygattuk, hogy a
gyermekbetegség utolsd’ szimptomai zajlanak mar csak le, a baj megsziintnek tekinthetd, s
hogy a kornyezetet semmiféle veszély nem fenyegeti. Csupan annyihoz jarultak hozza, hogy
az eset forum elé keriiljon, €s a szalld orvosa - csakis ez, és nem az, akit esetleg mi hivatunk -
dontson. Beleegyeztiink, mert meg voltunk gyézddve rola, hogy ily médon a hercegnét meg
lehet nyugtatni, és magunkat is megkiméljiik a koltozkodés kényelmetlenségeitdl. Jon a
doktor, és a tudomany igaz és egyenes szolgdjanak bizonyul. Megvizsgalja a kicsit, kijelenti,
hogy a betegség lezajlott, és hogy aggodalomra nincs semmi ok. Mar azt hissziik, végre tul
vagyunk a kis epizddon: erre kozli a menedzser, hogy az orvos megallapitasa ellenére is
kivéanatos, hogy a szobdinkat elhagyjuk, és a dépendance-ba'® koltdzziink.

Ez a bizantinizmus'' felhaboritott benniinket. Valésziniitlen volt, hogy ez a szdszegd
makacssag, amellyel szembeszalltunk, a hercegndtdl ered. A szolgalelkli szallodas nyilvan
nem is merészelte kozolni vele a doktor nyilatkozatat. Mindenesetre tudtara adtuk a
szallodasnak, hogy egyaltalaban jobbnak latjuk a szallot mindenestiil és azonnal elhagyni - és
Osszecsomagoltunk. Annal konnyebb szivvel tettiik ezt, mert id6kdzben egy sétank alkalméval
a Pensione Eleonoraval, melynek baratsdgosan diszkrét kiilseje nyomban szemiinkbe tiint,
szorosabb kapcsolatba keriiltiink, és tulajdonosndje, signora Angiolieri személyében igen
kellemes ismeretségre tettliink szert. Angiolieri asszony, egy kecses, fekete szemil, toscanai
tipusu holgy, a déliek tompa elefantcsontszinével, s a latszat utan itélve a harmincas évek
kezdetén, valamint férje, egy gondosan 061tozott, csondes €s kopasz 1Ur, Firenzében nagyobb
penziot vezettek, s csak nyaron és kora 6sszel alltak a Torre di Venere-i fiokintézmény élén.
Régebben pedig, férjhezmenetele el6tt, uj haziasszonyunk Duse'? tarsalkodondje, kiséréndje,
0ltoztetdndje, sot baratndje volt, s ezeket az idoket nyilvan élete nagy, boldog korszakéanak
tekintette, mert mar elsd latogatasunk alkalmdval visszaemlékezésekbe bocsatkozott, és
rogton élénken mesélni kezdett rola. A nagy szinésznd szdmos, szives ajanlassal ellatott
fényképe s a hajdani egyiittélés mas emlékei diszitették Angiolieri asszony szalonjanak
asztalkait és polcait, és jollehet kézenfekvd volt, hogy érdekes multjanak kultusza egy kicsit
jelenlegi véallalkozasanak vonzoéerejét is novelni hivatott, mikdzben a hazat megtekintettiik,
érdeklédéssel hallgattuk szaggatott s csengd toscanai nyelvén eldadott torténeteit boldogult
urndjének zsenialitdsarol és josziviiségérol, érzelmi vilaganak mélységérdl.

Ide hozattuk hat holminkat a Grand Hotel olasz modra nagyon gyermekszeretd személy-
zetének banatara; lakasunk kiilonallo és kellemes volt, a tengerrel vald Osszekéttetés kényel-
mes, fiatal platdnsor vitt a strandig, az ebédld, ahol Angiolieri asszony minden délben sajat
keziileg merte a tanyérokba a levest, hiivos és takaros, a kiszolgalds figyelmes és szives, a
konyha kitlin, még bécsi ismerdsokre is akadtunk, akikkel ebéd utdn a haz eldtt fecsegni
lehetett, és akik révén tovabbi ismeretségeket kotottiink, egyszéval minden pompas volt - a
cserével teljesen meg lehettiink elégedve -, s tulajdonképpen semmi sem hianyzott a jo
nyaralashoz.

? Tiinetei
' Melléképiilet
' Zsarnoksag, onkényeskedés
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M¢égsem éreztiikk igazan jol magunkat. Taldn szallasvaltoztatasunk ostoba inditooka furkalt
benniinket - én a magam részérdl bevallom, nehezen felejtem el az ilyen utszéli gyarlosagokat,
naiv hatalmi tultengés, igazsagtalansag, szolgalelkliség okozta Osszezordiiléseket. Sokaig
foglalkoztatnak, izgatott tépelddésre ingerelnek, ami anndl inkabb hidbavalo, mert a hasonlé
jelenségek rendkiviil magatol értetdddek €s természetszeriiek. Amellett nem is érezhettiik,
hogy a Grand Hotellel végképp szakitottunk. A gyerekek tovabbra is folytattak a baratkozast,
a haziszolga javitgatta meg a jatékszereiket, s egyszer-masszor magunk is az intézmény
kertjében tedztunk, s médunkban volt latni a hercegnét, aki csigavonaltan korallpirosra festett
ajakkal, kecsesen szilard Iéptekkel jelent meg, hogy az angol nevelénd gondjaira bizott ked-
venceinek utananézzen, a mi aggasztd kozelséglinket nem is gyanitva, mert gyermekiinknek
szigoruan megtiltottuk, hogy a hercegnd jelenlétében akér csak krakogjon is.

A hdség iszonyu, szinte azt mondhatnam, afrikai volt; a nap rémuralma, amely, alighogy az
ember elhagyta az indigokék hlivosség peremét, oly irgalmatlannd fokozodott, hogy a strand-
tol az ebédldasztalig vive néhany 1épéstdl is, még kontdsben is, mar eldre félt az ember. Ki
szereti ezt? Ki szereti heteken 4t? No persze, ez a délszak, a klasszikus éghajlat, a virdgzo
kultira kliméja, Homérosz napja €s a tobbi. De egy id6 mulva, nem tehetek rola, kdnnyen
hajland6 lennék az egészet bargyunak érezni. Az ég mindennapos izz6 iiressége csakhamar
terhemre van, a rikit6 szinek, a fény roppant primitivsége és toretlensége mindenesetre innepi
érzéseket kelt, gondtalansagot s az id0 szeszélyeitdl s valtozasaitol vald fiiggetlenséget
biztosit; de anélkiil, hogy ezzel mar eleve szamot vetnénk, az északi 1élek mélyebb, bonyo-
lultabb sziikségleteit sivar médon kielégitetleniil hagyja, s idovel szinte megvetéssel tolt el.
Igazuk van, ha nincs az az ostoba historia a szamarkohdgéssel, mindezt nem igy éreztem
volna; izgatott voltam, taldn akartam igy érezni, és félig Ontudatlanul iistokon ragadtam a
kinalkozé szellemi motivalast, hogy ha mar az érzést nem is ez hozta létre, legalabb igazolja
és erdsitse meg. Irjuk hat ezt az érzést a rosszakarat szamlajara - de ami a tengert illeti, a
finom homokban, az 6cedn 6rok pompajaval szemtdl szemben toltott déleldttdt, lehetetlen
ilyesfélét foltételezni, és mégis ugy volt, hogy minden tapasztalatunk ellenére a strandon sem
éreztiik magunkat jol, nem éreztiik magunkat boldognak.

Hidba, koran jottiink, a fiird6t, mint mondottam, még a hazai kozéposztaly lepte el -
szembeotloen kellemes emberfajta, ebben is igazuk van, ifjusdgaban sok a szép forma, az {ide
baj, de elkeriilhetetleniil megmételyezi az emberi kozépszeriiség €és polgari higvelejliség is,
ami, ismerjék el, ezen az égtajon se elragadobb, mint a mi egiink alatt. Micsoda hangjuk van
ezeknek a néknek! Néha el sem hinné az ember, hogy a nyugati énekmiivészet hazdjaban van.
»Fuggiero!” Még ma is fillemben van a kidltds, amelyet husz délel6tton szazszor hallottam
kozvetlen kozelemben folharsanni, rekedt leplezetlenséggel, fortelmes hangsulyozassal,
durvan magas e-vel, valami gépiessé valt kétségbeeséssel kitaszitva. ,,Fuggiero! Rispondi
almeno!”" S az ,,sp” emellett ordinaré kiejtéssel német ,,schp”-nek hangzott, magéban véve is
bosszusag, ha a hangulat kiilonben is rossz. A rikoltds egy utdlatos tacskonak szolt, akinek
undoritd égési sebek éktelenkedtek a vallan, s aki akaratossdg, neveletlenség és komiszsag
tekintetében foliilmult mindent, amit eddig lattam, azonkiviil még gyava is volt, aki
folhaboritd kényeskedésével képes az egész strandot lazba hozni. Egy szép napon ugyanis a
vizben egy apro kis rak a labujjaba csipett, s az 6kori hdsokhoz mélto jajveszékelés, amelyet e
paranyi kellemetlenség miatt csapott, velokbe hasitott, s valami rettenetes szerencsétlenség
hatasat keltette. Nyilvan azt hitte, hogy haldlos mérgili sebet kapott. A partra kiaszva, latszolag
elviselhetetlen kinok kozt fetrengett, ohi!-t és oime-t bombdlt, és kézzel-labbal csapkodva

1 Fuggiero! Felelj legaléabb
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maga koriil haritotta el anyja dramai kitoréseit s a tavolabb allok vigaszait. A jelenet minden-
feldl sok embert csdditett oda. Orvost hivtak, ugyanazt, aki a szamarkohogésiinket olyan
jozanul itélte meg, s most ismét tanjelét adta tudds egyenességének. Jolelkii vigasztalassal
kijelentette, hogy az eset szot sem érdemel, s a paciensnek egyszerien azt ajanlotta, hogy
térjen vissza a vizbe, s hiitse le a csipés paranyi sebét. Ehelyett azonban Fuggier6t, mint egy
mélységbe zuhantat vagy vizbefultat, rogtonzott hordagyon nagy kisérettel elcipelték a strand-
rol, hogy a kovetkezd reggelen mar, mintha csak véletleniil tenné, idegen gyerekek homok-
varait ragja szét. Egyszoval: szornyeteg.

Ez a tizenkét éves fii kiillonben egyik megtestesitdje volt annak a kdzhangulatnak, amely
nehezen megfoghaté mddon ott érzddott a levegdben, s amely szép nyaraldsunkat bizony-
talanna tette s megrontotta. Valahogy hidnyzott koriilottiink az artatlansag, a természetesség
légkdre; ez a publikum ,tartott magara” - eldészor nem is tudta az ember, mi értelme van
ennek: adta a méltdsadgost egymas és az idegenek eldtt, komoly ratartisagot, éberen vigyazott
tiszteletszomjat mutatott - mi ez? Azutan az ember rdjott, hogy politikardl van szo, a nemzeti
eszme forog szényegen. A strandon csakugyan csupa hazafias gyermek nylizsgott - természet-
ellenes ¢€s lesujtod jelenség. A gyermekek tulajdonképpen egészen sajatos népfajt €s tarsa-
dalmat alkotnak, Gigysz6lvan kiilon nemzetet; még ha kis szdokincsiik kiilonb6z6é nyelvekhez
tartozik is, k6zos életformaik alapjan konnyen ¢€s sziikségszerlien verddnek Ossze a vilagban.
A mieink is csakhamar egyiitt jatszottak az idevalokkal, amint ezek viszont méas nemzetiségii-
ekkel. Am, ugy latszik, rejtélyes csalddasokban volt résziik. Erzékenykedések fordultak eld,
egy olyan Onérzet megnyilvanuldsai, amely talsdgosan is kényes és folényes volt ahhoz,
semhogy nevét egészen megérdemelje, zaszloviszaly, tekintélykérdések, rangsorvitak...
Felndttek avatkoztak a dologba, nem annyira elsimitva, mint inkabb elvi alapon elddntve,
szolamok hangzottak Itdlia nagysdgar6l és méltosagardl, mogorva, jatékrontd szdélamok;
lattuk, hogy kicsinyeink megiitddve €s tanacstalanul hizédnak vissza, és volt dolgunk, mig a
tényallast némiképpen megértettiik: ezek az emberek, mondottuk, most mentek at valamin,
valami olyasféle allapoton, mint a betegség, ami, ha Ggy vessziik, nem éppen kellemes, de
mindenesetre sziikséges.

A mi hibank, a mi hanyagsagunk rovésara irandd, hogy ezzel a hangulattal, jollehet felismer-
tilkk és méltanyolni is tudtuk, mégis Osszelitkozésre keriilt a sor - ujabb Osszeiitkdzésre; ugy
latszott, hogy az eldzok sem egészen a puszta véletlen sziileményei voltak. Egyszoval,
megsértettiik a kozerkolesiséget. Nyolcesztendds kislanyunk, aki testi fejlettségére nézve egy
jo évvel még fiatalabbnak is latszott, s sovany volt, mint egy veréb, hosszabb fiird6zés utan,
jo meleg 1évén, nedves fiirddruhaban ismét jatszani kezdett a parton, s engedélyt kapott, hogy
a ratapadt homokt6l merev ruhdcskajat még egyszer megmeritse a tengerben, aztan ujbol
vegye f0l, s vigydzzon, megint be ne piszkitsa. Mezteleniil odafut a néhany méternyire levo
vizhez, megforgatja trikojat, és visszajon. Hogyan is lathattuk volna elére a giiny, megiitk6zés
¢s méltatlankodas ama hulldmzasat, amelyet kislanyunk viselkedése, tehat a mi viselkedésiink
keltett? Nem akarok onoknek eldadast tartani, de az utolso évtizedek alatt a testet és mezte-
lenséget illetd felfogas az egész vilagon alapvetden €s érzéseinket is irdnyitdan megvaltozott.
Vannak dolgok, amelyeknél az ember ,,nem gondol semmire”, €s ezek koz¢ tartozik az a kis
szabadsag is, amit mi ennek az igazdn nem kihivo gyermektestnek meg akartunk adni. Itt
azonban mégis kihivasnak érezték. A hazafias gyerkdcok kurjongattak. Fuggiero ujjai kozt
fiityiilt. Kozeliinkben a felndttek izgatottan, baljéslati szavakkal zajdultak fol. Egy vérosi
paradéba 061tozott ur, tarkojan kevéssé strandszerii keménykalappal, megnyugtatja a folhabo-
rodott holgyeket, hogy elégtételt szerzd lépésekre szanta el magat; elénk 1€p, €s hatalmas
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filippikat'* zadit nyakunkba, amelyben az érzéki délszak tobzodé patosza szolgalja a nyéarsat
nyelt fegyelmet és erkolcsot. A szemérmetlenség, amelyben blindsok vagyunk, mondd, annal
elitélendébb, minthogy Olaszorszdg vendégszeretetével vald halddatlan és sértd visszaélés-
szdmba megy. Nemcsak a kiadott flirdészabalyzat betiiinek és szellemének, hanem egyben
hazaja becsiiletének is galad megsértése, és e becsiilet védelmében 6, a frakkos ur,
gondoskodni fog réla, hogy a nemzet méltdsaga ellen elkovetett kihagasunk megtorlatlanul ne
maradjon.

Toliink telhetden igyekeztiink a szoaradatot elgondolkodd fejbologatassal végighallgatni. A
felheviilt férfitnak ellentmondani nyilvanvaléan annyi lett volna, mint egy hibat a masikkal
tetézni. Egy és mds ugyan nyelviinkoén volt, példaul hogy kétség fér hozzd, vajon a vendég-
szeretet sz0 tulajdonképpeni értelmében egészen helyénvald-e itt, és hogy mi, szdvirdgok
nélkiil szélva, nem annyira Olaszorszag, mint inkabb signora Angiolieri vendégei vagyunk,
aki néhany esztend6 6ta a Duse bizalmasanak hivatasat a vendégfogadas hivatasaval cserélte
fol. Kedviink lett volna azt is mondani, hogy nem volt réla tudomasunk, hogy e szép
orszagban az erkolcsi elvadultsag valaha is olyan méreteket 61tott volna, amely alszemérem és
tulérzékenység terén ilyen visszahatast tenne érthetévé és sziikségessé. Mi azonban csupan
annak kinyilatkoztatasara szoritkoztunk, hogy minden kihivas és tiszteletlenség tavol all
toliink, és mentd koriilményként ramutattunk a kis biinds zsenge korara ¢és testi jelentéktelen-
ségére. Am hidba. Bizonygatasainkat, mint hitelt nem érdemlSket, védekezésiinket, mint
gyonge labon allot, visszautasitottdk, és példa statudlasat lattdk sziikségesnek. Azt hiszem,
telefonon értesitették a hatésagot, melynek képviseldje meg is jelent a strandon, az esetet
nagyon sulyosnak itélte, ,,molto grave”, s el kellett kisérniink a ,,térre, municipidra”, ahol egy
felettes tisztviseld is megerdsitette az eldzetes ,,molto grave” itéletet, egyugyanazon, itt
nyilvan mindennapos oktatd szolamokkal ecsetelve tettiinket, mint a keménykalapos ur, s
egyuttal Gtven lira biintetés- és valtsagdijat rott rank. Ugy éreztiik, a kaland megéri e csekély
hozzajarulasunkat az olasz éallamhdztartas koltségeihez, fizettiink és tavoztunk. Nem lett
volna-e jobb mindjart el is utaznunk?

Bar azt tettiik volna! Akkor megmenekiiliink ettdl az iszonyu Cipollatol; de tobb kortilmény
jatszott kozre, hogy odéabballast illetd elhatarozasunktol visszatartson. Egy kolté azt mondta, a
lustasadg az, amely kinos helyzetekbdl nem enged szabadulni - ezt a szellemességet lehetne
kitartdsunk magyardzatara felhozni. Azutan ilyen elézmények utdn az ember nem szivesen
hagyja el rogton a csatateret; nincs inyére elismerni, hogy lehetetlenné tette magat,
kiilondsképp ha kiilsd rokonszenv-nyilvanitdsok tiizelik fol dacat. Az Eleonora-villdban
egyhangulag meg nem érdemeltnek itélték sorsunkat. Olasz, ebéd utani ismerdsok ugy véltek,
az orszag hirnevének az eset egyaltalan nem valik javara, s szandékukat nyilvanitottak a
frakkos urat honfitarsilag kérdére vonni. De ez masnapra mar parjaval egyiitt eltlint a strandrél
- természetesen nem miattunk, hanem az lehet, hogy kiiszobonallo elutazdsanak tudata
megacélozta tetterejét, és tavozasa utan mindenesetre megkénnyebbiiltink. Oszintén szoélva:
azért is maradtunk, mert tartozkodasunk érdekessé valt, s az érdekesség mar magéaban is
értéket jelent, amely jO érzéstdl és rossz érzéstdl fliggetlen. Miért is bevonni a vitorlakat és
megfutni az élmény eldl, mihelyt az nem teljesen olyan természetli, amibdl derti és békesség
fakad? Minek elutazni, ha az élet kissé nyligds, ha kiss¢ ingatag is, vagy némileg kinosnak,
bantonak mutatkozik? Nem, nem, maradni kell, hozzatapadni, beallni a sodraba, s ezenkdzben
talan tanulhatunk is valamit. Maradtunk hat, s allhatatossagunk borzalmas jutalmaul éltiik at
Cipolla mély hatast s gyaszos megjelenését.

'* Szenvedélyes hanga szénoklat
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Nem emlitettem, hogy éppen hivatalos megrendszabalyozasunk pillanataban allt be az uto-
szezon. Az a keménykalapos erkdlcscsdsz, feljelentonk, nem egymagéaban hagyta el a fiirdot;
nagy kivonulas volt, szdmos poggyasszal rakott targoncat lehetett latni, amint az allomas felé
docog. A strand nemzeti jellege megsziint, az élet Torréban, a kdvéhazakban, a pinids utakon
intimebb és egyben eurdpaibb lett; a Grand Hotelben valdsziniileg étkezhettiink volna most
mar az livegverandan is, de nem ¢éltiink a lehetdséggel, signora Angiolieri asztalanal
tokéletesen jol éreztiik magunkat - a jo érzést a szonak abban az arnyalatdban véve, amily
fokig a hely szelleme engedte. A jotékony hatastinak érzett valtozassal egyidejiien azonban az
1d6 is megfordult, mintha jardsa csaknem oOrara egybevagna a nagykozonség sziinidei napta-
raval. Az ég beborult, de nemhogy hiivésebb lett volna, hanem a szabadon aradé hdséget,
amely megérkezésiink tizennyolc napja ota (s nyilvan mar joval el6bb is) uralkodott, fojtd
sirokkéi fiilledtség valtotta fel, és idordl idore gyengécske esd aztatta déleldttjeink barsonyos
szinterét. Ez is; Torréra szant idonk kétharmada kiilonben is letelt; a lankadt, szinehagyott
tenger, melynek lapalyan lomha medizak hanyddtak, mégiscsak tijdonsag volt; ostobasag lett
volna ama nap utdn vagyodni, amely zsarnoki uralma alatt nem egy sohajt csalt ajkunkra.

Ebben az idOpontban tiint fel tehat Cipolla. Cavaliere Cipolla, amint a plakatok nevezték,
amelyeket egy sz€p napon mindeniitt, az Eleonora-penzié ebédldjében is kifliggesztettek -
utazd virtudéz, mulattatdé miivész, forzatore, illusionista és prestigiatore (igy jeldlte meg
magat), aki a tekintetes Torre di Venere-i publikumnak néhany rendkiviili, titokzatos és
elképesztd tiineményt szandékozik bemutatni. Tehat blivész! A hirdetmény maga elegendd
volt, hogy gyermekeink fejét elcsavarja. Még sohasem voltak ilyen eléadason, a vakacio
ajandékozta meg Oket ezzel az ismeretlen izgalommal. Az els6 perctdl kezdve nyaggattak,
hogy a kokler estjére valtsunk belépdjegyet, s jollehet az est késoi kezdete, kilenc 6ra, mar
eleve gondot okozott, abban a feltevésben engedtiink, hogy Cipolla néhany valdszintien
szerény mutatvanyanak tudomasulvétele utan ugyis rogton hazamegyiink, s hogy a gyerekek
masnap ugyis kialudhatjdk magukat, és Angiolieri asszonytol, akinél néhany jo jegy volt
bizomanyban vendégei szdmara, megvettilk a négy jegyet. A signora nem kezeskedett ugyan
kielégitd eldadasért, s mi nem is igen szdmitottunk ilyesmire; de mi is vagytunk mar valami
szorakozasra, s a gyerekek siirgetd kivancsisaga ragalyosnak bizonyult.

A helyiség, ahol a lovag tudomanyat bemutatni 6hajtotta, egy terem volt, amelyben a f6szezon
alatt hetenként valtozd moziel6adasokat tartottak. Mi egyszer sem voltunk ott. Aki oda akart
jutni, annak végig kellett mennie a ,,palazzo”, egy 0si, kastélyszeri - egyébként elado - épit-
mény elott a kdzség foutjan, amelyen a gyogyszertar, a fodrasz s a legfontosabb iizletek is
talalhatok voltak, és amely mintegy a feudalis vilagbdl a polgarin &t a népi rétegekbe vitt; mert
nyomorusagos haldszkunyhok kozt ért véget, amelyeknek ajtajdban vénasszonyok halot
foltoztak, s itt, mar a nép kozt, volt a ,,sala”, tulajdonképpen nem egyéb, mint egy kétségkiviil
tagas deszkabodé, melynek kapuszerli bejaratat kétoldalt tarka, egymas folibe ragasztott
plakatok ékesitették. A kitlizott napon tehat, kevéssel estebéd utan, elzarandokoltunk oda a
sOtétben, s a gyerekek, linnepi ruhicskaba bujtatva, valdsdggal boldogok voltak ennyi
kivételezéstol. Mint mar napok ota, flilledt volt az este, szaraz villam rebbent néha, s vékony
esO szemerkélt. Eserny6vel mentiink. Az Gt mintegy negyedoraig tartott.

Az atjaroban ellendrizték a jegyeket, a helylinket magunknak kellett megkeresniink. A
harmadik padban balra volt, s mikozben letelepedtiink, észrevettiik, hogy az amugy is
aggaszto kezdési id6t nem veszik €ppen szigoruan; a kozonség, amely, ugy latszik, a késon
jovést eldkelonek tartotta, csak lassacskan kezdte a foldszintet megtdlteni, ami, minthogy
paholyok nem voltak, a teljes nézéteret jelentette. Ez a késedelmeskedés kissé nyugtalanitott
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benniinket. A gyermekek arcin most mar a varakozas faradtsaggal elegy hektikas' szine
égett. Csupan az oldalso és a hattérben levo allohelyek voltak érkezésiinkkor mar teli. Félmez-
telen, karjukat csikos trikoval fedett melliikkon keresztbe fonva, mindenféle Torre di Venere-i
bennsziilott férfiak alltak ott, halaszok, merész tekinteti suhancok; s az odavaldsi népi rétegek
jelenléte, ami az ilyen eldéadéasok igazi szinét és dertijét adja, nekiink sem volt éppenséggel
elleniinkre, a gyerekeket meg egyenesen elragadta. Hiszen kozottik barataik, ismerdseik
voltak, akiket délutdni sétdkon a tdvolabbi partokon szereztek. Azon az o6ran, mikor a nap
kimeriilve hatalmas munk4jaban, a tengerbe roskad, ¢s a zajgé hullamok folcsapd habjat
vorosaranyra festi, hazatéroben gyakran akadtunk csupasz labu haldszok csoportjaira, akik
sorjdban nekifesziilve, nekihuzakodva, elnyujtott kiadltdsok kozt vontdk be haloikat, s
tobbnyire sovany frutti di mare'® fogasukat csoporgd kosarakba szedegették; s a kicsinyek
elnézték Oket, kitalaltdk olasztuddsuk morzsait, segitettek a kotelet htzni, s baratsagot
kotottek veliik. Most koszontéseket valtottak az allohelyek népével, ott volt Guiscardo, ott
Antonio, ismerték a neveket, félhangon odakialtottak, s a felelet egy-egy fejbodlintas, egy-egy
szép fogi mosoly volt. S ldm, az Esquisito Maridja is ott van. Mario, aki a csokolddénkat
hozza! O is latni akarja a varazslot, s nyilvan jo koran jott, majdnem legeldl all, de minket
nem vesz €szre, ligyet sem vet rank, 6 mar igy szokta, noha csak pincér. Ahelyett hat annak az
embernek intiink, aki a strandon a csdnakokat adja bérbe, s aki szintén itt van, egészen hatul.

Negyed tiz elmult mar, majdnem f¢l tiz is lett. Gondolhatjak idegességilinket. Mikor keriilnek
a gyerekek agyba? Hiba volt idehozni 6ket, viszont azt se tehetjiik veliik, hogy félbeszakitjuk
¢lvezetiiket, amely tulajdonképpen még csak most kezdddik. Idével a foldszint alaposan
megtelt; egész Torre ott volt, mondhatni, a Grand Hotel vendégei, a Villa Eleonora és mas
penzidk vendégei, a strandrol ismerds arcok. Angol és német szo hallatszott. Franciat is
hallottunk, amit holmi romanok beszéltek olaszokkal. Maga Angiolieri asszony ott iilt két
sorral mogottiink, csondes, tar fejii férje oldalan, ki jobb keze két ujjaval bajuszat sodorgatta.
Mindenki késon jott, de senki sem késett el; Cipolla varatott magara.

Vératott magara, igen, ez a helyes kifejezés. Fokozta a fesziiltséget fellépése halogatasaval. A
kozonség nem vette rossz néven a szadmitast, de mindennek van hatara. Fél tiz felé tapsolni
kezdett - a jogos tlirelmetlenség nyilvanitdsanak baratsagos formaja, mert egyben a
kifejezédni vagyo tetszést is jelenti. A kicsinyek szaméra mar az is szorakozas volt, hogy részt
vehettek a tapsban. Minden gyerek szeret tapsolni. A népi rétegekbdl erélyesen kialtoztak:
,Pronti!”'” és ,,Cominciamo!”'® Es ime, amint ez torténni szokott: az el6adas megkezdése,
barmi akadaly allt is oly sokdig tjaban, most egykdnnyen lehetségessé valt. Gongiités hang-
zott fl, amelyre az allohelyek felél hangos ,,0!” felelt, és a fiiggony szétnyilott. Emelvény
tlint eld, amely folszerelésével inkabb hasonlitott valami iskolateremhez, mint egy szemfény-
vesztd podiumahoz; kivalt a fekete falitdbla tette ezt, amely az el6térben balra egy allvanyon
sotétlett. Kiilonben egy kdzonséges sarga allofogas, egypar errefelé divéd szalmaiiléses szEék és
tavolabb, a hattérben, egy kerek asztalka volt még lathatd, amelyen vizeskancs6 és pohar allt,
¢s kiilon talcan valami vilagossarga folyadékkal telt palack és likdrospoharkdk. Még két
masodpercnyi idénk volt, hogy ezeket a kellékeket szemiigyre vehessiik, aztan anélkiil, hogy a
nézbtér elsotétiilt volna, Cipolla lovag a deszkéra 1épett.

" Itt: er6sen kipirult arc. Eredetileg: a tiidSbajosokra mondtak, hogy hektikasak
1% (Sz6 szerint: tengeri gyiimélcs.) Csiga, kagylé, osztriga stb.

"7 Gyeriink!

¥ Kezdjiik!
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Azokkal a gyors léptekkel robogott be, melyek egyrészt a kdzonség irant vald szolgalat-
készséget fejezik ki, masrészt azt a latszatot keltik, mintha az érkezé mar nagy utat tett volna
meg ebben az iramban, hogy a publikum szine elé juthasson, holott az elobb még a kulisszak
mogott alldogalt. Cipolla 6ltozéke még inkdbb megerdsitette a kiviilrdl érkezés fikcigjat.
Nehezen meghatarozhaté kort, de mar semmi esetre sem ifju férfit volt, éles, kusza vonala
abrazattal, szar6s szemmel, redésen zart szajjal, kicsiny, feketére viaszozott bajuszkaval és
als6 ajka ¢és alla kozott ugynevezett légy-szakallal, s bonyolult utcai-estélyi eleganciaval
6ltozve. BO, fekete ujjatlan kdpenyt viselt, barsonyhajtokaval és atlaszbélésti vallgallérral,
amelyet elol Osszefogott, és fehér kesztylis kezét kényelmetlen mozdulattal tartotta hozza,
nyaka koril fehér sal volt, fején er6sen homlokaba nyomott karcsu cilinder. Talan sehol sem
oly eleven még ma is a tizennyolcadik szazad, mint Italidban, s vele a ciarlatano tipusa, a
sz€Itolo tréfacsindloé, aki oly jellegzetes alakja volt a kornak, és akivel mar csak Olasz-
orszagban lehet meglehetdsen korhti példanyokban talalkozni. Cipolla megjelenésében érez-
tette ezt a torténelmi veretet, s a figurdhoz tartozo fantasztikus, feltinést hajhdszo hobortossag
hatasat azzal is fol tudta kelteni, hogy igényes ruhazatat kiilonckodve, itt rosszul feszesre
huzva, ott rosszul rancba ejtve viselte testén, mintha igy volna minden rdhdnyva: valami nem
volt rendben az alakjaval, se elol, se hatul - késébb mindez érthetébb lett szamunkra. De
hangsulyoznom kell, hogy személyes mokassagrol vagy éppen bohdcszeriiségrol tartdsdban,
arckifejezésében, viselkedésében sz6 sem volt, inkdbb szigorti komolysag, minden komikum-
tol valo tartézkodas, idénként rosszkedvii gég, a nyomoréknak az a bizonyos méltosaga ¢€s
Onteltsége aradt beldle - ami persze nem akadalyozhatta meg, hogy viselkedése kezdetben a
terem tobb pontjan kacajt ne fakasszon.

Magatartdsdban most mar nem volt semmi szolgalatkészség; a follépés gyors irama puszta
energianyilvanitdsnak bizonyult, amiben semmi része sincs az aldzatnak.

A rivaldan allt, s hanyag rancigalassal huzta le kesztyljét, mikozben hosszu, sargas keze
csupaszon el6tiint, egyik ujjan domboru, lazirkdves pecsétgytiriivel, aprd, szigorti szemét,
mely alatt petyhiidt zacsko fityegett, flirkészve jartatta végig a termen, nem gyorsan, hanem
itt-ott egy-egy arcon kutaté folénnyel elidézve, csukott szdjjal, szotlanul. Az 0sszegdongydl-
getett kesztytit éppoly csodalatos, mint konnyed iigyességgel meglehetdsen tavolra, pontosan a
kerek asztalkdan 4ll6 vizespoharba hajitotta, s azutdn még mindig némaén jartatva koriil
tekintetét, valamelyik belsé zsebébdl egy doboz cigarettat vett eld, a kincstar legolcsobb
készitményét, amint a doboz szinérdl folismerhetd volt, hegyes ujjaival kihuzott egyet, és oda
se nézve, egy konnyen miikodd ongyujto segitségével ragyujtott. A mélyen belélegzett flistot
gomolyogva pofékelte ki pokhendi fintorral, beszivott ajakkal, csorba s hegyes fogai kozt,
egyik labaval kdzben csondesen kocogtatva.

A kozonség éppoly élesen figyelte 6t, mint ahogy ¢ flirkészte at a kozonséget. Az allohely
ifjusdgénak arcan Osszehuzott szemoldokoket lehetett latni, s vesébe furd, sebezhetd pontot
kereso tekinteteket - kell, hogy ennek a tulsdgosan biztonsdgos urnak legyen gyenge oldala.
De nincs. A cigarettadoboz és a tlizszerszdm eldvevése €s visszahelyezése a ruhazat kovetkez-
tében koriilményes volt; a blivész kozben hatravetette kdpenyét, s latni lehetett, hogy bal
karjan, bérhurkon, karomszert, eziistkampoju lovagloostor fligg, eléggé oda nem illén. Latni
lehetett tovabba, hogy nem frakkot, hanem gérokkot visel, és mikor ezt is szétvonta, tobb-
szind, félig a mellény mogé rejtett vallszalag tlint eld, amely Cipolla testére volt csavarva, s
amelyr6l a mogottiink il6k halk szévaltassal allapitottdk meg, hogy a cavaliere'® rangjanak
jele. Hagyjuk ra: de én még sohasem hallottam, hogy a lovagi cimmel ilyesfajta rangjelzés jar.

" Lovag
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Talan az egész vallszalag csak szemfényvesztés volt, éppligy, mint a blivész szétlan ottallasa,
ahogy még mindig nem csinalt egyebet, mint a kozonségnek lomhan és fontoskodva szemébe
fujta cigarettaja flistjét.

Amint mondottam, nevettek, és a deriiltség csaknem altaldnos lett, midon az allohelyen valaki
hangos és szaraz Buona sera!-val®® koszont.

Cipolla folfigyelt. - Ki volt az? - kérdezte, mintegy utdnakapva. - Ki besz¢It? No? Inéba szallt
a batorsaga? Paura, eh?”' - Meglehetdsen magas, kissé asztmatikus, de azért érces hangon
besz¢lt. Vart.

- En voltam - sz6lt bele a csondbe az a fiatalember, akinek ily kihivoan becsiiletébe gazoltak:
egy sz¢&p fia, egészen kozel hozzank, gyapjlingben, félvallra vetett kabattal. Fekete, merev és
gondor hajat magasra s vadra novesztve viselte, az ébred6 haza divatviseletével, ami kissé
eltorzitotta, és afrikaiassa valtoztatta. - Bé... En voltam. A maga dolga lett volna, de én
udvariasabb vagyok.

A deriiltség megujult. Az ifji embernek jol fel volt vagva a nyelve. - Ha sciolto lo
scilinguagnolo® - nyilvanitottak mellettiink. A népi feddés végiil is helyén volt.

- Ah, bravo! - felelte Cipolla. - Tetszel nekem, giovanotto.” Hiszed-e, hogy mar régen
¢észrevettelek? A magadfajta fickdkat kiillonosképp kedvelem, ezek az én embereim. Nyilvan
kemény legény vagy. Azt teszed, amit akarsz. Vagy eléfordult mar, hogy nem tetted azt, amit
akartal? Vagy éppen azt tetted, amit nem akartal? Amit nem te akartal? Halljad csak, baratom,
kényelmesebb is, mulatsagosabb is lenne nem jatszani mindig a kemény legényt, s lemondani
egyszer valamelyikrOl: vagy az akardsrol, vagy a cselekvésrdl. Jo lenne egy kis munkameg-
osztés... sistema americano, sa.”* Meg akarnad-e példaul ennek a valogatott és diszes tarsasag-
nak a nyelvedet mutatni, éspedig az egész nyelvedet, tovig?

- Nem - mondta a legény ellenségesen. - Nem akarom, azt hinnék, hogy neveletlen vagyok.

- Semmit se hinnének - felelte Cipolla -, hiszen te csupan tennéd. Tisztelet-becsiilet
nevelésednek, de véleményem szerint, mieldtt haromig szamolnék, jobbra at!-ot csindlsz, €s a
tarsasag elott kidltod a nyelved hosszabbra, mint valaha gondoltad volna, hogy ki tudod 6lteni.

A fickéra nézett, s szrds szeme mintha mélyebben esett volna be tiregébe. - Uno” - mondta,
¢s lovagloostorat, melynek hurkat lecsusztatta karjarol, egy izben kurtdn megsuhintotta a
levegében. A legény szembefordult a publikummal, s nyelvét oly erdltetetten-tulsagosan
hosszuara o6ltotte ki, hogy latszott, ez volt a legvégsd hatar, ameddig nyelvhossz dolgéban el
tudott érni. Azutdn semmitmond¢ arccal ismét elébbi helyzetébe zokkent vissza.

2076 estét!-tel
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- Ez én voltam - csufolkodott Cipolla, mikézben hunyoritva az ifji ember fel¢ mutatott
fejével. - Bé... En voltam. - Azutan a kozonséget friss benyomaésai kozott hagyva, a kerek
asztalka felé fordult, ontott egy poharkaval a palackbol, amely nyilvan konyakot tartalmazott,
¢s gyakorlottan folhdrpintette az italt.

A gyerekek szivbol kacagtak. A ropkodd szavakbol szinte semmit sem értettek; de hogy az a
fura ember ott fenn és valaki a kozonségbdl az imént bolondosat kovetett el, rendkiviil
mulattatta dket, és minthogy hasonld est lefolyasarél semmiféle hatarozott elképzelésiik nem
volt, a kezdetet habozas nélkiil pompdasnak itélték.

Ami minket illet, 0sszenéztlink, s emlékszem, hogy ajkammal 6nkénteleniil halkan utanoztam
Cipolla lovagldostoranak neszét, amint a levegébe suhintott. Egyébként vilagos volt, hogy az
emberek nem tudtdk, hogyan fogjak fol a blivészestnek ezt a visszds megnyitdsat, és nem
értették tisztdn, mi kényszerithette hirtelen a giovanottdt, aki mégiscsak ugyszolvan az 6
tigytiket képviselte, hogy jol folvagott nyelvét elleniik forditsa. Viselkedését izetlennek bélye-
gezték, nem torddtek vele tobbé, s figyelmiiket a milivészre iranyitottak, aki az erdsitdszerektol
visszatérve, kovetkezOképp beszElt tovabb:

- Holgyeim és uraim - mondta asztmatikus-érces hangon -, amint lathattdk, kissé¢ érzékeny
vagyok olyasfajta kioktatdssal szemben, mint amiben ez a szépreményti ifju nyelvész (,,questo
linguista di belle speranze” - nevettek a szojatékon) részesiteni ohajtott. Onérzetes ember
vagyok, vegyék ezt is szamba! Nincs izlésem szerint, ha masként, mint komoly ¢és udvarias
modon kivannak nekem jo estét - kevés ok van ra, hogy ellenkezdképp tegyenek. Ha nekem
valaki jo estét kivan, 6nmaganak is kivanja, mert a kozonségnek csak az esetben lesz jo estéje,
ha nekem is van, s ezért a Torre di Venere-i lanyok szeme fénye (nem sziint meg a fickoval
kotekedni) nagyon jol tette, amikor nyomban bizonyitékot szolgaltatott rd, hogy ma jo estém
van, s ily modon az ¢ jokivansagairdl lemondhatok. Biiszkén mondhatom, hogy csaknem
mindig jo estém van. Néha-néha, igaz, rosszabb is akad, de ez ritkasdg. Az én hivatasom
nehéz, és egészségem nem a legtokéletesebb, sajnos, csekély testi hibam van, ami képtelenné
tett, hogy a haza nagysagaért vivott hdboriban részt vegyek. Csupan lelkem és szellemem
erdivel gy6zom le az életet, ami mindig annyit jelent: legy6zni onmagamat, és biiszkén
vallhatom, hogy a mivelt kozonség tiszteletét és érdeklodését munkdmmal sikeriilt
folkeltenem. A vezetd sajto is méltanyolta ezt a munkat, a Corriere della Sera oly elismerést
tandisitott, hogy tiineménynek nevezett, és Romaban szerencsém volt a Duce®® fivérét egyik ott
rendezett estém latogatdi kozott lathatni. Nem tartottam sziikségesnek, hogy lemondjak olyan
apro kis szokasaimrdl, amelyeket a fényes és elokeld helyeken is elnézéssel fogadott a
kozonségem, nem tartottam sziikségesnek, hogy lemondjak roluk egy viszonylag mégiscsak
kevésbé jelentds faluban, mint Torre di Venere (nevettek szegény kis Torre rovasara), és nem
ohajtom eltlirni, hogy egyesek, akiket a néi nem kegyei, ugy latszik, kissé¢ elkapattak, ezért
rendreutasitanak. - Ez megint a fiu bdérére ment, akit Cipolla faradhatatlanul iparkodott a
donnaiuolo®’ falusi kakas szerepében kifigurazni, noha ez a szivés érzékenykedés és
sértettség, amellyel vadészott ra, feltiind ardnytalansagban allt 6nérzetes nyilatkozataival és a
nagyvilagi sikerekkel, amelyekre oly biliszkén hivatkozott. Az ifju kétségteleniil csak vicctéma
volt, mint ahogy Cipolla nyilvan minden este ki szokott valakit szemelni, hogy elméssége
céltablaja legyen. De hegyes fogai koziil valodi gyiilolség is szolt, amelynek emberi értelmét

2% Vezetd, vezér. Az olasz fasiszta diktator, Mussolini, ezt a nevet vette fel.
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megyvilagitotta volna egy pillantas kettdjiik testi alkatara, ha a nyomorék nem is hanytorgatja
fel folytonosan a csinos ifju eleve feltételezett sikereit a ndknél.

- Miel6tt tehat eldadasunk targyara térnénk - mondotta -, engedjék meg, hogy kényelembe
helyezkedjem!

S az allo6fogashoz ment, hogy levetkdzzék.

- Parla benissimo®® - allapitottak meg kozeliinkben. Az az ember még semmit sem tett, de mér
szavait is mint cselekedetet méltanyoltdk, tudott hatni velikk. A déliek kozt a sz6 elenged-
hetetlen tartozéka az életoromnek, €s sokkal elevenebb tarsadalmi megbecsiilésben részesiil,
mint északon. Az anyanyelv, a nemzet kdtdanyaga ezeknél a népeknél példas tiszteletben all, s
van valami derlis példazatossag abban a gyonyorkodd ahitatban, amellyel fordulatait, torvé-
nyeit apoljak. Elvezettel beszélnek, élvezettel hallgatnak - és biralva hallgatnak. Mert a
személyes kivalosag mértéke az, miként besz¢l valaki; lompossag, kontarkodas megvetést
kelt, elegancia és remeklés emberi tekintélyt szerez, amiért is a kis ember, amint hatast kellett
elérnie, valasztékos fordulatokkal probalkozott, s azokat miigonddal dolgozta ki. Cipolla
tehat, legalabb ebben a tekintetben, lathatolag nyertes maradt, noha egyéltalan nem tartozott
ahhoz a fajtdhoz, amelyet az olasz erkolesi €s esztétikai itélet sajatos vegyitésével
,.simpatic6”-nak”™ nevez.

Miutan cilinderét, saljat, kopenyét letette, kabatjaba beleigazodva, kézeldit nagy gondosan
kirancigalva és megtévesztd vallszalagjat megbirizgalva, megint elérelépett. Nagyon csuf haja
volt: azaz koponyajanak felsd része csaknem kopasz volt, s csak keskeny, feketére subickolt
frizura szaladt a feje bubjatdl eldre, mintegy kobakjdhoz ragasztva, mig halantékan szintén
feketére festett hajat oldalt, a szemzug felé¢ kefélte - holmi régimddi cirkuszigazgatd haj-
viselete volt ez, nevetséges, de mindamellett teljesen illd bogaras egyéni stilusdhoz, s oly
magabiztosan hordta, hogy a k6zonség megcsiklandott komikumérzéke visszafojtott és néma
maradt. A ,,csekély testi hiba”, amelyr6l mar akkor beszélt, amikor még észre sem vették,
most nagyon is jol lathato volt, noha minemiisége még mindig nem egészen vilagos: a mellkas
tulsdgosan magas volt, mint ilyen esetben szokott lenni, de a hat hib4ja mintha nem a szokdasos
helyeken, a vallak kozt lett volna, hanem mélyebben, mint valami csip6- €s farptip, amely a
jarast nem akadalyozta éppenséggel, de groteszkké és minden 1épésnél furcsan kaszalova
torzitotta. Egyébként visszataszité voltdnak éppen a megemlitése mintegy elvette élét, és a
teremben érezhetden civilizalt tapintat lett urrd hibajaval szemben.

- Szolgalatukra! - mondta Cipolla. - Feltéve, hogy beleegyeznek, egynéhany szamtani felad-
vannyal kezdjiik a programunkat.

Szamtan? Mi koze ennek a biivészmutatvanyokhoz? Mar-mar folébredt a gyant, hogy a jeles
férfit hamis cégérrel csalta be a vendégeket; de hogy mi az igazi mestersége, felderitetlen
maradt. Kezdtem sajnalni a gyerekeket; de egyelére mar amiatt is boldogok voltak, hogy jelen
lehetnek.

Cipolla szamtani mesterkedései amily egyszertiek, éppoly elképesztdek voltak. Azzal kezdte,
hogy egy lap papirost rajzszoggel a tabla jobb felsd sarkara erdsitett, s a papirost magasra
emelve, valamit irt a fara. Ezalatt szakadatlanul besz¢lt, vigydzva, hogy a folytonos szénoki
kiséret ¢s aldtdmasztds segitségével mutatvanyait megdvja a szarazsagtol, s nagyon ligyes
beszédli konferansziénak bizonyult, aki fecsegnivaloért nem megy a szomszédba. Hogy

*¥ Nagyon jol beszél
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nyomban ott folytatta, hogy a dobogd ¢és a nézdtér kozt taitongd szakadékot, melyet a halasz-
legénnyel vald furcsa csetepaté mar amugy is megszikitett, teljesen athidalja; hogy a
kozonség képviseldjét a szinpadra kényszeritette, maga pedig a pédiumra vivo falépcsokon,
személyes érintkezést keresve hallgatdival, aldereszkedett, mindez a munkastilusahoz tarto-
zott, és a gyerekeknek rendkiviil tetszett. Nem tudom, mennyire kovetkezett szandékaibol és
modszerébdl az a koriilmény, hogy ekdzben megint csak azonnal Gsszekapott egyesekkel,
noha kiilonben nagyon komoly, s6t mogorva maradt - a kozonségnek azonban, legalabbis a
népi elemnek, Ggy latszott, az a véleménye, hogy az ilyesmi mar a dologhoz tartozik.

Miutén ugyanis felirta a szdmokat, s az iv papir ald rejtette, amit irt, azt a kivansagat fejezte
ki, hogy két néz0 faradjon a pdédiumra, s az elvégzendo feladvany kiszdmitasanal legyen segit-
ségére. A szdmitas nem lesz nehéz, kevésbé tehetséges szdmolok is alkalmasak ra. Mint ilyen
esetekben torténni szokott, senki sem jelentkezett, és Cipolla 6vakodott kozonsége elokeldbb
részét terhelni. Ragaszkodott a népi rétegekhez, s a terem végében alldogald két tenyeres-
talpas kamaszhoz fordult, nogatta, batoritotta, majd megrotta Oket, amiért tétleniil tatjak a
szajukat, s nem iparkodnak a tarsasdg szolgalatara allani, és sikeriilt is megmozgatnia a
sihedereket. Esetlen 1épésekkel elorejottek a kozépso atjaron, folcammogtak a 1€pcsdkon, és
barataik bravokialtdsai kozben suta vigyorgassal megélltak a tabla eldtt. Cipolla néhany
pillanatig még ¢évodott velilk, megdicsérte tagjaik heroikus erejét, keziik nagysagat, amely
mintha csak arra lett volna teremtve, hogy az Osszegylltek szaméra teljesitse a kivant
szolgalatot, azutan egyikiiknek markdba nyomta a krétat azzal az utasitassal, hogy egyszeriien
irja le a szamokat, amelyeket kialtani fog. De a jo ember kijelentette, hogy nem tud irni. -
Non so scriver’’ - mondta durva hangon, s tarsa hozzatette:

- Meg én se.

Isten tudja, igazat mondtak-e, vagy csak Cipolla rovasara akartak tréfat izni. Mindenesetre a
mivész tavolrol sem osztozott a deriiltségben, amelyet vallomasuk keltett. Meg volt sértve, és
utalkozott. E percben keresztbe vetett labbal iilt egy szalmaszéken az emelvény kdzepén, s
megint olcsé cigarettai kozil szivott egyet, amely lathatélag még jobban izlett neki, amikor,
mig a bargyu fickok a podiumon Ogyelegtek, egy masodik pohdrka konyakot is felhajtott. A
mélyen leszivott fiistot ismét eldvicsorgd fogai kozt arasztotta ki, s kdzben l1dbat hintaztatva,
szigorti visszavonulassal, mint aki egy végképp megvetendd jelenségtdl onmagahoz és
tulajdon méltosagdhoz menekszik, nézett el a két vigyorgd gazficko s a kdzonség feje folott a
semmibe.

- Botranyos - mondta hidegen és kesernyésen. Menjetek a helyetekre! Olaszorszagban,
amelynek nagysaga Osszeegyeztethetetlen a tudatlansaggal és sotétséggel, mindenki tud irni.
Rossz tréfa ilyen nemzetkozi tarsasag fiile hallatara hangoztatni afféle vadat, amely nemcsak
tulajdon magatokat alacsonyit le, hanem a kormdnyt s az orszagot is kiteszi a mende-
mondaknak. Ha Torre di Venere csakugyan sotét zuga e hazdnak, amelyben a legelemibb
ismeretek is ismeretlenek, akkor sajnadlom, hogy erre a helyre jottem, amelyrdl tudnom kellett
ugyan, hogy jelentdsége egy és mas tekintetben mogotte all Romaénak...

Itt a nabiai hajviseletli, panyokara vetett kabatos ifju szakitotta félbe, akinek tamado kedve,
amint most kitlint, csak ideiglenesen lohadt le, és aki emelt fovel 1épett a porondra, mint
sziil6falujanak lovagja.

3% Nem tudok irni.
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- Elég! - mondta haragosan. - Elég tréfat faragott Torréra. Mi mindnydjan idevalosiak
vagyunk, és nem tlirjiik, hogy a varost idegenek el6tt kigiinyoljak. Ez a két férfit is baratunk,
ha nem is tudésok, azért éppolyan joravald legények, mint esetleg némely mas ebben a
teremben, aki Romat hanytorgatja, noha nem 0 volt, aki alapitotta.

Ez mar azutan remek. Az ifju embernek csakugyan jo beszélokéje volt. Ennél a szinjatéknal
lehet szérakozni, ambator a tulajdonképpeni program megkezdését mindinkabb késlelteti. De
szovaltast hallgatni mindig lebilincsel6. Némelyeket egyszerlien mulattat, s mintegy kar-
orommel élvezik, hogy nincsenek érdekelve benne; masok elfogddast és izgalmat éreznek, s
én nagyon jol megértem ezt, ha akkor az volt is az érzésem, hogy bizonyos mértékben az
egész komédia Osszejatszason alapszik, s hogy a két irastudatlan medvebocs éppugy, mint a
kabatos giovanotto, félig-meddig kezére jar a miivésznek a szinhazcsinalasban. A gyerekek
gyonyortdl ittasan figyeltek. Semmit sem értettek, de a hangszinek valtakozasa magaval
ragadta 6ket. Ilyen hat egy blivészeste, legalabbis Italidban. Ok hatdrozottan nagyon szépnek
itélték.

Cipolla folallt, és csipdbdl kirugo 1éptekkel a rivaldara jott.

- No, nézd csak! - mondta vicsorgd szivességgel. A régi ismerds! A legényke, aki nyelvén
hordja a szivét! (Igy mondta: ,sulla linguaccia”, ami lepedékes nyelvet jelent, és nagy
dertiltséget keltett.) Eredjetek, barataim! - fordult a két tokfilkohoz. - Beldletek elég volt, most
ezzel a dics6 férfiival van dolgom, ,,con questo torregiano di Venere”, ezzel a Vénusz
toronyodrével, aki kétségkiviil édes kdszonetre var drkodéséért...

- Ah, non scherziamo!’' Beszéljiink csak komolyan! - kialtotta a fick6. Szeme villamokat
szort, és csakugyan olyan mozdulatot tett, mintha le akarnd dobni kabatjat, hogy a
legkézzelfoghatobb leszamolasra térjen at.

Cipolla nem vette a dolgot tragikusnak. Ellentétben veliink, akik aggodalmasan néztiink
egymasra, a cavaliere honfitarsaval akaszkodott 6ssze, hazaja foldjét érezte talpa alatt. Meg-
Orizte hidegvérét, tokéletes folényt mutatott. Mosolygos fejbillentéssel oldalt, a kakaskodo ifja
felé, s tekintetét a publikumra szegezve, arra buzditotta a nézdket, hogy legyenek tanui, hogy
milyen kotekedd hajlamti ez a fiatalember - ambar ezzel ellenfele csak az életstilusa
alantassagat arulja el. Es ekkor ismét valami kiilonos tortént, ami ezt a folényt ijesztd fénybe
vonta, ¢és a jelenetbdl drad6 harcias izgalmat megszégyenitd s megmagyarazhatatlan modon a
nevetségesség felé terelte.

Cipolla még kozelebb 1épett a fithoz, mikdzben furcsan nézett a szeme kozé. Félig le is
ereszkedett a 1épcs6kon, melyek balra toliink a nézdtérre vittek, ugyhogy alig magasabban
nala, a harcias ifjaval szemtdl szemben allt. A lovagldostor karjan fiiggott.

- Nincs kedved a tréfdhoz, fiam - mondta. - Ezt meg tudom érteni, hiszen latni valo, hogy nem
jol érzed magad. Mar a nyelved is, amelynek tisztasdga cseppet sem kielégitd, gyomor-bél
rendszered akut zavarara mutat. Nem kellene este szorakozni menned ilyen allapotban,
amilyenben vagy, s tudom, magad is haboztal, hogy nem tennéd-e jobban, ha dgyba fekiidnél,
és jol bebugyoldlnad magad. Konnyelmiiség volt ma délutdn olyan sokat innod abbodl a
fehérborbol, hiszen rettenetesen savanyu volt. Most aztan itt van a hascsikaras, hogy szeretnél
meggorbiilni fajdalmadban. Tedd csak meg, ne rostelkedj! Némi megkonnyebbiilést szerez, ha
a test enged a belek gorcsds csavarodasanak.

1 Ah, nem tréfalunk!
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Mikozben nyugodt nyomatékossdggal s valami atyaian szigoru részvéttel szot szoba fiizott, a
fiatalember szemébe meriilt szemei mintha egyszerre kilobbantak s folgyaltak volna a
konnyzacskok felett - nagyon-nagyon kiilonds szemei voltak, s megértettiik, hogy a masik
nem csupan férfini biiszkeségbdl nem forditja el eldliik a magéaét. S6t bronz arcan csakhamar
nyomat se lehetett 1atni gdgnek. Tatott szajjal meredt a lovagra, s szdja megnyiltdban zavartan
¢s siralmasan mosolygott.

- Gorbillj] meg! - ismételte Cipolla. - Mit tehetnél egyebet? Efféle kolika esetén muszdj
meggorbiilni. Ne is berzenkedj hat e természetes reflexmozgés ellen, csak azért, mert mas
ajanlja.

Az ifju lassan folemelte alsokarjat, s mig keresztbe raszoritotta hasara, teste meggorbedt,
oldalt eldrehajolt, mind mélyebbre és mélyebbre, s széttorzult 1dbbal s befelé¢ forduld térddel
kokadozott, ugyhogy végre, hétrét gérnyedd kinban, mar csaknem a f6ldon guggolt. Cipolla
né¢hany masodpercig igy tartotta, aztdn a lovagloostort megsuhintotta a levegdében, s kaszalva
visszatért a kerek asztalhoz, ahol egy poharka konyakot horpintett.

- 11 boit beaucoup™ - allapitotta meg egy hélgy mogottiink. Ez volt minden, amit észrevett?
Nem tudtunk tisztdba jonni vele, hogy a kdzonség mennyire értette at a helyzetet. Az ifju
ismét folegyenesedett, némileg zavart mosollyal, mintha nem is igen tudnd, mi tortént vele. A
publikum fesziilt figyelemmel kisérte a jelenetet, s a végén megtapsolta, hol ,,Bravo,
Cipolla!”, hol ,,Bravo, giovanotto!” kialtassal. A harc kimenetelét nyilvin nem a fiatalember
személyes vereségének fogtak fel, inkabb serkentgették, mint egy szinészt, aki kinos szerepét
dicséretre méltdan jatszotta el. Valoban, ahogy a legény fajdalmaban meggdrbiilt, az rendkiviil
kifejezd, szemléletességében szinte a karzatra szamitd, mondhatni szinmiivészi teljesitmény
volt. De nem vagyok benne biztos, hogy a terem viselkedése mennyiben irhaté az emberi
tapintatossag javara, amiben a déliek folottiink allnak, és mennyiben alapult a dolgok
lényegének tulajdonképpeni meglatasan.

A cavaliere, megerdsitve magat, Uj cigarettdra gyujtott. A szamtani kisérletet ujbol folytatni
lehetett. A hatsd padsorokban egykettore akadt egy fiatalember, aki vallalkozott rd, hogy a
diktalt szdmokat a tablara irja. Ezt a fiatalembert is ismertiik; az egész mulatsdg valami
csaladias jelleget oltott azaltal, hogy olyan sok arcot ismertliink. A fOutcai gyarmataru- ¢és
gyliimolcskereskedés segédje volt, s tobb izben szolgalt ki benniinket kifogastalanul. A krétat
kereskeddi ligyességgel kezelte, mikozben Cipolla lelépett az emelvényrdl, és nyomorék
jarasaval fel-ala sétalva a kozonség kozott, szamokat gyiijtott, két-, harom-, négyjegytieket,
tetszés szerint, amelyeket leolvasott a kérdezettek ajkarol, tovabbkialtott az ifji boltos-
legénynek, aki a szamokat egymas ald irta. Mindez kdlcsonds egyetértéssel, tréfalkozasok,
csipkelddések, szonoki kilengések kozt folyt. El6fordult, hogy a blivész idegenekre akadt,
akik az olasz szamnevekkel nem voltak tisztaban, s akikkel fitogtatott udvariassdggal sokaig
veszkelodott, a belfoldiek udvarias dertiltsége kozepette, majd ezeket hozva zavarba,
kényszeritve 6ket, hogy angolul és francidul kozo6lt szamokat tolmacsoljanak. Némelyek olyan
szamokat neveztek meg, amelyek az olasz torténelem nagy éveit jelolték. Cipolla nyomban
kapott rajtuk, és sebtében hazafias elmélkedéseket fiizott hozzajuk. Valaki azt mondta:
»Nulla!”, és a cavaliere vérig sértve, mint mindig, ha bolonddad prébaltak tartani, félvallrol
felelte, hogy az nem kétjegyli szam, mire egy masik kopé azt kialtotta: ,,Két nulla!”, és ezzel
nagy deriiltséget keltett, amire déliek kozott mindig szamithat minden természeti sziikségletre

32 Sokat iszik.
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iranyuld célzds. Csupan a cavaliere viselkedett méltosagos visszautasitassal, jollehet a
csintalansagot csaknem kiprovokalta; de vallat vonva, ezt a tételt is lediktalta irnokanak.

Mikor mar vagy tizendt kiilonb6z0 nagysag szam allt a tablan, Cipolla 6sszeaddsukat kérte.
Gyakorlott szamolok fejben is Osszeadhattdk a tablarol, de mindenkinek jogaban allt ceruzat
¢s papirt hasznalni. Amig a szdmolok dolgoztak, Cipolla a tdbla mellett ilt székén, és
fintorogva fujta a fiistot, a nyomorékok ontelten igényes viselkedésével. Az Gtjegyli végosszeg
hamar meglett. Valaki kozolte, masvalaki megerdsitette, a harmadik eredménye kissé eltért, a
negyediké ismét egyezett. Cipolla folallt, levert egy csOpp hamut a kabatjarol, a tabla jobb
fels6 sarkara erdsitett papirost folemelte, és megmutatta azt, amit odairt. A helyes végosszeg
kozel egymilli6. Elére foljegyezte.

Almélkodas és nagy taps. A gyerekek odavannak. Szeretnék tudni, hogy csinalta. Magya-
razzuk, hogy a triikkot nem lehet csak Ggy megérteni, éppen ezért blivész ez az ember. Most
hat tudjak, milyen egy blivészest. Ahogy eldbb a halasz hascsikarast kapott, és most kész az
eredmény a tablan - pompas volt, s mi aggodalmasan lattuk, hogy a gyerekeket izz6 szemiik s
a fél tizenegyre jar6 id6 ellenére nagyon nehéz volna hazacipelni. Sirds lenne beldle. S mégis
vilagos volt, hogy a piipos nem blivészkedett, legalabbis nem a kéziigyesség értelmében, és
hogy az egész egyaltalin nem gyerekeknek vald. Megint csak nem tudom, a kozonség
voltaképpen mit gondolt magaban; de az dsszeadandd szdmok meghatarozasanal az a ,,tetszés
szerint” alighanem nagyon kétes ligy volt; a megkérdezettek egyike-masika talan a maga esze
utan felelt, de egészben nyilvanvalé volt, hogy Cipolla kivalogatta az embereit, s hogy a
hokuszpdkusz, amely az elére felirt eredményért volt, akaratatol fliggott - szamoldtehetségét
persze még igy is meg kellett csodalni, ha a tobbi kiillondsképpen nem is tartozott a
csodalnivalok korébe. S hozzéa a hazafias hév s az ingeriilt méltdsag - a cavaliere honfitarsai
elemiikben érezhették magukat, s megdrizhették tréfas kedviiket; a kiviilrél jovét azonban
elfogddotta tette ez az egyveleg.

Kiilonben Cipolla maga gondoskodott réla, hogy mutatvanyainak jellege minden vala-
mennyire értelmes nézé eldtt vilagos legyen, persze anélkiil, hogy egy név, egy miiszo esett
volna. Beszélt roluk, mert hiszen szakadatlanul beszélt, de csak hatdrozatlan, fennhéjazo,
reklamszeri szolamokban. Egy darabig még a megkezdett kisérleti uton haladt, a szam-
adasokat elébb bonyolultabba tette azzal, hogy az 6sszeadést a tobbi alapmiivelet terén mozgd
gyakorlatokkal toldotta meg, azutan a végletekig leegyszeriisitette, hogy megmutassa, hogy
megy a dolog. Egyszerlien olyan szdmokat ,,ajanltat”, amilyeneket el6bb a papir ald irt. Ez
majdnem mindig sikeriil. Valaki bevallotta, hogy tulajdonképpen mas 0sszeget akart mondani,
de mivel a cavaliere lovagloostora abban a pillanatban suhintott at elétte a levegén, azt a
szamot szalasztotta ki a sz4jan, ami a tablan allt. Cipolla vallaval nevetett. Ugy tett, mintha
megbamulna a kérdezettek tehetségét; de bokjaiban volt valami gunyos és lealdzo, nem is
hiszem, hogy a kisérletben részt vevioket kellemesen érinthették volna e bdkok, noha mind
mosolyogva fogadtak, s a sikert részben a maguk javara konyvelték el. Még azt sem éreztem,
hogy a kdzonségnek tetszett volna a blivész. Valami idegenkedés és ellenségeskedés érzodott;
de nem szolva az udvariassagrol, amely ilyesfajta indulatokat kordaban tart, Cipolla tudésa,
szigorl biztonsdga is megtette a magaét, s ugy gondolom, maga a lovagloostor is hozzajarult
valamennyire, hogy a lazadas nem keriilt folszinre.

A puszta szammutatvanyokrdl aztan attért a kartyablivészetre. Két csomag kartyat huzott el6 a
zsebébdl, s még emlékszem annyira, hogy a bemutatott kisérletek alap- és mintapéldaja az
volt, hogy az egyik csomagbol, megnézetleniil harom kartyat valasztott ki, amelyeket, kabatja
fels6 zsebébe rejtett, és hogy azutan a kisérletben részt vevo az eléje tartott masik csomobol
ugyanazt a harom kartyat htizta ki - nem mindig teljesen ugyanazt, eléfordult, hogy csak kettd
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volt azonos, de a legtobb esetben Cipolla diadalmaskodott, mikor a maga harom lapjat bemu-
tatta, s konnyedén megkoszonte a tapsot, amellyel jol-rosszul elismerték, hogy megallta a
probat. Jobbra toliink, a legelsé sorban jelentkezett egy biiszke arcu olasz fiatalember, és kije-
lentette, hogy torik-szakad, 0 sajat akarata szerint fog valasztani, mindennemii befolyasolas-
nak tudatosan ellenszegiil. Vajon igy mire tud majd menni Cipolla?

- Ezzel - felelte a lovag - némileg megneheziti a feladatomat. Az eredményemen azonban az
On ellenszegiilése mit sem valtoztat. A szabadsag is valami, ami van, az akarat is valami, ami
van; akaratszabadsag azonban nincs, mert az akarat, amely tulajdon szabadsagara iranyul, a
semmibe nytl. Onnek szabadsagaban 4ll huzni vagy nem hizni. De ha hiiz, helyesen fog
huizni, annal biztosabban, minél 6nallobban szeretne cselekedni.

Meg kell adni, nem valaszthatta volna jobban meg szavait, hogy kodot kavarjon, s lelki
zlrzavart teremtsen. A tamaskodo ideges habozassal nyult a kartydhoz. Kihuzott egyet, s
azonnal latni kivanta, hogy szerepel-e az elrejtettek kozott.

- Hogyhogy? - csodalkozott Cipolla. - Mért végezziink félmunkat? - De minthogy a makacs ur
ragaszkodik a probahoz, a biivész szokatlanul lakajszerti arckifejezéssel igy szolt: - E servito>
- s oda se nézve, legyezd alakban eléremutatta kartydit. A bal oldali lap azonos volt a
kihtizottal.

A szabadsigharcos dithosen leiilt, a kozonség tapsolt. Orddg tudja, milyen mértékben
tamogatta Cipolla velesziiletett képességeit mechanikus fogasokkal és kéziigyességi esz-
kozokkel. E parositast foltételezve a kozonség féktelen kivancsisaga mindenesetre kielégiilt a
pompas szorakozas élvezetében s a tagadhatatlan mesterségbeli ligyesség megbamuldsaban.
Lavora bene!®* Ezt a megallapitast itt is, ott is hallottuk kozelinkben, ami a targyilagos
igazsadgossag gydzelmét jelentette az ellenszenv s titkos ldzongés folott.

Utolso, toredékes, de éppen ezért anndl hatasosabb sikere utdn Cipolla mindenekeldtt ismét
egy poharka konyakkal erdsitette meg magat. Valoban ,,sokat ivott”, s kicsit rossz volt ezt
nézni. De nyilvan sziiksége volt az italra s cigarettdra a belsd fesziiltség fonntartasahoz s
megujitasdhoz, amely, mint maga is célzott ra, tobbféle vonatkozasban erdsen igénybe volt
véve. Csakugyan, munka kdzben nem volt jo szinben, szeme beesett, dsszeroppant. A poharka
ital idonként rendbe hozta, s mialatt a leszivott fiist sziirkén aradt ki tiidejébdl, szava is
elevenen s folényesen folyt. Hatdrozottan tudom, hogy a kartyamutatvanyokrdl azokra a
tarsasjatékfélékre tért at, amelyek az emberi természet tudat feletti és tudat alatti képességein,
intuicidin €s ,,magnetikus” datvitelen, roviden, egy alacsony formdju megnyilvanulason
alapulnak. Kisérletei pontosabb sorrendjére azonban mar nem emlékszem. Nem is untatom
onoket ezeknek leirdsaval; mindenki ismeri 6ket, mindenki latott mar valaha hasonlot, elrejtett
targyak megtalalasat, bonyolult cselekmények vak véghezvitelét, amelyre kideritetlen modon
emberi organizmusbdl emberi organizmusba megy az utasitds. S mindenki megtette a maga
kivancsian megvetd és fejcsovald kis bepillantasait az okkultizmus kétértelmiien tisztatlan és
kibogozhatatlan rejtelmeibe, amely kdzvetit6i ember voltanal fogva mindig hajlamos humbug-
gal és kisegitd csalafintasaggal bosszantoéan elvegylilni, de ez a hozzatétel nem bizonyit a
gyanus amalgam® egyéb alkatrészeinek valodisaga ellen. Csak annyit mondok, hogy minden
részlet természetszerlien folfokozodik, a hatds minden iranyban elmélyiil, ha egy Cipolla a

¥ Szolgélatara.
34 J6l dolgozik!
> T6bb kiilonféle dolog keveréke.
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vezetdje és foszerepldje a kodos jatéknak. Ott iilt az emelvény végében, hattal a publikumnak,
¢s cigarettazott, mig valahol a teremben titkos megbeszélések folytak, melyek alapjan a kézrdl
kézre vandorlo targyat rejtekében meg kellett lelnie, és vele az elére meghatarozott cselekvést
véghezvinnie. A szokasos, hol tzotten nekilendiild, hol leskelédve elakadd eldretapoga-
todzast, félrecsuszamlast és hirtelen sugalmazott fordulattal helyes irdnyba val6 terelédést volt
alkalmunk szemlélni, mikdzben Cipolla a beavatott vezetd kezén, akinek utasitdsa az volt,
hogy testileg csupan kisérjen, gondolatait viszont erésen a megbeszélt cselekvésre irdnyitsa,
hatravetett fejjel és eldrenyujtott kézzel bolyongott ide-oda a teremben. A szerepek most
mintha megcserélddtek volna, a folyo visszafelé folyt, s a blivész sziinteleniil patakzé szavak-
kal nyomatékosan utalt erre. A szenvedd, befogadd, engedelmeskedd rész, akinek akarata
kikapcsolddott, s aki csak a néma, levegdben remegd kozakaratot teljesitette, most ¢ volt, 6,
aki oly sokaig akart és parancsolt; de hangstlyozta, hogy ez mindegy. Az a képesség, mon-
dotta, hogy tullépjiink 6nmagunkon, eszkdzzé legylink, a legfeltétlenebbiil és legteljesebben
engedelmeskedjiink, csak fondkja a mésiknak, hogy akarjunk és parancsoljunk; mindkettd egy
¢s ugyanazon képesség; parancsolas ¢€s engedelmesség egylényegliek, fololdhatatlan egységet
alkotnak; aki engedelmeskedni tud, az tud parancsolni, és megforditva: az egyiknek gondolata
bennfoglaltatik a mésikban, amint tomeg €s vezér bennfoglaltatnak egymasban; de a teljesit-
mény, a rendkiviilien nehéz és idegfeszito teljesitmény az 6vé, a vezéré és rendez6é, akiben az
akarat engedelmeskedéssé s az engedelmesség akarattd lesz, akinek személye mindkettonek
sziil6helye, akinek tehat éppen elég nehéz a dolga. Erdésen s gyakran hangsulyozta, hogy
milyen rendkiviilien nehéz a dolga, nyilvan azért, hogy megindokolja, miért van sziiksége
erdsitésre, s miért nyul oly gyakorta a poharkahoz.

Mintegy réviiletben tapogatdzott jobbra-balra a kozdos, titkos akarat vonzasa, sodrdsa alatt.
Kihuzott egy ékkdves tlit egy angol nd cipdjébdl, ahova rejtették, elakadva s nekilendiilve egy
masik holgyhoz vitte - Angiolieri asszonyhoz -, s térdre borulva atnyujtotta neki az elére meg-
hatarozott s bar eléggé kézenfekvd, de mégsem egykdnnyen meglelheté szavakkal; ugyanis
francia szovegben allapodtak meg. ,,Fogadja ajaindékomat hddolatom jeléiil!” - ezt kellett
mondania, s mintha szandékossag lett volna a feladat keménységében; mintegy ellentmondas
fejezodott ki benne a cél kozott, hogy a csoda sikeriiljon, s a vagy kozott, hogy a fennhéjazo
férfiat megaldzza. S nagyon kiilonds volt, amint Cipolla, térdre hullva Angiolieri asszony
elott, keresgélo szavakkal kiiszkddott, hogy rajojjon feladatéra.

- Valamit kell mondanom - nyilvanitotta ki -, s tisztan érzem, mit kellene mondani. De egyben
érzem azt is, hogy helytelen lenne, ha kimondanam. Vigyazzon, nehogy valami akaratlan jel-
adassal segitsen nekem! - kialtott 61, noha vagy mert kétségkiviil ez volt az, amiben remény-
kedett. - Pensez trés fort!*® - kidltotta még egyszer rossz franciasaggal, aztan a parancsolt
mondat folbugyborékolt ajkan olaszul ugyan, de ugy, hogy az utolsé fénevet hirtelen szdmara
nyilvan egészen szokatlan testvérnyelven ejtette ki, és ,,venerazione” helyett ,,vénération”-t"’
mondott, lehetetlen orrhanggal a végén; az eredmény toredékes volt, &m a mar véghezvitt
produkciok, a tii megtalaldsa, Angiolieri asszony folismerése és a térdre borulas utdn csaknem
nagyobb hatast keltett, mint ha a gy6zelem maradéktalan lett volna, s amul6 tapsot aratott.

Cipolla folallt, s megtordlte izzadt homlokat. Természetesen csak kiragadott példa, amit itt a
tlirdl elmondtam - mutatvanyai koziil ez kiilondsen emlékezetemben maradt. De az alapformat
tobbszor is atidomitotta, s kisérleteit - noha sok id6ébe keriilt - rokonnemi rogtonzésekkel

36 1, : P
Gondolkozz¢k igen erdsen!
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szOtte at, amelyre a kozonséggel valo €rintkezés adott 1épten-nyomon alkalmat. Kivalt héazi-
asszonyunk ihlette meg; elképesztd megsejtéseket csalt ki beldle signora Angiolieri.

- Jol latom, signora - szo6lt hozzé -, hogy 6nnél valami kiilonos és jelentékeny dologrol van
sz6. Aki tud latni, az megpillantja az 6n bajos homloka koriil a fénykort, amely, ha nem
csalodom, egykor erésebb volt, mint ma, valami lassan elhalvanyod6 fény... Szo6t se! Ne
segitsen! Aki 6n mellett iil, az férjeura, ugyebar - fordult a csondes Angiolieri trhoz -, 6n férje
ennek a holgynek, és boldogsaga tokéletes. De ebbe a boldogsadgba emlékek nyulnak bele...
fejedelmi emlékek... A mult, signora, az 6n jelen életében, ugy latom, jelentékeny szerepet
jatszik. Egy kirallyal all 6sszekdttetésben... nem keresztezte egy kiraly valaha az 6n életutjat?

- Az éppen nem - lehelte mindennapi levesiink kiosztoja, és aranybarna szeme csillogott arca
nemes halvanysagaban.

- Nem? Nem, nem kirdly, hiszen csak durvan és pontatlanul beszélek. Nem kiraly, nem
fejedelem... de mégis: fejedelem, magasabb szférak kirdlya. Egy nagy miivész, akinek oldalan
on egykor... ellent akar mondani, pedig nem teheti egész hatarozottsaggal, csak félig-meddig
teheti. Nos hat! Egy nagy, vilaghirii miivésznd volt az, akinek baratsagat 6n zsenge ifjikoraban
¢lvezte, s akinek szent emlékezete az On egész életét bearnyékolja és megvildgositja... A
neve? Sziikséges néven neveznem O6t, kinek dicsdsége régota a hazaéval egy, és vele egyiitt
halhatatlan? Eleonora Duse - fejezte be halkan és tinnepélyesen.

A kis asszonyka elkdbulva biccentett, mintegy csak befelé. A tapsvihar hazafias tiintetéshez
volt hasonlé. A teremben csaknem mindenki ismerte Angiolieri asszony nevezetes multjat - s
igy tudtdk méltanyolni a cavaliere megsejtoképességét, elsdsorban a Casa Eleonora jelen levd
vendégei. Csak az volt a kérdés, mennyit tudott Cipolla maga is rola, mennyit nyomozott ki
Torréba vald érkezése utan az elsd hivatasszerli koriilszaglaszasndl... De nincs semmi okom
szemiink el6tt végzetévé novo képességeit ésszerli alapon gyanusitani...

Mindenekel6tt most sziinet kovetkezett, s parancsolonk visszavonult. Bevallom, csaknem
azéta, hogy mesélem ezt a torténetet, ettdl a ponttol félek. Az emberek gondolatai kdzt olvasni
legtobbszor nem nehéz, itt kiilonosen konnyl. Joggal kérdezhetik, miért nem hagytuk ott
végre az eldadast - s a felelettel adosnak kell maradnom. Magam sem értem, és a legkomo-
lyabban képtelen vagyok szamot adni réla. Ekkor mar bizonyosan elmult tizenegy ora, lehet,
hogy még tobb volt. A gyerekek elszunditottak. Az utols6 kisérletsorozatot meglehetésen
untak, s igy a természet parancsinak konnyen engedtek. Oliinkben aludtak, a kislany az
enyémben, a fitcska az anyjaéban. Ez egyrészt megnyugtaté volt ugyan, masrészt azonban
eggyel tobb ok, hogy megszanjuk Oket, s intelem, hogy vigylik mar Oket lefektetni. Mond-
hatom, hogy akartunk is engedelmeskedni ennek a meghatd intésnek, komolyan akartunk.
Folébresztettik szegény aprosagokat, mondvan, hogy most mar igazan legfobb ideje
hazamenni. De eszméletre térésiik pillanatdban konyorgd ellenkezésiik is megkezdddott, s
onok jol tudjak, hogy a gyermekek iszonyat barmi szorakozas id6 elétt vald elhagyésa ellen
meg lehet torni, de lebirni nem. A blivészest pompas, panaszoltdk, nem tudhatjuk, mi
kovetkezik még. Legalabb varjuk meg, mi lesz a szlinet utdn, inkabb kozben alusznak egy
picit, csak haza ne menjiink, csak dgyba ne, mikdzben itt a szép eléadas tovabb folyik.

Engedtiink, jollehet - igy hittiik - csak pillanatnyilag, még egy darabkara, egyeldre. Semmi
sem menti kdnnyelmuiségiinket, hogy maradtunk, s megmagyarazni szintoly nehéz lenne. Azt
hittiik, talan, hogy b-t is kell mondanunk, ha mar &-t mondtunk, és meggondolatlanul
egyaltalaban elhoztuk ide a gyerekeket? Ez a magyardzat nem kielégitd. Vagy magunk is jol
szorakoztunk? Igen is, nem is. Cipolla lovag irant taplalt érzelmeink rendkiviil vegyesek
voltak, de ha nem tévedek, az egész terem érzései hasonldak voltak, és mégse ment el senki.
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Vagy az ala az igézet ala keriiltiink, mely ebbdl a kenyerét oly kiilondsmod keresd emberbdl a
programon tal is, a mutatvanyok kozt is kidradt, s amely megbénitotta akaratunkat? Eppugy
lehet, hogy a puszta kivancsisag jatszott kdzre. Az ember szeretné tudni, hogyan folytatodik
egy ilyen este, amely oly furcsan kezdddott, s Cipolla tdvozéasa eldtt mondott egyet-mast,
amibdl arra lehet kdvetkeztetni, hogy mar rejteget valamit a tarsolydban, s a hatds tovabbi
fokozodasa varhato.

De mindez még nem az, amirdl sz6 van, vagyis amirél szé van, az még nem minden.
Leghelyesebb volna a kérdésre, hogy miért nem tdvoztunk, masik kérdéssel felelni, hogy miért
nem hagytuk el Torrét mar régebben. Véleményem szerint a ketté ugyanaz a kérdés, és ha ki
akarnék bujni alola, egyszerlien azt mondhatndm, hogy mar megfeleltem ra. Itt most épp-
annyira kiilonds és izgatd, éppannyira feszélyezd, bantd és nyomasztd volt minden, mint
Torréban altalaban, s6t nem csupan éppannyira ez a terem volt kisiildé pontja minden
kiilondsségnek, feszélyezettségnek és izgalomnak, amivel az iidiléhely levegdjét telitve
éreztiik; ez az ember, akinek visszatérését vartuk, tiint fel mindennek megszemélyesitdjeként;
¢s ha mar altaldban nem ,utaztunk el”, logikdtlan lett volna, hogy gy mondjam, egy
részletkérdésben ezt tenni. Akar elfogadjak ezt maraddsunk magyarazataul, akar nem, jobbat
egyszerlien nem tudok adni.

Tehat tiz perc sziinet kovetkezett, amelybdl husz perc lett. A gyermekek, éberen és
elragadtatva engedékenységlinktdl, talaltak kozben szoérakozast. Folelevenitették kapcsolatai-
kat a népi rétegekkel, Antonidval, Guiscardoval, a csénakos emberrel. Tenyeriiket szdjukhoz
emelve jokivansdgokat kidltottak oda a haldszoknak, tdliink tudakolva a szdveget: ,,Sok
halacskat holnap!”, ,,Tele legyen a hald!” Marionak, az Esquisito pincérének is atkialtottak:
,Mario, una cioccolata e biscotti!”*® Es a fiti ezattal folfigyelt, és mosolyogva vélaszolt:
,Subito!”® Elég okunk volt ezt a baratsagos és kissé szorakozottan melankolikus mosolyt
emlékezetiinkbe vésni.

fgy telt el a sziinet, a gongiités folhangzott, a csevegésen feloldodott kozonség elcsondesedett,
a gyerekek sovéaran egyenesedtek ki a székiikon, keziiket dlbe téve. A szinpad nem volt
elfiiggénydzve. Cipolla kaszalo jarassal 1épett a deszkara, és nyomban nekilatott, hogy mutat-
vanyai masodik sorozatat bekonferalja.

Hogy 0sszefoglaljam: ez az 6nérzetes nyomorék a leghatalmasabb hipnotizdr volt, akit valaha
lattam. Ha a nyilvanossagnak port hintett szemébe eldadéasai természetével kapcsolatban, és
blivészmesternek hirdette magat, ezzel kétségkiviil csak a renddri intézkedéseket akarta
elkeriilni, amelyek efféle mutatvanyok iparszeri iz€sét szigoruan tiltjak. Talan a kiils6 alcazas
ilyen esetekben szokdsos, ¢és hivatalosan is eltiirik, vagy félig eltiirik. Mindenesetre a blivész a
gyakorlatban kezdettdl fogva kevéssé rejtette véka ald tevékenysége valodi jellegét, és
misoranak masodik felét most mar egészen nyiltan és kizardlag a specialis kisérletezés, az
akaratfosztas és -atvitel demonstralasa toltotte ki, noha a kisérd szonoklatokban még mindig a
koriiliras uralkodott. Nevetséges, izgalmas, csodéalatos kisérletek hosszura nyuld sorozatdban,
mely ¢jféltajt még javaban folyt, az érdektelentdl az iszonyuig mindent lattunk, ami meg-
nyilvanuldsa e természetes-titokzatos teriiletnek csak lehet, s a groteszk részleteket fesziilten
kovette a kacago, fejrazod, térdére csapd, tapsold publikum, amely szemmel lathatéan egy erds
ontudatu egyéniség varazsa alatt allt, noha, legaldbb az én érzésem szerint, nem minden

* Mario, egy csokoladét és kétszersiiltet!

* Rogton!
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haborgas nélkiil Cipolla diadalainak az egyesekre és az egész kozonségre nézve sajatosan
megszégyenitd jellege irant.

E diadalok eléidézésében két dolog jatszott foszerepet: a palinkdspoharka és a karmos fogoju
lovagléostor. Az egyik jra és ujra arra kényszeriilt, hogy a mester daimonionjat™ fiitse, amely
e nélkiil, tgy latszott, kimeriiléssel fenyeget; és ez emberi részvétet keltett volna iranta, ha a
masik, uralménak ez a sértd szimboluma, ez a sivitd vessz0 nem lett volna, amelynek
fennhéjazoan mindnyéjunkat alavetett, és amelynek kézremiikddése az elkabult s tort dacu
meghodolasndl lagyabb érzelmeket nem kelthetett. Ki tudja, banta-e? Igényt tartott-e
részvétiinkre is? Egészen akart-e benniinket? Egy nyilatkozatat emlékezetembe véstem, amely
ilyesfélére vallott. Akkor tette ezt, amikor kisérletei tetOpontjan egy fiatalembert, aki rendel-
kezésére bocsatotta magat, s jO ideje a szuggesztiv behatdsok kiilonosen fogékony
médiumanak mutatkozott, kézhuzasok és ralehelés utjan teljesen megmerevitett, oly modon,
hogy a mély dlomba igézett ifjut tarkdjanal és labanal két sz€k tamlajara fektethette, s6t még
ra is llhetett anélkiil, hogy a deszkaszerlien merev test meghajlott volna. Valosziniitlen és
fortelmes latvany volt, amint a szalonkabatos szorny ott gubbasztott a fava halt testen, és a
kozonség, abban a hitben, hogy a tudoményos tréfa aldozata szenved, sajnalkozo kialtasokat
hallatott. ,,Poveretto! Szegény fiu!” - hangzottak a joszivlii kozbeszolasok. ,,Poveretto! -
csufolkodott Cipolla kesertien. - Rossz helyre cimezték részvétiiket az urasagok! Sono io, il
poveretto!*! En vagyok az, aki mindezt elszenvedi!” A kitanitast zsebre vagtuk. Jo, legyen hat
0 az, akinek rovasara szorakoztunk, és aki képzeletben a hasfajast is magéra vette, amelyhez a
giovanotto szolgaltatta a siralmas grimaszokat. De a latszat ellene szdlott ennek, s az
embernek nincs kedve poverettot mondani valakinek, aki a masik lealazasat szenvedi.

Elébe vagok az eseményeknek, s mell6zom a sorrendet. Fejem még ma is tele van a cavaliere
szenvedéseinek emlékeivel, csak nem tudok rendet tartani kozottiik, s nem is ezen fordul meg
a dolog. De annyit tudok, hogy a nagy és hosszadalmas mutatvanyok, amelyeknek legnagyobb
sikerlik volt, rdm kisebb hatast tettek, mint némely futd aprosdgok. A padnak hasznalt ifjh is
éppen csak a vele kapcsolatos rendreutasitds miatt jut rogton az eszembe... De az, hogy egy
idésebb holgyet, aki egy szalmaszéken aludt, Cipolla abba a csalédasba ringatott, hogy uton
van Indiaba, a holgy pedig onkiviiletben szaporan kozolte szarazon és vizen esett kalandjait,
sokkal kevésbé foglalkoztatott, s kevésbé furdnak is éreztem, mint azt, hogy nyomban a sziinet
utan egy katonds kiilsejli, széles valla Ur nem tudta a karjat folemelni, mivel a plpos
kijelentette hogy tobbé nem emelheti {61, s hozza suhintott egyet a levegében ostoraval. Még
most is latom a dalids-bajszos colonello* arcat, mosolygods fogvicsorgatisat az elveszett
mozgésszabadsagért valo kiizdelemben. Micsoda fonak eset! Latszott, hogy akar, és hogy nem
tud; de bizonyara csak akarni nem tudott, és az akaratnak az a szabadsagat bénité dnmagaba
fonodasa jatszodott most le, amelyet parancsolonk mar a rémai ifjinak giinyosan megjosolt.

Még kevésbé felejtem el a megindito és kisértetiesen komikus jelenetet Angiolieri asszonnyal,
akinek légies ellenallas-képtelenségét hatalméaval szemben a cavaliere nyilvan megsejditette
mar elsé szemtelen koriilfiirkészésénél a teremben. Puszta boszorkdnyerdvel a sz6 szoros
értelmében folrantotta a sz€kérdl, magaval ragadta a sorbol, s hogy varazs-erejét még tiindok-
16bb fényben mutassa be, Angiolieri urat kényszeritette, hogy nejét keresztnevén szolitsa,
mintegy létezése €s eldjogai stlyat vesse mérlegre, és a férj hangjan mindazt folverje hitvese

4 ,
? Démon, gonosz szellem
*' En vagyok a szegény fiu!
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lelkében, ami erényét a gonosz varazslat ellen megovhatja. De milyen hidba! Cipolla némi
tavolsadgban a hazaspartdl megsuhintotta ostorat, mire haziasszonyunk hevesen megvonaglott,
s fel¢je forditotta arcat. - Sofronia! - kialtott Angiolieri ur marmost (nem is tudtuk, hogy
Angiolieri asszony keresztneve Sofronia), és joggal kezdett kidltani, mert latni valé volt, hogy
minden perc késés veszedelem: nejének arca merdn szegezOdott tovabbra is az atkozott
cavaliere felé. Ez pedig csuklojara akasztva az ostort, mind a tiz hosszl és sargas ujjat hivo és
vonzd mozgasra inditotta aldozataval szemben, és 1épésrdl 1épésre hatralni kezdett. Ekkor
Angiolieri asszony sapadtan folemelkedett helyérdl, egészen a biibdjos fel¢ fordult, és
imbolyogva megindult utdna. Kisérteties és kinos latvany! Holdkéros arccal, merev karral,
sz€p kezét csukloban kissé megemelve, szinte zart labbal, lassan osont padjabol hatrald
csabitoja utan... - Kidltson, uram, no hat kialtson ra! - intette a férjet a rettenetes ember. Es
Angiolieri ir gyonge hangon kialtotta: - Sofronia! - O, még tobbszor is kialtott, s6t, minthogy
felesége egyre jobban tavolodott tdle, tenyerét szdjahoz emelte, s masik kezével intett kialtas
kozben. Am a szerelem és hiiség arva hangja tehetetleniil halt el elveszett hitvese mogott, s
Angiolieri asszony holdkéros modjan, megigézve és siiketen odalebegett a kozépjaratba, s a
hivogat6 ujju pupossal szembefordulva, a kdzépfolyoson a kijarat felé. A hatas oly ellenall-
hatatlan és tokéletes volt, hogy a n6 akar a vilag végére kdvette volna a mestert, ha Cipolla
ugy akarja.

- Accidente!® - kialtott Angiolieri ur valosagos rémiilettel, s amikor a terem ajtajahoz értek,
folugrott. De a cavaliere ebben a pillanatban, mintegy megelégelve a dicséséget, abbahagyta a
kisérletet. - Elég, signora, koszondm - mondta, s ripacskodoan lovagi mozdulattal nyujtotta
karjat a felhdkbdl megtéré nének, hogy Angiolieri urhoz visszavezesse. - Uram - iidvozolte a
férjet -, ime, hitvese. Sértetleniil visszaszolgaltatom kezébe, halds kdszonetem kiséretében.
Ovja férfiassaga minden erejével e kincset, mely egészen az oné, s éberségét hevitse a
megismerés, hogy vannak hatalmak, amelyek erdsebbek az értelemnél és erénynél, s csak
kivételképp parosulnak a lemondés nagylelkiiségével!

Szegény Angiolieri Ur, csondes és kopasz emberke! Nem olyan fabol van faragva, mintha
boldogsagat akar kevésbé démoni hatalmak ellen is meg tudna védelmezni, mint azok,
amelyek ijedelmét még ginnyal is tetézik itt. A cavaliere méltosaggal és felfuvalkodottan tért
vissza a pddiumra, hatalmas tetszésnyilvanitds kiséretében, melyet €kesszolasa még meg-
kettoztetett. Ha nem csalédom, kiilonosen ez a gydzelem emelte tekintélyét olyan fokra, hogy
kozonségét akar tancra perdithette volna - igen, tdncra. Ezt szo szerint értsék, s ennek
kovetkezménye volt a hangulatnak bizonyos elfajulasa, a kedélyeknek bizonyos késd é&ji
folzavartsaga, valami ittas fololdodasa a birdlgatd ellendllasnak, amely oly sokdig szegiilt
szembe a kellemetlen ember hatdsaval. Természetesen gydzelme teljességéért kemény harcot
kellett vivnia, kivalt a romai ifju acsarkodéasaval szemben, akinek nyakassaga e gydzelmet a
nyilvanos példaadas veszélyével fenyegette. Am éppen a példaadas fontossagat a cavaliere is
jol ismerte, és bolcsen a legkisebb ellenallas helyét valasztvan tdmadasi pontul, a tdncorgiat
azzal a vékonydongaju s dnmegtagadasra hajlo ifjaval kezdette, akit az elébb mar megmere-
vitett. Ez meg, amint a mesternek csak tekintete is érte, mintha villdim csapta volna meg,
felsotestét hatravetette, és - keze nadragja varrdsan - valami katonas alomkorsagba esett, hogy
szinte kialtott réla a készség minden badarsagra, amit raparancsoltak. Az is latszott rajta, hogy
egészen kedvére van ez az alavetettség, és 6romest feladja gyonge labon allo onrendelkezési
képességét; mert Gjra és Ujra ajanlkozott a kisérletekhez, és lathatéan biiszke volt rd, hogy a
rogtonds magaelengedésnek €s akaratnélkiiliségnek példaképe. Most is folment a pédiumra, s

* Az 6rdogbe!
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az ostor egyetlen suhintasa elég volt, hogy a cavaliere utasitasara odafonn sztepptancot jarjon,
azaz kéjes Onkiviiletben csukott szemmel és fejét himbalva dobdlja Osztovér tagjait. A tanc
nyilvan élvezetes volt, s nem tartott soka, mig az ifju kovetdkre talalt; két masik fiatalember,
egyikiik egyszerli, masikuk urias o6ltozetben csatlakozott hozzd a szteppet jarni. Ekkor
jelentkezett a romai 1r, és dacosan foltette a kérdést, vajon a cavaliere vallalkozik-e rd, hogy
megtanitja tdncolni akkor is, ha 6 nem akarja.

- Akkor is, ha nem akarja! - felelte Cipolla olyan hangon, amelyet nem tudok elfelejteni. Még
most is a flilemben van az a félelmetes ,,Anche se non vuole!”, és akkor megkezdddott a harc.
Cipolla, miutan ivott egy poharkaval és friss cigarettira gyuajtott, a romai urat folallitotta
valahol a kdzépjaratban, arccal a kijaratnak, maga is odaallt mogé bizonyos tavolsagra, ¢s
megfiittyentette ostorat, ezt parancsolva - Balla!** - Ellenfele meg se moccant. - Balla! -
ismételte a lovag nyomatékosan, €s csattantott. Lattuk, amint a fiatalember gallérjdba huizza
nyakat, és amint ugyanakkor egyik kezét csukloban megemeli, és egyik sarkat kiforditja. De a
kisértés e vonaglo jeleinél, amelyek hol er6sodtek, hol ismét alabbhagytak, sokaig nem tortént
egyéb. Mindenki tisztdban volt vele, hogy itt eldre eltokélt kemény ellenallast, hdsies
konoksagot kell legyézni; ez a legény az emberi nem becstiletéért allt ki a gatra, rdngatozott,
de nem tancolt, és a kisérletezés oly sokdig elhuzdodott, hogy a cavaliere kénytelen volt
figyelmét megosztani; egyszer-egyszer a szinpadon bokazok felé fordult, s feléjiik suhintotta
ostorat, hogy igdjaban tartsa dket, s kozben félreszénokolva nem mulasztotta el a kozonségnek
megmagyardzni, hogy a hejehujazok egyaltalin nem fognak utdlag kimeriiltséget érezni,
akarmeddig is tancolnak, mert tulajdonképpen nem azok ropjdk odafont, hanem 6. Azutan
tekintetét ismét a romai tarkdjaba furta, hogy legyiirje az akarater6t, mely uralma ellen
szegiilt.

S lattuk az egyre ismételt suhintasok és rendiiletlen biztatgatasok hatdsa alatt meginogni ezt az
erdt - targyilagos érdeklddéssel lattuk, amelybe némely indulati elem, sajnalkozés és kegyetlen
elégtételérzes is vegyiilt. Ha jol értettem meg az eseményt, ez az Ur harckészségének tisztan
negativ voltan bukott el. Nem akardsbol, ugy latszik, lelkileg éIni nem lehet; valamit nem
akarni megtenni, tartésan nem jelenthet élettartalmat: valamit nem akarni, és egyaltalan
semmit sem akarni, tehat a parancsoltat mégis megtenni, talan tul kozel van egymashoz, sem-
hogy a szabadsag eszméje ne keriilne kozottiik kutyaszoritoba, és a cavaliere ostorsuhintasai
¢s parancsszavai kozé szOtt biztatdsok csakugyan ebben az irdnyban mozogtak, amidén a
maga titokzatos hatderejét még megzavaro lelki buzditassal is elegyitette. - Balla! - mondotta.
- Minek ez a gyotrédés? Szabadsagnak mondod ezt az erdszakot onmagad fo6l6tt? Una
ballatina!* F4j mar minden tagod. Milyen j6 lesz végre engedelmeskedniiik! No 1am, hiszen
tancolsz mar! Nem is harc ez tobbé, hanem élvezet! - Ekképpen a makrancos ifji testén lassan
elhatalmasodott a rangas és vonaglas, emelgette karjat-térdét, egyszerre folszabadult minden
izlilete, dobdlta tagjait, tancolt, s a cavaliere a kozOnség tapsa koOzepette vezette 6t az
emelvényre, hogy a tobbi paprikajancsi soraba allitsa. Lattuk most a legy6zott arcat is, fonn a
dobogon szembefordult veliink. Szélesen mosolygott, félig lehunyt szemmel, élvezett. Szinte
vigasztal6 volt latni, hogy nyilvanvaldan jobban érzi most magat, mint dacoskodasa idején.

Azt lehetne mondani, hogy ez az ,.eset” fordulopontot jelentett. Ezzel megtort a jég. Cipolla
diadala elérte tetGpontjat; a vardzsld palcaja, a karmos fogdju, siivitd borostor korlatlanul
uralkodott. Abban az idOpontban, amely eldttem van, s jocskan éjfél utan lehetett, a kis szin-

* Tancolj!

* Egy kis tancocskat!
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padon nyolc vagy tiz személy tancolt, de magéban a teremben is mindenféle mozgolodas
tamadt, egy cvikkeres, hossza fogu angol nd, jollehet a mester ligyet sem vetett ra, kikecmer-
gett a sorbol, s a kozépen tarantellat kezdett jarni. Cipolla ekdzben hanyavetien terpeszkedett
szalmasz¢ékén, a podium bal oldalan, elnyelte cigarettaja fiistjét, s csuf fogai kozt pokhendien
ismét visszadrasztotta. Labujjai hegyét billegtetve s idonként vallaval nevetve nézett a foldalt
terembe, s egyszer-egyszer félig hatrafordulva pattintott az ostoraval valamelyik fickandozo
felé, aki kezdett elernyedni az élvezetben. A gyerekek ébren voltak. Szégyenkezve emlitem
Oket. Nem volt jo ott lenni, szamukra kiilondsen nem, és hogy még mindig nem hurcoltuk
haza Oket, azt csak az altalanos felel6tlenség ragalyos voltdval tudom magyarazni, amely e
kés6 ¢jjeli 6ran minket is elkapott. Most mar minden mindegy volt. Egyébként s hal’ istennek
nem fogtak fel az est kétes szinezetét. Artatlansdgukban tjra meg ujra elragadta Sket a
boldogsag, hogy kivételesen jelen lehetnek egy ilyen latvanyossagnal, egy bilivészestélyen.
Negyedoranként mindegyre elbobiskoltak oliinkben, s most kipirult arccal és dlomittas szem-
mel kacagtak az ugrabugralason, amelyet az est hdse és parancsoldja az emberekkel véghez-
vitetett. Nem is képzelték, hogy ilyen vidam lesz az est, s ligyetlen kezecskéjiikkel boldogan
vettek részt minden tapsviharban. Gyermekes elragadtatdsukban fel-felugraltak helytikrol,
mikor Cipolla Mario baratjuknak, az Esquisito Maridjanak intett - intett neki, hivogato
mozdulattal, ahogy szokds, kezét az orra elé tartva, s mutatoéujjat valtakozva, hol hosszan
folmeresztve, hol horgosra gorbitve.

Mario engedelmeskedett. Most is latom, amint folmegy a 1épcsén a lovaghoz, aki a maga
bohdkéasan szabalyszerli mozdulataival folytatja mutatdujjaval a hivogatast. Egy pillanatig
habozott a fiatalember, arra is emlékszem pontosan. Az est folyaméan kabatja zsebébe dugott
kézzel tamaszkodott az oldalfolyoso egy faoszlopanak, balra tdliink, ott, ahol a harcias hajzati
giovanotto is allott, és amint lattuk, figyelt ugyan a mutatvanyokra, de nem talsagosan jo
kedvvel, és isten tudja, mennyit értett beldliik. Szemmel lathatéan nem volt kellemes szamara,
hogy végezetiil még kozremiikodésre is kényszeril. S mégis, mi sem természetesebb, mint
hogy engedelmeskedett a hivasnak. Ezt mar a mestersége is megkovetelte; és azonkiviil
lelkileg tisztara lehetetlenség lett volna, hogy egy magafajta egyszeri fickd egy ilyen
dicséségben tronold férfiunak, mint amilyen Cipolla e percben volt, vonakodjék jeladasat
kovetni. Akarva, nem akarva, megvalt tehat oszlopatol, koszonetet mondott azoknak, akik
elétte allvan s hatrapillantvan utat adtak neki a podiumig, s fellépett, duzzadt ajka kortil
kétkedd mosollyal.

Tessék elképzelni egy zomok testalkati huszéves fiatalembert; haja rovidre nyirt, homloka
alacsony, és szemhéja nehéz a zolddel és sargaval kevert hatarozatlanul sziirke szem folott.
Ezt pontosan tudom, mert gyakran beszélgettiink vele. Arcanak felso része, a szeplds nyergt,
benyomott orra, erdsen hatrafelé hajlott az als6 archoz képest, melyen a vastag ajkak
uralkodtak, ha beszélt - kozottiik beszéd kdzben lathatova valtak a nedves fogak -, és ez a
duzzadt sz4j a fatyolos szemmel egyetemben valami primitiv mélabuval arasztotta el arcat, s
éppen ez volt az oka, hogy kezdettdl fogva vonzodtunk Maridhoz. Szé sem volt brutalis
arckifejezésrdl; ennek mar szokatlanul keskeny és finom keze is ellentmondott volna, amely
még a déliek kozott is foltiint nemes forméjaval, s amelybdl mindenki szivesen fogadta a
kiszolgalast.

Emberileg ismertiik 6t, anélkiil hogy személyesen ismertiilk volna - ha megengedik ezt a
megkiilonboztetést. Csaknem naponta lattuk, s bizonyos megértéssel néztiik almatag, konnyt
szorakozottsagba hajlo modorat, melyet hirtelen atmenettel kiilonds szolgalatkészség iitott
helyre; komoly volt, legfoljebb a gyerekek birtdk mosolyra fakasztani, s ha nem is mogorva,
de hozzaférhetetlen, a szdndékolt szeretetreméltosag tavol allt tole, vagy inkabb: lemondott a
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szeretetreméltosagrol, hogy tetszést keltsen, nyilvan nem taplalt semmi reményt az irant, hogy
tessék.

Alakja mindenesetre emlékiinkben maradt volna, mint egyike azoknak a szerény uti emlé-
keknek, melyeket jobban megdrziink, mint sok jelentékenyebbet. Eletkoriilményeirél azonban
csak annyit tudtunk, hogy apja kis irnok a municipion,*® anyja pedig mosoné.

A fehér kabat, amiben kiszolgalt, jobban illett neki, mint a vékony, csikos szdvetbdl valo
kopott 6ltony, amelyben most a 1épcsékon haladt, nyaka koriil gallér helyett habos selyem-
kenddvel, amelynek két végére ragombolta kabatjat. Odalépett a lovaghoz, de ez mutatoujjat
tovabbra is orra el6tt billegtette, ugyhogy Marionak még kozelebb kellett 1€pnie, egészen a
nagyur laba mellé, a székéig, mire Cipolla szétterpesztett konyokkel megfogta 6t, s ugy
allitotta, hogy lathassuk az arcat. Hanyagul, kiralyian és derlisen vizsgalgatta tet6tdl talpig.

- Nohat, ragazzo mio*’ - mondotta -, ilyen kés6re ismerkediink meg? Hidd el nekem, hogy én
mar ismerlek téged... Igen, igen, régdta figyellek, és meggy06zddést szereztem kivald
tulajdonsagaidrol. Hogy is feledkezhettem meg rélad? Tudod, a sok munka... De mondd csak,
hogy is hivnak? Csak a keresztnevedet akarom tudni.

- Mario a nevem - felelte a fiatalember halkan.

- O, Mario, nagyon jo. Hiszen ismerem a neved. Elterjedt név. Klasszikus név, egyike
azoknak, amelyeket a haza megszentelt hagyomanyai Oriznek. Bravo. Salve! - Karjat és
tenyerét atlosan folmeresztette gérbe vallabol romai tidvozlésre. Ha kissé ittas volt, azon nem
lehet csodalkozni; de mindvégig nagyon tiszta hangstlyozéssal és folyékonyan beszElt, barha
ebben a percben egész 1ényébe, még hanghordozasaba is valami Ontelt és basaskodo, valami
pimasz és dolyfos szin keveredett.

- Nos hat, kedves Mario - folytatta -, nagyon sz€p, hogy eljottél ma este, és hozza még ilyen
csinos salt csavartal a nyakad koré, remekiil all az arcodhoz, €s bizonnyal sikered lesz vele a
lanyoknal, a szép Torre di Venere-i lanyoknal...

Az allohelyrdl, arrol a tajrol, ahol Mario is allott, kacagas hallatszott - a harcias tstoki
giovanotto volt, akibdl a kacagas kitdrt, s aki vallra vetett kabatjdban meglehetdsen durvan és
gunyosan hahotazott.

Marionak megrandult, ugy hiszem, a valla. Mindenesetre megrandult. Talan randulasa
onkéntelen volt, s a vallmozdulattal csak utélagosan leplezte azt, egyben jelezve, hogy a sal,
akarcsak a torrei gyengébb nem, k6zombos eldtte.

A cavaliere futdlag ranézett a podiumrol.

- Azzal az urfival ott nem sokat torédiink - mondta -, féltékeny, nyilvan, a kendéd sikerére a
lanyoknal, vagy talan arra, hogy idefonn olyan baratsdgosan elbeszélgetiink, te meg én... Ha
nagyon akarja, majd eszébe juttatom a hascsikarasat. Mi az nekem? Héat mondd csak, Mario:
ma este szorakozol... Es nappal egy rovidaru-kereskedésben szolgalsz ki, ugye?

- Egy kavéhazban - javitotta ki a legény.

4 ’ y,
% Varoshaza

4 . ,
’ Fiacskam.
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- Mi tobb, egy kavéhazban! Cipolla ez egyszer mellétalalt! Tehat cameriere vagy, poharnok,
Ganiimédész,*® ezt mar szeretem, ismét egy klasszikus emlék, salvietta! - Es a lovag a
koz6nség gaudiumara®® ujbol iidvozlésre nytjtotta ol a karjat.

Mario is mosolygott. - De azeldtt - szotte kozbe igazsdgosan - egy ideig egy portoclementei
izletben szolgéltam ki. - Megjegyzésében volt valami az emberi vagybol, hogy a joslast
segitse célba talalni.

- No lam, no 1am! Egy rovidaruiizletben!
- Fésuket és keféket arultunk - felelte Mario kitéréen.

- Hat nem megmondtam, hogy nem voltdl mindig Ganliimédész, nem mindig serviettaval
szolgaltal ki? Cipolla, még ha mellétaldl is, bizalomkelté modon teszi. Mondd, bizol te
bennem?

Bizonytalan mozdulat.

- Félvalasz - éllapitotta meg a cavaliere. - Kétségkiviil nehezen lehet megnyerni a bizalmadat.
Magamnak is, Ggy latom, nem egykdnnyen sikeriil. Arcodban a zarkdzottsag, a szomorusag
vondsat latom, un tratto di malinconia... Mondd hat - s biztatban megragadta Mario kezét -,
banatod van?

- Nossignore!”’ - felelte a fiu gyorsan és hatarozottan.

- Banatod van - nyakaskodott a blivész, tekintélye szavaval tulszarnyalva a hatdrozottsagot. -
Azt hiszed, nem latom? Cipollat akarod 16va tenni? Persze, a lanyok, holmi fehércseléd.
Szerelmi banatod van.

Mario élénken razta a fejét. Ugyanekkor fiiliink mellett Gjra megcsendiilt a giovanotto durva
kacaja. A cavaliere folfigyelt. Szeme valahol a levegében kalandozott, de fiile a kacagas felé
fordult, s aztdn, mint ahogy a Marioval valo tarsalgés alatt egyszer-kétszer mar megtette,
lovagldostoraval hatrasuhintott topogd géardaja felé, hogy buzgalmuk ne lankadjon. A
partnerét azonban kdzben csaknem elszalasztotta, mert Mario hirtelen megrandulva elfordult
tdle, és megindult a 1épcso felé. Szeme taja vords volt. Cipolla az utolséd percben csipte el.

- Hoppla! - mondotta. - J6 is volna. Meg akarsz szokni, Ganiimédész, a legjobb pillanatban
vagy kozvetlen el6tte? Ha maradsz, szép dolgokat igérek neked. Megigérem neked, hogy
meggy6zlek banatod alaptalansagardl. Az a lany, akit ismersz, €s akit masok is ismernek, ez a
- no, hogy is hivjak? Varj csak! Szemedbdl olvasom ki a nevét, nyelvemen is van mar, s
magad is, ugy latom, egy perc €s kimondod...

- Silvestra! - kialtott lentrdl a giovanotto. A lovagnak egy arcizma se randult.

- Mennyi a kotnyeles ember! - szolt, ala se nézve, inkdbb mintegy zavartalan beszélgetésbe
mélyedve Marioval. - Mennyi a kotnyeles kakas, aki folyton kukorékol, akar kell, akar nem.
Az ajkunkrol kapja el a nevet, az enyémrdl és a tiédrol, és még azt hiszi a jambor, hogy valami
kiilonds joga van ra. Oda se neki! De ez a Silvestra, a te Silvestrad, no, sz6lj mar, ez azutan a
lany, mi? Valddi kines! Elszorul az ember szive, ha jarni, nevetni vagy csak 1élegzeni is latja,

* Kiilonos szépségili fiti a gorog mitologiaban, akit Zeusz sas alakjaban magaval ragadott az Oliim-
poszra, €s az istenek poharnokava tett.

 tt: 6rom.

> Nincs, uram!
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olyan elragadd. Es a kerek karja, amikor mos, és a fejét hatraveti, s a hajat kirdzza
homlokabdl! Foldre szallott angyal!

Mario eldreszegezett nyakkal mered a vardzslora. Mintha elfelejtette volna, hol van, s hogy
kozonség is van jelen. Szeme koriil megnagyobbodtak a vords foltok, mintha festve lettek
volna arcéra. Ritkan lattam ilyesmit. Vastag ajka megnyilt.

- Es ez az angyal okoz neked gondot - folytatta Cipolla -, vagy jobban mondva, emiatt csinélsz
gondot magadnak... Ez kiilonbség, kedvesem, igen nagy kiilonbség, hidd el nekem! A
szerelemben adddnak félreértések, mondhatni, sehol sem olyan gyakoriak a félreértések, mint
ezen a téren. Azt gondolod talan: mit ért az a Cipolla a szerelemhez, a maga csekély testi
hibajaval? Tévedés, nagyon is jol ért hozza, atfogd és alapos modon ért hozza, ajanlatos
szerelmi ligyekben meghallgatni tanacsat! No de hagyjuk Cipollat, hagyjuk 6t ki egészen a
jatékbol, s gondoljunk csupan Silvestrara, a te elragadd Silvestradra! Micsoda? Talan holmi
kukorékolo kakast helyez folébed, és az vidaman kacag, amig te sirsz? Folébed, egy ilyen
joérzésu és megnyerd ifju f61¢? Ez igazdn nem valoszini, ez lehetetlen, ezt mi jobban tudjuk,
marmint Cipolla és a kislany. Ha én a helyére képzelem magam, latod, és valasztanom kell
egy olyan szutykos fajanko, egy olyan ostoba kecsege, egy olyan tengerimalac és egy Mario,
egy serviettalovag kozott, aki finom urasagok kozt mozog, aki flirgén frissitdket szolgal fel az
idegeneknek, s igaz, forrd érzéssel szeret engem - eskiiszom, szivemnek nem nehéz a valasz-
tas, s nincs kétségem, hogy kinek kell adnom, hogy pirulva kinek adtam mar régen egyes-
egyedill. Ideje, hogy lasd és megértsd ezt, szivem valasztottja! Ideje, hogy lass és megismerj,
Mario, kedvesem... Mondd, ki vagyok én?

Borzalmas volt, amint a képmutat6 ott édeskedett, kacéran vonogatta ferde vallat, epekedve
meresztette tdskas szemét, és édeskés mosollyal mutogatta szalkas fogait. Ah, és mi lett a mi
Maridnkbol szédit szavai kdzben? Nehezemre esik elmondani, mint ahogy nehezemre esett
latni is, mert az a legbensdbb érzések kiszolgaltatdsa, az elcsliggedt és Oriiletben folizzo
szenvedély vilag elé tarasa volt. Kezét 0sszekulcsolta ajka el6tt, valla mély zihalassal siillyedt
¢s emelkedett. Boldogsagaban nyilvan nem hitt szemének és fiilének, s éppen csak azt az
egyet felejtette el, hogy valéban nem volna szabad nekik hinnie. - Silvestra! - lihegte
leigazottan, keble legmélyébdol.

- Csokolj meg - mondta a pupos. - Hidd el, szabad. Szeretlek. Csdkolj meg itt - s mutatdujja
hegyével, kezét, karjat s kisujjat szétterpesztve, arcara mutatott, szdjadhoz kozel. S Mario
hozzahajolt, ¢s megcsokolta.

A teremben mély csond lett. A pillanat fura, iszonya és izgalmas volt - Mario iidvoziilt
boldogsaganak pillanata. E rovid s kinos percben, mialatt a boldogsag és az illizid6 minden
lehetd vonatkozasa megragadta a lelkeket, nem mindjart kezdetben, hanem nyomban Mario
ajkanak szomoru s groteszk egyesiilése utan a fortelmes hussal, mely alacsuszott csokjanak, a
giovanotto kacagasa hangzott fol bal feldl, egyediil szakadva ki a fesziiltségbdl, durvan,
karérvendden és mégis, nagyon kellene csalodnom, ha nem a szanalom egylitthangzasaval
ennyi alomkodos balsag irant, ha nem a ,,Poveretto!” kialtas mellékzengésével, amelyet a
varazslo az imént rossz helyre iranyitottnak jelentett ki, s a maga szamara igényelt.

Ugyanekkor azonban - a kacagas még tartott - a nyilvanos csokkal illetett cavaliere titkon, a
sz€k laba mellett megsuhintotta ostorat, és Mario folriadva, hatratantorodott. Allt és bamult,
hatrahajlo testtel, két kezét megesufolt ajkdra szoritotta, egyiket a masik folé, azutan oklével
tobbszor a halantékara csapott, megfordult, s mikozben a teremben zugott a taps, és Cipolla
olébe kulcsolt kézzel, vallrezegtetve, hangtalanul nevetett, lerohant a 1épcsén. Lenn, még

63



teljes lendiiletben, labat szétvetve hirtelen megfordult, karjat elérelenditette, és két laposan
lecsap6 dordiilés hasitotta 4t a tetszészajt €s nevetést.

Hirtelen néma csend tdmadt. A bokazd tdncosok is megalltak, és elképedve meresztették
szemiiket. Cipolla egy ugrassal folpattant székérdl. Védekezon, oldalt nyujtott karral allt ott,
mintha azt akarna kialtani: ,,Allj! Csénd! El el6lem! Mi ez?”, s a kovetkezd pillanatban feje
mellére bukott, s visszazottyent székére, majd oldalvast lefordult a foldre, ahol fekve maradt
mozdulatlanul: egymasra hanyt ruhak s gérbe csontok halma.

A felfordulds szornyli volt. Zokogd holgyek rejtették arcukat kisérdjiik mellére. Orvosért,
rendorért kidltoztak. Folrohantak a poédiumra. Csapatostul vetették magukat Maridra, hogy
lefegyverezzék; kicsavarjak kezébdl az aprd, sotét fémii, pisztolyhoz alig hasonlé masinériat,
amelyet szorongatott, s melynek szinte nem is 1étezd csove a sorsnak oly vdaratlan és
ismeretlen iranyt szabott.

Kézen fogtuk - végre hat - a gyerekeket, és a belépd csenddrpar mellett elhaladva, a kijarat
felé vonszoltuk Oket. - Ez mar a vége volt? - tudakoltak, hogy nyugodt Iélekkel tavoz-
hassanak. - Igen, ez volt a vége - hagytuk rajuk. Rettenetes vég, szornyll, végzetes befejezés.
Es folszabadito vég mégis - nem tehetek rola, igy kellett és igy kell éreznem!

Sarkozi Gyorgy forditasa
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