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A miialkotas filozofiaja

Charles Dickensnek egy jegyzete fekszik eléttem, amelyben a Barnaby Rudge szerkezetérol irt
régi vizsgaloddsomra célozva, azt mondja: ,,Mellesleg, ki vette észre, hogy Godwin az 6
Caleb Williams-ét visszafelé irta? Elészor bebonyolitotta hosét a nehézségeknek abba a
halojaba, mely a masodik kotetet kiteszi, s csak aztan keresett az elsé kdtetnek valami indo-
kolast €s magyarazatot a torténendokhoz.”

Nem tudom elképzelni, hogy pontosan ez lett volna Godwin eljarasa, s csakugyan, amit 6
maga vall, az nem egészen egyezik Dickens ur 6tletével, de a Caleb Williams szerzdje sokkal
inkabb miivész volt, hogysem ne érezte volna legalabb valamelyest hasonlé modszer elonyeit.
Semmi sem magatol értetdédobb, mint az, hogy minden mesének vagy bonyodalomnak, mely
ezt a nevet megérdemli, készen kidolgozva kell lenni egész a megoldasig, még mieldtt a toll
egy betlit is leirt volna beldle. Csak ha a megoldast folyton szemiink el6tt tartjuk, tudjuk
megadni a bonyodalomnak a kovetkezetesség €s oki kapcsolat nélkiilozhetetlen benyomasat
azaltal, hogy minden epizddot, és foképp az Osszes részletek tonusat a kifejlet céljai szerint
¢lezziik ki.

Azt hiszem, a rendes mddban, ahogy az elbeszéléseket konstrudlni szoktak, gyokeres tévedés
van. Vesznek egy témat, vagy a torténelembdl, vagy a napi események adnak, vagy, legjobb
esetben, a szerz6 maga vallalkozik néhany megkapo epizodot 6sszeflizni, melyek regényének
csupan vazat teszik, leirassal akarva rendesen kitdlteni, ami hézag a tényekben vagy
cselekvésben, laprol lapra mutatkozhatik.

En helyesebbnek tartom a célzott hatds megfontolasaval kezdeni. Mindig szem elétt tartva az
eredetiséget - mert aki elég merész volna magat az érdekeltség ily nyilvanvald s konnyen
érthetd forrasatol megfosztani, bizonnyal a sajat érdeke ellen cselekedne -, eldszor is igy
szolok magamhoz: ,,A szamtalan hatas vagy benyomads koziil, aminek befogadasara a sziv, az
értelem, vagy, nagyobb daltalanossagban, a lélek képes lehet, a jelen alkalommal melyiket
valasszam?” S miutan megallapodtam a hatasban, melynek elsdsorban ijnak, méasodsorban
¢lénknek kell lenni, meggondolés targyava teszem, vajon ezt a hatdst a mesével vagy a tonus-
sal érhetem-e el inkédbb, mindennapi mesével €s kiilonds tonussal, vagy megforditva, mese €s
tonus egyforma kiillonosségével, aztan koriilnézek, vagy inkabb magamba tekintek, oly mese-
vagy tonuskombinaciot keresve, mely legjobban segithet a hatas folépitésében.

Sokszor gondoltam ra, hogy milyen érdekes ujsagcikk lenne beldle, ha egy ir6 le probalna -
azaz inkabb ha le tudna - irni részletesen, fokrol fokra, a folyamatot, melyen at valamely miive
elérte befejezettségének végsd pontjat. Miért nem ajandékozta meg senki ily cikkel a
nyilvadnossagot, nehezen tudndm megmondani, de talan a szerzo6i hitsagnak tobb szerepe van e
mulasztasban mint barmely més oknak. Az irok - kivalt a verskoltok - tobbnyire jobb szeretik,
ha alkotasaikat valami nemes 14z, valami eksztatikus intuicié gyliimolcsének tekinti a vilag, €s
valosaggal borzadnak attol, hogy a kozonségnek csak egy pillantast is engedjenek a kulisszak
mogé: a gondolat nyers €s nehézkes ingadozésaira - az igazi célra, amint csak az utolsé
percben alakul ki, a teljes érettségig még nem jutott eszme szamtalan megvillandsara, a mar-
mar kiérlelt 6tletekre, amik utolag hasznalhatatlannak bizonyulnak, az évatos valogatasokra és
lemondasokra, a fajdalmas torlésekre és beszurasokra -, szoval a kerekekre és rugokra, a
szinvaltozasok gépcsigaira, a hagcsokra ¢€s siillyesztokre, a kakastollakra, pirositokra és
szépségtapaszokra, amik szaz koziil kilencvenkilenc esetben az irodalmi histrio folszerelését
kiteszik.



Masrészt jol tudom, mily ritka eset, amikor egy iré egyaltalan abban a helyzetben van, hogy a
Iépéseket, melyeken keresztiil eredményeihez jutott, gondolatban visszacsindlhassa. Tobbnyire
rendszerteleniil tamadt ¢és ¢éppoly ellendrizhetetleniil elfeledt oOtletek kergetésérdl és
kerget6zésérdl van itt szo.

Nekem, a magam részérol, nem rokonszenves az elébb emlitett vonakodas, s amellett mindig
a legnagyobb konnyliséggel tudom visszaidézni emlékembe barmelyik miivem keletkezésének
fokozatos allomasait. S minthogy az ilyen elemzés vagy rekonstrukcié érdekessége, ha ugy
fogjuk fol, ahogy az imént kivénatosnak jeleztem, teljesen fiiggetlen maganak az elemzett
dolognak képzelt vagy valdodi értékétdl, nem latszhatik szerénytelenségnek részemrdl a modus
operandi f0ltarasa, mely szerint valamely munkamat megszerkesztettem. A hollo-t véalasztot-
tam, mint amely legaltaldnosabban ismeretes. Szandékom minden kétséget kizaréan kimutat-
ihletnek, hogy a munka fokrol fokra, egy matematikai probléma pontossagaval és rideg kovet-
kezetességével halad eldre - a megoldasig.

Az alkalom - vagy mondjuk, sziikségesség -, ami el6szor felkeltette a gondolatot, kolteményt
irni - éspedig oly kolteményt, mely egyforman kielégitse a kozonség és kritika izlését -,
magardl a kdlteményrdl onmagaban véve nem mond semmit, s épp ezért mell6zom.

Kezdjiik hat a kész elhatarozéasnal.

Az els6 megfontolas a terjedelem kérdése volt. Ha egy irodalmi m{ hosszabb, hogysem egy
iilésre el lehetne olvasni, szamolnunk kell avval, hogy a benyomas egységébdl szarmazo rend-
kiviil fontos hatést elveszitjiik - mert ha mar két iilés kell hozza, a vilag tigyei kdzbetolulnak, s
egyszerre vége mindennek, ami kerek teljességre emlékeztetne. De mivel, ceteris paribus,
egyetlen kolté sem vallalhatja, hogy barmirdl is lemondjon, ami szdndéka elémozditasara
szolgalhat, meg kell vizsgalni azt is, nincs-e a nagyobb terjedelemben valami mas elony, ami
ellensulyozhatja a benyomas egységének elkeriilhetetlen folaldozasat? Erre azonnal nemmel
felelek. Csakugyan, amit hosszu kolteménynek neveziink, az valdjdban nem egyéb, mint rovid
koltemények - azaz révid id6 alatt kiteljesiilt koltdi hatasok - sorozata. Sziikségtelen bizo-
nyitgatni, hogy egy koltemény csak annyiban kdltemény, amennyiben lelkiinket folropitve,
intenziv izgalmat kelt; és minden intenziv izgalom, valami pszichikai sziikségszeriiség
folytan, csak rovid lehet. Ez okbol az Elveszett Paradicsom-nak is legalabb fele lényegileg
proza - koltéi izgalmak sorozata, kikeriilhetetleniil valtakozva megfelelo elernyedésekkel. Az
egészet tulsagos hosszusaga megfosztja a miivészi hatds egy roppant lényeges elemétdl, a
teljességtol - vagyis a hatas egységétol.

Nyilvanvalonak latszik tehat, hogy terjedelem tekintetében van egy megallapithato végso hatar
minden irodalmi mii szdmara - az, amennyit egy iilés alatt el lehet olvasni. Es ambar a prozai
kompozicio bizonyos mifajaiban, amelyeknél nem fontos az egység - mint a Robinson Crusoe
vagy hasonlok -, ez a hatar elénydsen talléphetd lehet: de semmi esetre sem hasznal tallépni
rajta koltdi munkékban. E hataron beliil a koltemény terjedelme matematikai viszonyban
allhat jelentékenységével - azaz mas szavakban, szarnyaldsaval s a keltend6 izgalom inten-
zitasaval -, ismét mas szavakban, az igazi koltoi hatas fokaval, amelyet elérhet; mert vilagos,
hogy a rovidségnek egyenes aranyt kell tartani a szandékolt hatas erdsségéhez, mégis avval a
megszoritassal, hogy bizonyos minimalis iddtartam foltétleniil sziikséges, hogy valamelyes
hatas egydaltalan eléallhasson.



E megfontolasokat tartva szem eldtt - s azt is, hogy a szarnyalds meddig emelkedhet, nem
széllva tal a publikum szemhatdran, s mégis elérve a magas kritika latkérébe -, azonnal meg-
allapitottam a tervezett koltemény célszerti hossziisagat, mintegy szazsornyi terjedelemben.
(Tényleg, szaznyolc sor lett.)

Legkozelebbi gondolatom akoriil forgott, hogy mind hatds vagy benyomas keltését tlizzem ki
célomul; s itt nem art megjegyezni, amit az egész konstrukcion at percre sem tévesztettem
szem el6l: hogy milivemet mindenki altal élvezhet6vé oOhajtottam tenni. Nagyon is messze
jutnék kozvetlen targyamtol, ha bizonygatni akarnék itt valamit, amir6l mar ismételten irtam,
s ami a koltdi érzékkel bird olvaso elott egyaltalan nem is szorul bizonyitasra - tudniillik, hogy
a verses koltészet egyetlen legitim birodalma a Szépség. Ime par szo6 mégis igazi gondolatom
megvilagitisara, melyet barataim némelyike hajlandonak mutatkozott félreérteni. Ugy vélem,
azt a gyonyort, mely egyszerre a legerdsebb, a legfelemelobb és a legtisztabb, a szépség
szemlélete adja. SOt igazaban, ha az emberek szépségrdl beszélnek, nem is tulajdonsagra
gondolnak, hanem benyomasra, szdval éppen erre az erds ¢€s tiszta folemelkedésére a léleknek
- nem az értelemnek vagy a szivnek -, amelyrdl beszéltem, s amelyet a sz€pség szemléletének
hatasa alatt tapasztalunk. Marmost a szépséget csak azért nevezem a Vers igazi birodalménak,
mert minden miivészet nyilvanvald szabdlya, hogy a hatasokat lehetdleg kozvetlen okok
1dézzEk eld - hogy a célokat mindig a legalkalmasabb eszkozok segitségével kell elémi -, és
még eddig senki sem tagadta, hogy az a fajta lelki folemelkedés, amire céloztam, legkozvet-
lenebbiil a versben érhetd el. Ha a cél az Igazsag, vagyis az értelem kielégitése, akar az Erzés,
vagyis a sziv izgalma, ezek ambar bizonyos mértékig elérhetok a versben is, sokkal kozvet-
lenebbiil valdsithatok meg a prozaban. Csakugyan, az Igazsag bizonyos precizidt kovetel, és
az Erzés valami otthonos egyszeriiséget, szoges ellentétben a Szépséggel, amely, ismétlem, a
Iélek izgalma, azaz gyonyorteljes folemelkedése. Mindabbol, amit itt mondottunk, semmi-
képpen sem kdvetkezik ugyan, hogy az érzés, vagy akar az igazsag, ne szerepelhetne, esetleg
nagyon hatasosan, a versben is - vilagossagot adva a gondolatnak, vagy segitve az altalanos
benyomast, kontraszt altal, mint disszonans hangok a zenében -, de az igazi miivész mindig
két dologra fog itt torekedni: egyrészt, hogy ezeket a focélhoz képest kelld alarendeltségben
tartsa meg, masrészt, hogy amennyire lehet, még oket is ama Szépség fatyolaba vonja, mely a
Vers igazi atmoszféraja és lényege.

fgy hat a Szépséget tekintve kitlizott birodalomnak, legkozelebbi kérdésem e Szépség leg-
magasabb megnyilvanulasainak fonusat illette - s minden tapasztalat arra vall, hogy ez a tonus
a szomorusage. Legfobb fokan mindenfajta szépség az érzékeny lelket konnyekre ingerli.
Ekként a melankolia a koltészetnek valamennyi kozt a legjogosultabb tonusa.

Miutén igy terjedelemben, miifajban és hangnemben megallapodtam, valamely kiilonleges
muvészi fogasrdl kellett gondoskodnom, mely a kdltemény folépitésének hatarozott jelleget
adjon. E célbol oly rugd allando alkalmazasra vald bevezetését hataroztam el, mely koriil az
egész konstrukcid megfordulhasson. Gondosan végigvizsgalva az 6sszes megszokott miivészi
hatasokat - vagy jobban mondva, triikkoket, a sz6 szinhdzi értelmében -, azonnal lattam, hogy
egyik sem Orvend oly altalanos hasznalatnak, mint a refrain. Hasznalatdnak ez az altalanos-
sdga mar magaban is elegendoképpen meggydzott belsd értékérdl, s megkimélt a faradsagtol,
hogy wjabb analizis ald vessem. De megfontolds targyava tettem abbdl a szempontbdl,
mennyiben alkalmas a tovabbfejlesztésre, s rogton megallapitottam, hogy még primitiv
stadiumban van. Rendes alkalmazasban a refrain-t nemcsak hogy pusztan a lirai versre korla-
tozzéak, de amellett hatasat, hangban és gondolatban egyarant, teljesen az egyhangusag erejére
alapitjak. A tetszést csupan az azonossag, az ismétlddés érzése hozza létre. En elhataroztam,
hogy ebbe valtozatossagot viszek, s ezaltal még hatdsosabba teszem, oly forman, hogy altala-
ban ragaszkodom a hangzas egyformasagahoz, de folyton cserélem a gondolat szerepét: azaz



eltokéltem, mindig Gj benyomast hozni 1étre a refrain alkalmazasanak valtoztatasaval, mig a
refrain legtobbnyire valtozatlan marad.

Mikor ezeket magamban elintéztem, kovetkezett a kérdés: mi €s milyen legyen hat ez a
refrain? Minthogy folyton valtoztatni akartam, vilagos, hogy rovidnek kellett lennie: mert
lekiizdhetetlen nehézséggel jart volna valami hosszabb szentencia alkalmazasat €s jelent0ségét
gyakrabban cserélgetni. Természetes, hogy a varialas konnylisége egyenes aranyban all a
refrain rovidségével. Ez mindjart arra a gondolatra vitt, hogy a refrain: egyetlen szo.

S itt uj probléma meriil f6l, e sz6 karakterét illetéleg. Minthogy refrain-es versben allapodtam
meg, természetes kdvetkezmény volt a strofakra vald oszlas, ahol a refrain adna minden strofa
befejezd szavat. Az ily utolso szonak, bizonnyal, hogy kellé erével hathasson, zengzetesnek
kell lenni, s olyannak, ami megengedi a nyomatékos hangzast: ily megfontolasok vezettek a
legzeng6bb maganhangzo és legvisszhangosabb massalhangzé megvalasztasanal.'

Miutén a refrain hangzasa feldl ily modon dontéttem, ki kellett valasztani egy szot, amely e
hangzasnak tested ad, s ugyanakkor a lehetd legteljesebben illik a melankéliahoz, amit mar
elobb kijeldltem kolteményem alaptonusaul. Ily keresésben teljességgel lehetetlen volna nem
gondolni erre a széra: ,,sohasem”. S valoban, ez volt az elsd, ami eszembe jutott.

A legkozelebbi desideratum valami iiriigy volt a ,,sohasem” sz6 folytonosan visszatérd hasz-
nalatdra. Amint eltinédtem a nehézségen, amit rogton éreztem abban, hogy erre az allandd
ismételgetésre eléggé tetszetds megokolast talaljak, hamarosan rajottem, hogy ez a nehézség
pusztan abbol a feltevésbol szarmazik, mely szerint ama szot egy emberi 1énynek kell ilyen
allhatatos €s monoton modon mondogatnia - rajottem szoval, hogy a nehézség ennek az
egyhangusagnak Osszeegyeztetésében rejlett a szot ismételgetd teremtmény eszes voltaval.
Ekként kozvetleniil kinalkozott gondolatomnak egy emberi értelem nélkiili, de beszélni mégis
tudd lény elképzelése, s az elsd, ami folmeriilt, nagyon természetesen a papagdj volt; de
rogton hattérbe szoritotta a holld, mint amely szintén képes szavak kimondasara, és mérhe-
tetleniil inkabb megfelel a valasztott tonusnak.

Annyira jutottam mar igy, hogy elgondoltam egy hollot - a baljoslatok madarat -, amint
monoton ismételget egyetlen szot, ezt, hogy: ,,sohasem”, egy melankolikus tonust s mintegy
széaz sor terjedelml koltemény minden strofajanak legvégén. Ekkor, sohasem veszitve szem
eldl, hogy célom minden ponton a netovabb, a legnagyobb tokéletesség, azt kérdeztem
magamtol: ,,Melyik, minden melankolikus téma kozt, az emberiség egyhangu itélete szerint, a
legmelankolikusabb?” ,,A halal témaja” - volt a magatdl értetddé valasz. ,,Es mikor a leg-
koltoibb ez a f6-f6 melankolikus téma?” - kérdem tovabb. Itt is nyilvanvaldo mar a felelet
abbol, amit elobb némi részletességgel kifejtettem: ,,Akkor, ha a legszorosabban asszocialodik
a Szépséggel: egy sz€ép nd halala kétségteleniil a legpoetikusabb téma a vilagon, s éppen ugy
nem szenved kérdést az sem, hogy e téma hangszeréiil legalkalmasabb ajkak az arvan maradt
szeretO ajkai.”

Most 6ssze kellett kapcsolnom ezt a két Otletet: a szerelmest, aki meghalt kedvesét siratja, €s a
hollot, mely folyton ismételgeti a ,,sohasem”-et. S gy kellett 6sszekapcsolnom ezeket, hogy
kozben ne feledkezzem meg arr6l a szandékomrol se, amellyel minden ismétlédésnél valtoz-
tatni kivantam az ismételt szo szerepét és alkalmazasat. Am ilyen Gsszekapcsolasnak egyetlen
értelmes modja az lehetett, hogy a hollo a szerelmes kérdésére valaszolgatva hasznélja a
folyton ujra mondott szot. S itt [attam meg egyszerre a mddot és lehetdséget annak a hatasnak

' LAz eredeti szoveg itt meg is jeldli az o-t és az r-et, melyek az angol nevermore sz6 (=sohasem)
kihangzasat teszik.” (Babits jegyzete)



elérésére, amelyre els6sorban tdmaszkodtam: az alkalmazis folytonos varialasara. Lattam,
hogy ugy csindlhatom, hogy az elsé kérdés, amit a szeretd fOltesz, s amire a hollonak
»sohasem”-mel kell valaszolni, egészen mindennapi ¢és kozombos kérdés legyen, a masodik
mar kevésbé, a harmadik még inkabb nem, s igy tovabb, mignem a szeretd, kizavarva eredeti

crer

crer

egész babonas lesz, s vadul folytatja most mar egész mas természetii kérdéseit, oly kérdéseket,
melyeknek megvalaszolasa szivének legmélyebb szenvedélyeit érinti, s tovabb kérdi dket félig
valami monomanids babondval, félig avval a fajta kétségbeeséssel, mely az onkinzéasban leli
gyonyorét; tovabb kérdi, nem egészen azért, mintha a madar profetikus vagy démoni
karakterében hinni tudna, hisz értelme jol latja, hogy az csak betanult leckét ismételget, hanem
mert Oriilt orome telik benne ravaszul gy formalni kérdéseit, hogy az eldre vart ,,sohasem”
révén a legkéjesebb, mert legtiirhetetlenebb kinokban édelegjen. Latva egy kinalkozo, vagyis
inkabb a konstrukcidé folyaman ram kényszeriilt lehetdséget, elészor is megallapitottam
magamban, mi legyen a csucspont, azaz a zarékérdés - amire legutoljara adja meg a valaszt a
»sohasem” -, mire felelve a képzelhetd legnagyobb fajdalmat és kétségbeesést involvalja ez a
,,Sohasem”.

S azt lehet mondani, itt kezd6dott igazaban a koltemény - a végén, ahol minden miivészi mun-
kanak kezddédnie kéne -, amennyiben elgondolasaim e pontjan vetette papirra tollam az elsd
strofat, amit a kdlteményembdl megformaltam, a kdvetkezot:

,Jos!” - horogtem - ,,valaszt kérek! jos, madar vagy gonosz lélek!
Hiszen egy egbolt borul rank s egy Urunk van odafenn:
Mondd meg, var-e még e bura messze mennyben édes ora,
Var-e majd a szent Lenora élelése odafenn?
Kit az angyalok Lenora néven hivnak odafenn?”
- Szolt a Hollo: ,,Sohasem.”

Megalkottam e strofat, a mondott ponthoz érve, eldszor is, hogy eldre megjeldlve a
csucspontot, biztosabban varidlhassam, és fokozhassam komolysaguk és fontossaguk szerint a
szerelmes egymas utan kovetkezd kérdéseit; masodszor, hogy véglegesen meghatarozzam a
ritmust, a mértéket, s az egyes stanzak hosszusagat és altalanos szerkezetét, s amellett ugy
épithessem majd egymas utdn fol a megel6z6 stanzakat, hogy ritmikus hatasban egyik se
mulja ezt foliil.

Ha most a kezd6d6é kompozici6 folyaman ennél erdteljesebb stanzakat tudtam volna
eldallitani, habozas nélkiil készakarva halkabbra fogtam volna dket, hogy ezt a betet6z6 hatést
ne gyongithessék.

S itt talan nem art, ha néhany szo6t mondok a verselésrdl. FOcélom, mint rendesen, az
eredetiség volt. Hogy ezt a verselésben annyira el szoktak hanyagolni, egyike a vilag leg-
érthetetlenebb dolgainak. Még ha elismerjiik is, hogy a puszta ritmusban kevés a valtozatossag
lehetdsége, akkor is nyilvanvald, hogy a metrumok és strofaszerkezetek lehetséges valtozatai-
nak szdma szinte végtelen, és mégis a verselésben, szdazadokon at egyetlen kolto sem adott
eredetit, sot gy latszik, még ra se gondolt, hogy eredetit adjon. Meg kell mondani, hogy az
eredetiség, néhany rendkiviili erejli elme esetét nem szamitva, egyaltalan nem az ihlet vagy az
intuici6é dolga, mint sokan gondoljak. Rendesen, aki szert akar ra tenni, annak faradsagosan
kell kiizdenie érte, s dmbar magasrendii pozitiv érték, elérésére nem annyira valaminek
kitalalasara, mint inkébb elkertilésére van sziikség.



Természetesen nem tartok szadmot eredetiségre A hollo-nak akar ritmusa, akar metruma
tekintetében. Az elbbi trocheusi, az utobbi akatalektikus oktameter, katalektikus heptameter-
rel valtakozva, amely az 6todik versben raiitd modon ismétlddik, és katalektikus tetrameterben
csucsosodik. Kevésbé tudosnyelven mondva; a vers végig olyan labakbdl all, ahol egy hosszu
szotag utan egy rovid kovetkezik; a strofa elsé sora nyolc ilyen 1abbol, a méasodik hét és félbol
- ami igazabban hét és haromnegyed -, a harmadik megint nyolcbdl, a negyedik és 6todik ujra
hét és félbol, a hatodik harom ¢és félbol. Marmost egyenként véve, mindezek a sorok azelott is
hasznalatosak voltak, s ami eredetisége A hollo versformdjanak van, az a strofa Osszeallita-
saban rejlik, minthogy ehhez az Osszeallitdishoz még megkozelitleg hasonlot sem kisérelt
meg soha senki. Ennek az Osszeallitasbeli eredetiségnek hatdsat mas szokatlan és részben
teljesen 1) hatasok is segitik, melyek a rim ¢és betiirim elveinek kitagitott alkalmazéasabol
keletkeznek.

Legkozelebbi megfontolnivald volt: mi médon hozzam Gssze a szerelmest €s a hollot? - s e
megfontolasnak elsO aga a helyre vonatkozott. Legtermészetesebb szintérnek erdd vagy mezd
latszhatott volna - de nekem mindig az volt az érzésem, hogy a helyeknek szoros koriil-
zartsaga okvetlen sziikséges feltétele ily elszigetelt epizdd hatdsanak: erdt ad neki, mint keret
a képnek. A korilzartsdgnak elvitathatatlan erkolcsi hatdsa, hogy a figyelmet koncentralva
tartja, s magatol értetddik, hogy nem szabad Osszezavarni a puszta hely-egységgel.

Elhataroztam mar, hogy a szerelmest egy szobaba képzelem, egy szobaba, melyet egy elhunyt
sz¢&p latogatd emléke tett szdmara szentté. A szobat gazdag butorzattal abrazolom; ez egyszerti
kovetkezménye azoknak az eszméknek, melyeket a Szépségrol, mint a koltészet egyetlen
valodi targyardl szolva mar kifejtettem. Igy meghatérozva a helyszint, most be kellett hoznom
a madarat, s nem lehetett kitérni a gondolat el6l, hogy az ablakon 4t hozzam be. Azt az Gtletet,
hogy a szerelmes a madar szarnyanak verdesését az ablaktablan az elso pillanatban ugy értel-
mezze, mintha az ajton kopogtak volna, egyrészt az a vagy keltette bennem, hogy az
események késleltetése altal az olvaso kivancsisagat ndveljem, masrészt az a kivansag, hogy
kihasznaljam a kozben el6allé hatast, mikor a szerelmes kitarja az ajtot, s nem latva egyebet
sOtétségnél, félig-meddig szinte azt képzeli, hogy kedvesének szelleme kopogott.

Egy viharos ¢éjszakat valasztottam, el6szor, hogy indokoljam, miért kért a holld bebocsatast, s
masodszor, a szoba - fizikai értelemben vett - nyugalmaval val6 hatasos ellentét kedvéért.

A madarat Pallas szobrara lltettem, szintén a kontraszthatds kedvéért, a marvany ¢€s a fekete
tollazat kozt, s meg kell jegyeznem, hogy a szobrot teljesen a madar szuggeralta. Pallas
szobrara azért gondoltam, mert leginkabb illik a konyvek kozt él6 szerelmes szobajaba, s
maganak a Pallas szénak zengzetessége miatt is.

A kontraszt erejét a koltemény kozepe tdjan is folhasznaltam, hogy a végsd benyomast
mélyitsem. Példaul, ahogy a hollé beréppen, annak valami fantasztikus szint adtam, mely
annyira kozeledik a komikushoz, amennyire csak megengedhetd volt. ,,Peckesen” szall be, s
,furcsan verve szarnyat”.

Ram se biccent, meg se hékkent, csak jott, mint egy idecsoppent
Ur vagy holgy: ajtomra roppent s megtelepiilt odafenn.

A kovetkezo két strofaban ez a szandék még nyilvanvalobban érvényesiil:

Akkor banatom mosolyra csalta furcsa ében tolla,

Ahogy ott morc méltosaggal iilt nagy tinnepélyesen.

., Bar megtépve, zord koborlo” - szoltam - ,, te se vagy utolso,
Eji partok kiildte Hollo: tir-neved hadd kérdezem:



Hogy hivnak, ha ott lenn ropkodsz a plutoi bus vizen?”
- Szolt a Hollo: ,,Sohasem.”

Néztem a szarnyas bolondot, hogy egy szot ily jol kimondott
S vdlaszolt szavamra - barha nem is tul értelmesen:
Meg kell adni, ilyet ¢l6 még nem ért, hogy egy beszélo
Madar ajtaja folé jo s ratelepszik kényesen -
Ajto folott egy szoborra ratelepszik peckesen,

- Es a neve: ,,Sohasem”!

Miutén igy gondoskodtam a megoldas kontraszt-hatasarol, rogton elejtem a fantasztikus
hangot, s ahelyett a legmélyebb komolysag tonusat veszem fol - ami pontosan az utolso
1dézetet kozvetleniil kovetod strofaban kezdodik, evvel a sorral:

De a Hollo fonn a szobron csak ez egy szot mondta folyton stb.

Ettdl a perctdl kezdve a szerelmes tobbé nem tréfal, nem is latja tobbé a furcsasagot a holld
viselkedésében. Csak a ,,baljés, vén, vad, vészes” madarat latja benne, s szivében érzi égni
fémélt szemeit. Ez a fordulat a szerelmes gondolatdban vagy képzelddésében hasonlo
fordulatot akar létrehozni az olvasdéban: hogy lelkét a megoldas befogadasara alkalmas
hangulatba ringassa, ami most mar a lehetd leggyorsabban ¢€s keriil6 nélkiil kozeledik.

A tulajdonképpeni megoldassal - mikor a holl6 a szeretd végsé kérdésére, vajon talalkozik-e
kedvesével a masvildgon, rdmondja a ,,sohasem™et - a koltemény, elsé és kézenfekvd
fazisaban, mint egyszeru elbeszélés, befejezettnek is mondhat6. Eddig minden az elhihetd és
realizalhato valdsag korlatai kozott marad. Egy hollo, mely véletleniil megtanulta ezt az egy
szot, hogy ,,sohasem” ¢€s megszokott a gazdajatol, éjszaka, a vihar altal hajtva, menedéket
keres egy ablaknal, melybdl még lampa csillog - egy tanulé vagy tudos szobdjanak ablaka az,
ki talan egy konyv folott bobiskol, talan meghalt kedvesérdl almodozik. A madar szarnyainak
kopogésara a tanulo kitarja az ablakot, mire a madar letelepszik a legalkalmasabb helyre,
emberi vendéglatoja kozvetlen kozelében, aki mulatva a kiilonds kalandon és a latogato
viselkedésének furcsasagéan, tréfabol és anélkiil, hogy valaszt varna, a nevét kérdezi. A
megszolitott hollo egyetlen szavaval felel: ,,sohasem” - s ez a szd azonnal visszhangra taldl a
tanuld6 néma szivében, aki hangosan kifejezést adva bizonyos gondolatainak, melyeket a
varatlan epizdd keltett benne, még jobban meghdkken, amikor a madar erre is rdmondja:
»sohasem”. A tanul6 most, noha sejti a dolgok allasat, de mint elébb megmagyaraztam,
részben az Onkinzo emberi Osztontdl, részben babonasagtol tizve, oly kérdéseket intéz a
szarnyas joshoz, melyek az eldlegezett valasz révén, hogy: ,,sohasem”, neki, mint szerel-
mesnek, a fajdalom legnagyobb kéjét adhatjak. Amint ez az onkinzéd kéjelgés legmagasabb
fokara ér, az, amit az elbeszélés elso és kézenfekvo fazisanak neveztem, természetes modon
befejezddik, s mindebben nem 1épi at a valosag hatarat.

De a téma ilyetén kezelésében, barmily ligyességgel, s az epizodok barmely ¢életszerli dssze-
flizésével torténjék is az, mindig marad valami keménység vagy meztelenség, mely vissza-
riasztja a miivészi szemet. Két dolog mindig és valtozhatatlanul sziikséges: el0szor is valami
komplikaltsag, vagy jobban mondva, tobb oldali alkalmazhatosag; és masodszor bizonyos
szuggesztivitas - valami, barmennyire hatdrozatlan, titkos arama a szimbolikus jelentésnek.
Fdleg ez az utobbi az, ami a miivészi alkotasnak oly sokat tud adni abbol a pazarsagbol - hogy
a mindennapi beszédbdl kolcsondzzek egy erbteljes szot -, melyet oly szivesen 0sszecseréliink
a tokéletességgel. Ennek a szimbolikus értelemnek a tulsaga viszont - ha titkos aram helyett
ezt avatjuk az elbesz¢élés fO sodrava - ez az, ami az ugynevezett transzcendentalistak
koltészetét prozava - éspedig a leglaposabb fajta prozava teszi.



E véleményekhez tartva magamat, fiiggesztettem a kolteményhez a két utolso strofat, ekként
elérve ezt, hogy azoknak szimbolikus hangulata visszavetve arnyat, atjarja az egész elbe-
sz¢lést, mely Oket megeldzi. Az értelem titkos drama legeldszor a kovetkezd sorokban keriil
napfényre:

., Iepd ki csorddet szivembdl s hagyj magam, mig elveszem!”
- Szolt a Hollo: ,,Sohasem!”

Bizonnyal észreveszik, hogy ez a szd: ,,szivembdl”, az els0 metaforikus kifejezés az egész
kolteményben. Ez, és a felelet: ,,Sohasem”, arra birjak az elmét, hogy mélyebb értelmet
keressen mindabban, amit a megel6z6 elbeszélés eléadott. Igy az olvasé most kezdi a hollot
jelképi madarnak tekinteni - de csak az utolsd strofa legeslegutolsd szavdban szabad a
dolgoknak odaig jutni, hogy tisztan lassa a szandékot, mely ezt a madarat a fadjdalmas és
sohasem mulo emlékezet jelképévé avatja:

Es a szdrnya meg se lendiil, és csak fent iil, és csak fent iil

Fent ajtom folott a Pallas sapadt szobran, csondesen.

Almodé rémhez hasonlé szemmel il a szornyti Hollo,

Mig a lampafény elomlo arnyat veti rémesen

S lelkem e padlomon ringo arnyba fullad csondesen:
Nem szabadul - sohasem.

(Forditotta: Babits Mihaly)



A hollo

(Babits Mihaly forditasa)

Egyszer - Unt ¢jfél kozelgett - bobiskoltam elfelejtett
Tudomanyok furcsa konyvén, ellankadva terhesen,
Fejem csiigge... egyre jobban... s im egyszerre ajtdom roppan,
Mintha egy kéz félve koppan - dobban ajtém csondesen.
S szoltam: ,,Eji vendég toppan kiiszobomre csondesen:

- Az lehet, mas semmisem.”

Ah, jol emlékszem valoban! T¢l volt, bus december hdban,
Szellemét a szén hunyoban foldre himzé véresen.
Lassan nyult az €ji 6ra; konyvem nem nyujtott a bura
Enyhtilést, 6h holt Lenora, érted, égi kedvesem,
Kit a mennyekben Lenora néven hivnak, kedvesem,

- Itt lenn nincs mar neve sem.

S bibor karpit selyme rezzen, bizonytalan zajra zizzen;
F4j6, vajo, sohsem ismert féltés kinjat érezem.
S mig szivem dobbanva retten, mind ismétlem Onfeledten:
,.Eji vandor vér ijedten ajtom elétt, azt hiszem -
Késett vendég kér ijedten bebocsatast, azt hiszem:

- Az lehet, mas semmisem.”

Most kicsit magamhoz térvén nem haboztam, igy beszélvén:
,J0 uram, vagy draga holgyem, ne akadjon fenn ezen:
Tény hogy kissé szunditottam, és 6n oly halkan koppan:
S amint konnyt 1épte dobban - koppan ott kiinn csondesen,
Szinte képzeletnek vélném” - s ajtot tartam csondesen:

- Kiinn az ¢j, mas semmisem.

Hosszan néztem ott az éjbe bamulva, kétkedve, félve,
Almodva amilyent nem mert még almodni senkisem;
De a csondesség toretlen, s a homaly nem ad jelet, nem
Hangzik mas sz6, mint egyetlen név: ,,Lenora!” - kedvesem
Neve, melyet én rebegtem, s visszanyogte édesen

A visszhang - més semmisem.

Visszamenve a szobaba - lelkem ég, a fejem kaba -

Ujra koppanéast hallottam, mér nem is oly cséndesen.

,, Valamitdl bizonyara megzorrent az ablak zara:

Ra kell j6nném az okara, nosza - mondtam - meglesem!

Nyughass, szivem, pillanatra, mig e rejtélyt meglesem:
- Csak a szél, mas semmisem...”
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S széttarva a racsos tablat, ime, furcsan verve szarnyat
Egy nagy 6skort-latott Hollo szallt be rajta peckesen.
Ram se biccent, meg se hokkent, csak jott, mint egy idecsoppent
Ur vagy hélgy: ajtomra roppent s megtelepiilt odafenn -
Ott egy vén Pallas-szobor volt, a madar megiilt ezen,
Ult, csak iilt - és semmisem.

Akkor banatom mosolyra csalta furcsa ében tolla,
Ahogy ott morc méltosaggal iilt nagy tinnepélyesen.
»Bar megtépve, zord koborld” - széltam - ,,te se vagy utolso,
Eji partok kiildte Hollo: ur-neved hadd kérdezem:
Hogy hivnak, ha ott lenn ropkddsz a plutoi bus vizen?”
- Szolt a Hollo: ,,Sohasem.”

Néztem a szarnyas bolondot, hogy egy szot ily jol kimondott
S vélaszolt szavamra - barha nem is tal értelmesen:
Meg kell adni, ilyet €16 még nem ért, hogy egy beszEld
Madar ajtaja f6l¢ jO s ratelepszik kényesen -
Ajto folott egy szoborra ratelepszik peckesen,

- Es a neve: ,,Sohasem”!

De a Holl6 fonn a szobron csak ez egy sz6t mondta folyton,
Mintha abba volna lelke beledntve teljesen.
Masképp csorét nem nyitotta s szarnyait sem mozditotta;
S nyOgtem: ,,Hozzadm senkisem hii, még szivem reménye sem,
Majd csak elhagy e madar is - nem lesz reggel nyoma sem!”

- Szolt a Hollo: ,,Sohasem.”

Megddbbentem, hogy talél az elsirt szora ez a valasz:

»Persze” - mondtam - ,,ennyi ennek kincse tara 0sszesen;

Tan egy régi bus gazdaja oktata, kit sors viszalya

Dult és mart, mig sir6 szdja erre jart ra, masra sem -

Holt remények gyaszdalahoz nincs is jobb rim semmisem,
- Mint hogy: »Soha - sohasem.«”

De a bolcs madar mosolyra csalta méla lelkem ujra
Es egy zsollyét gorditettem szembe, hogy majd ott lesem;
S barsonyaba bestlippedve képzeletet képzeletre
Halmoztam: hogy hol szerezte s mért ismétli vészesen -
Ez a baljos vén vad hollé mért ismétli rémesen

Ezt a szot, hogy: ,,Sohasem.”

Ezen tin6dtem magamban, noha egy betiit se mondtam
A madarhoz - s mar szivembe furt a két fém-¢lii szem...
Oh ha titkat eltalalnam! S igy fejem ledélt a parnan,
Melynek barsonyara lampam fénye hullott kékesen,
Violaszin barsonyara, melyen 6h! mar kedvesem

Nem pihen meg sohasem.
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Most, ugy tetszett, langy szelld kel s lengve titkos fiistolokkel
Angyaltanc a szOnyeg bolyhat csiklandozta kéjesen:
,Bus sziv!” - nydgtem - ,,6gi vendég szallt le hozzad: 1am a szent Eg
Angyalokkal kiild nepenthét, elfeledni kedvesem:
Idd, 6h idd e hiis nepenthét és feledd el kedvesem!”

- Szolt a Hollo: ,,Sohasem.”

,J0s!” - horogtem - ,,valaszt kérek! jos, madar vagy gonosz I¢lek!
- Satan kiildott vagy vihar vert hozzam, én nem keresem,
Ki biiszkén, bar megtépazva, érkeztél e puszta hazba,
Hol rémek dulnak csatdzva - mondd meg nékem kegyesen:
Van-e balzsam Gileadban? megenyhtil-e zord sebem?”

- Szolt a Hollo: ,,Sohasem.”

"’

,J0s!” - horogtem - ,,valaszt kérek! jos, madar vagy gonosz I¢lek!
Hiszen egy égbolt borul rank s egy Urunk van odafenn:
Mondd meg, var-e még e bura messze mennyben édes ora,
Vér-e majd a szent Lendra 6lelése odafenn?
Kit az angyalok Lenora néven hivnak odafenn?”
- Szolt a Hollo: ,,Sohasem.”

"’

,Legyen hat e szdd utolsd!” - szoktem 0l - ,,satan vagy hollo!

Menj, ropkdd;j az éjviharban, a plutdi bis vizen!

Itt ne hagyd egy arva tollad, nehogy arr6l ragondoljak,

Mit hazudtal e szobornak vallan iilve peckesen!

Tépd ki csérddet szivembdl s hagy] magam, mig elveszem!”
- Szolt a Hollo: ,,Sohasem!”

Esa szarnya meg se lendiil, és csak fent iil, és csak fent iil,
Fent ajtom f6lott a Pallas sdpadt szobran, csondesen.
Almodé rémhez hasonlé szemmel iil a szornyii Hollo,
Mig a lampafény eloml6 arnyat veti rémesen
S lelkem e padlémon ringd arnyba fullad cséndesen:

Nem szabadul - sohasem.
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A hollo

(Kosztolanyi Dezso forditasa)

Egyszer elmult régen ¢&jfél, iiltem almos lampafénynél,
Régi, blivos folianson tétovazott a kezem,
S hogy nehéz fejem lehajtom, észrevétlen koppan ajtom,
Roppan félve és sdhajton, zaj motoz a reteszen;
,Eji vandor”, igy susogtam, ,,az babral a reteszen;

Az lehet, mas senkisem.”

T¢lido volt, bus december, amilyent nem ért meg ember,
Noétt az arnyék, lomha tenger, a parazstol veresen.
Lelkem a banattol 6van, olvastam az ¢éji 6ran,
Hogy feledjem holt Lenoram, fényes-régi kedvesem,
Mar az angyalok kozott van fényes-égi kedvesem,

Itt lenn nincsen neve sem.

Most a fliggdny bibor 6ble megborzad, zizeg zorogve.
Félelemnek tore szurja - furja altal a szivem.
Nyugtatom ¢€s egyre dobban, varok €s ver egyre jobban:
,.Eji vandor all ajtomban, az motoz a reteszen.
Eji vendég vér ajtomban, az babral a reteszen,

Az lehet, mas semmisem.”

Hirtelen felbatorultam és hadartam elborultan:
»Megbocsasson jo uram, vagy asszonyom, de azt hiszem,
Almos, faradt voltam roppant és az ajtéom csondbe roppant,
A babrald, halk, lopott hang nem hallatszott sebtiben.”
Erre felnyitom az ajtot - szétvigyazva sebtiben: -

Kiinn az ¢j, mas semmisem.

A suirQi sotétbe nézek, almodok vadat, merészet,
Mint az 6riilt, mint a részeg, bodorogva kétesen.
Csondes az ¢jféli ora, szam susogja csak: ,,Lenora”
S a visszhang a draga szora halkan hivja kedvesem,
Hivja-hivja, hivogatja, szologatja kedvesem -

A visszhang, méas semmisem.

A szobamba mar fehéren mentem vissza, forrt a vérem,
Mert az ablak zéara koppant, roppant ujra érdesen.
»Meg kell tudnom minden aron, hogy mi zorren ott a zaron,;
Most az ablakot kitdrom, az okat megkeresem,;
Csondesiilj sziv, tébolyult sziv, az okat megkeresem:

Zug a sz¢€l, mas semmisem.”
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Nyilik az ablak s az arnnyal méltdésagosan beszarnyal

Oriasi lomha szarnnyal egy vén holld peckesen.

S mintha mi se volna ebben, a viharnal sebesebben

A szobam szobrara lebben s gy iil ott, mint a lesen,

Pallasz szobran mozdulatlan iil, csak iil, mint a lesen:
Nem torténik semmisem.

En nevettem 6t, hogy ében-tollal talpig feketében

GoOgosen guggolt a szobron ¢és szoltam folényesen:

,Bar alig van rajtad toll, 6 fergeteg-vert cstinya Hollo,

Bus heroldhoz vagy hasonlo, mondd, mért jottél, édesem?

Mondd meg nékem, a pokolban hogy neveztek ¢desem?”
Szo6lt a Hollo: ,,Sohasem.”

Bamultam, hogy jar a nyelve és folyékonyan, perelve,
Annyi szent, hogy locskaszaju - nem beszél értelmesen;
Mégis furcsa, hogy e bator csunyatorku prédikator
Berdpiil az ¢jszakabol, bar nincs semmi oka sem,
A szobam szobrara il le, bar nincs semmi oka sem

Es tigy hivjak: ,,Sohasem.”

Es a Hollo véar komorlon a fehér és néma szobron
S ez egy szoba lelke rezgett, reszketett rejtelmesen,
Mast se mond, csak iil meredten, meg se rezzen, meg se retten,
Végre halkan ezt rebegtem: ,,Nem 6rok a csoda sem;
Minden elszallt, ez is elszall - nem 6rok a csoda sem.” -
A madar szolt: ,,Sohasem.”

Felriadtam, mert oly szaraz, kurta-furcsa volt e valasz,
,Bamba szajk6”, igy beszéltem, ,,nincsen egy ép sora sem.
Bus kiilonc volt a gazdaja, biztosan az kapatta réja,
Folyton erre jart a szaja és horgott keservesen.
Benne lelke atka zorgott €s horgott keservesen,

Hogy mar tobbé: ,,Sohasem.”

Még nevettem, hogy az ében hollo ott iil feketében

S parnas, mély zsollyém elébe gorditettem sebesen;

Bojttal-rojttal elmotoztam ¢€s a zsibbadt csondbe hosszan

Tépelddtem, almodoztam, mért néz e két csodaszem,

Mért mered ram e két sanda, kasza, kosza csodaszem,
Meért karogja: ,,Sohasem.”

Lestem a s6tét madarra, szotlanul vigyazva-varva,
S a szemével a szivembe szurt le - furt le tiizesen:
Stippedo6 barsonyra diltem s a violafény kod-iilten
Lengedezve szallt koriiltem, himbalgatta mécsesem,
Itten iilt O, itt a parnan, pislogott a mécsesem

S ah, nem iil le, sohasem!
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Most egyszerre szaz eziistbol angyalok csapatja fiistol,
Szall a tomjén, cseng a 1éptiik, trillaz a nesz édesen!
»Angyalok, hat végre Isten elkiildott, hogy megsegitsen,
Elfeledni régi kincsem, eltemetni kedvesem,
Elfeledni, eltemetni régi-égi kedvesem!”

Szo6lt a Hollo: ,,Sohasem.”

,Jos! felelj nekem”, konyorgok, ,,barmi légy, angyal, vagy 6rdog,
Kit szobamba vert az orkan és kisértesz rémesen,
Mondd meg itt e szornyii hazban - hol a Rémekkel csataztam -
Hol a Borzalom s a L4z van - nincs sebemre moha sem?
Nincs-e, nincs-e ir szivemre? nincs gyogyitdo moha sem?”’

Szo6lt a Hollo: ,,Sohasem.”

,Jos! felelj nekem”, konyorgok, ,,barmi légy, angyal, vagy 6rdog,
Kérlek a Mindenhatora, mondd meg végre kegyesen,
Lat-e engem még a Kedves, aki most a mennybe repdes,
Hajlik-e még e szerelmes szivre régi kedvesem,
Hajlik-e még e szerelmes szivre égi kedvesem?”
Szo6lt a Hollo: ,,Sohasem.”

,»Pusztulj innen a pokolba”, orditottam fuldokolva,

Szallj a karogd viharba, var a bus Ej Partja lenn!

Egy tollad se hagyd itt, vidd el, és ne 6lj kétségeiddel!

Kérogasodat te hidd el! Ne maradjon nyoma sem!

Tépd ki cs6rdd a szivembdl, ne maradjon nyoma sem!
Szo6lt a Hollo: ,,Sohasem.”

Es a Hollo meg se moccan, néz ream meredve hosszan,
A szoborrol, a komorrdl tiiz ream két tompa szem.
Ugy iil mint egy omladékon, mélyen alvo éji démon,
A padlén a lampa vékony savja himbal csondesen:
N6 az ¢&jjel, n6 az arnyé€k, terjed egyre csondesen

S nem virrad meg - sohasem!
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A hollo

(Lévay Jozsef forditasa)

Egyszer egy bus, késo €jen, amint elmeriilve mélyen,
Rég feledt tan konyve mellett tort s bagyasztott a tudas, -
Amint f6-lehajtva iiltem, szinte félig szenderiilten:
Koppanas hallék az ajtoén, némi gyonge kopogas...
Talan vendég? - igy susogtam, 6v¢é az a kopogas;

Az lessz, az! és semmi mas.

Ah! hisz’ igen jol emlékszem: decemberben volt az épen;
Arnyait a falra himzé minden hamvado sugar.
A hajnalt epedve lestem, enyhet hasztalan kerestem
Konyveimben banatomra, hogy Lendra oda mar!
Angyalok kozt a dicsd, sz&ép lany Lenora néven jar;

Itt tobbé nincs neve mar.

S a lefiiggd barsonyleplek, amint bisan ott lebegtek,
Megragadott némi rémes, még nem érzett borzadas.
S hogy szivemen csillapitsak, egyre azt ismételém csak;
Vendég all itt az ajtémnal, 6vé ez a jeladas,
Késett vendég az ajtomnal, 6vé ez a jeladas...

Az lessz, az! és semmi mas.

Mindjart batorodni kezdtem, s tobbé nem is révedeztem,
,Uram! vagy holgyem! kialték, barki 1égy ott, megbocsass!
De kissé elszenderiiltem s te oly csenddel jarsz koriiltem,
Oly halkan zorogve jottél, oly lassu a kopogas,
Hogy csak alig vettem észre; ajtot nyitok, ime 1ass
Sotétség volt, semmi mas.

",

Mélyen nézve a sotétbe, ott alltam bamulva, félve,

Aggva, almot almodozva; nincs tobb ilyen almodas!...

Amde a csend nesztelen volt, a stétben senki sem szolt,

Csak az egy Lenora szdcskat ejté némi suttogas;

Azt susogtam s a Lendra sz0 lett a visszhangozas,
Csupan az, s semmi mas.

Majd szobamba visszanéztem, lelkem folgyulladt egészen;
Ujra hangzott s hangosabban, mint eldbb, a kopogas.
,»Ah, bizonnyal! szo6ltam, ott all valaki az ablakomnal.
Hadd lassuk hat, vaj’ mi lesz ez a rejtélyes latomas, -
Hadd nyugtasson perczre is bar e rejtélyes latomas!”

A szél volt, és semmi mas.
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Ekkor ablakom kitartam: s im’ suhanva, zagva batran,
Nagy hollo6 roppent be rajta, régi, régi szarmazas.
Magat még csak meg se hajtva, nyakra-fére neki hajta
S Ur vagy urn6-modon iilt le ajtom felett, a csodas,
Epen egy Pallas-szoborra ajtom felett, a csodés:

Szallt s leiilt - €s semmi mas.

Es mosolyra biivolé el boles, komoly tekintetével,

Lelkem gyasz, sotét eszméit ez az €benszin madar.

,Bar tollad zilalva, tépve, nem vagy, mondam, gyava mégse.

Régi, rémes, ritka hollo, kit az &j vidéke zar,

Mondd, becses neved mi légyen, ott, hol Pluto éje var?”
Szo6lt a hollo: Soha mar.

Igy szo6lvan a furcsa allat, elfogott a nagy csodalat.

Bar szavaban értelem sincs s a vigasz csekélyke bar;

De nem volt még igy megaldva haland6, hogy élve lassa,

Mint telepszik ajtajanak tetejére egy madar

S metszett szobron mint iil ott meg egy kis allat, vagy madar,
Melynek neve: Soha mar.

Am a hollo fent a szobron azt az egy sz6t vitte folyton,
Mintha lelkét ez egyetlen szoba ontené ki mar.
Tobbet egy betlit se monda, tobbé meg se moccant tolla,
Mig én alig hallva stigtam: ,,Baratom mind tova jar,
Holnap reggel 6 is elhagy, mint reményem, tova jar.”

A madar sz6lt: Soha maér.

Ily talalén torve csendet, az a valasz megdobbentett.

Egész tudomanya, mondam, a mit fecseg, abban all;

Olyan gazdatol tanulta, kit a végzet atka dula

S {ize-hajta zordan, amig minden bajt egy hangba zar, -

Tort remények gyaszdalabol mindent ez egy hangba zar:
Soha, soha, soha mar.

Mig a holl6 lelkem bujat mosolygassa blivolé at,

En egy zs6llye-székre d6ltem... szemben a szobor s madar.

Sz¢€k barsonyan elheverve, képzeletet képzeletre

Halmoz€k, hogy eltaldljam, vajon mit vél, mire var

Ez a balj6s, furcsa, rémes, czinga, szornyii, vén madar,
Igy kérogva: soha mar.

Ezt forgatva iildogéltem, a madarhoz egy igét sem

Szo6lva, ambar tlizszemével szivemet égette mar. -

Ezt s tobb ilyet vetve, hanyva, fejem a sz¢k barsonyara

Hajtottam le, melyen jatszva rezg a lampa-fénysugar;

Ah! de 6 a barsonyt, melyen rezg a lampa-fénysugar,
Nem érinti soha mar!
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Ekkor ugy tetszett, hogy a lég striibbé valt s illat 6mlék

Latatlanul egy szerafrol, mely szobamban lengve jar

,Isten kiilde, draga Iélek! angyaltarsaidra kérlek,

Lendraért nyugtot, enyhet adj egy pillanatra bar,

A felejtés enyhe csoppjét, csak egy pillanatra bar!”
Szo6lt a hollo: soha mar.

,J0s! rossz szellem! vagy jos mégis! 6rdog, avagy madar légy is, -
Légy kisérto, vagy vihartol {izve 1at e bus hatar,
E megblivolt puszta kis hely, de mely félelmet nem ismer,
Ez a borzalom tany4ja; mondd igazan, ugye var
Majd ott gileadi balzsam, oh mondd, oh mondd, ugye var?”
Szo6lt a hollo: soha mar.

,J0! rossz szellem! vagy jos mégis! 6rdog, avagy madar 1égy is,
Kérlek isteniink nevére, kérlek az égboltra mar:
Mondd, e buterhelte 1élek, ha a tdvol mennybe érek,
Atkarolja még Lenorat, angyalok kozt, ugy-e bar?
Angyalok kozt atkarolja még Lenorat, ugy-e bar?”
Szo6lt a hollo: soha mar.

,,El tehat el! e szavadra - felkialték felriadva -

Repiilj vissza a viharba, a hol Pluté éje var...

Ne hagyd itt egy pelyhedet se, mely hazugsagod jelentse;

Hagyd magéanyomat magara, e szobrot hagyd oda mar;

Vond ki csOrddet szivembdl s ajtomrol szallj tova mar
Szo6lt a hollo: soha mar.

‘,’

Es a hollé meg se rezdiil, mindig ott iil, mindig fent iil
A halovany Pallas-szobron, ajtom felett varva var.
Szeme gy néz ram meredve, mintha démon szenderegne
S arnyaval a lampa fénye szobam padlatara jar.
Lelkem ez arnyképtdl, a mely szobam padlatara jar,
Nem menekszik soha mar!
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A hollo

(Téth Arpad forditdsa)

Egyszer egy bus ¢jféltajon, mig borongtam zsongva, f4jon,

S furcsa konyvek altatgattak, holt mesékbdl vén bazar,

Lankadt fom mar le-ledobbant, mikor im valami koppant,

Kiinn az ajton, mintha roppant halkan roppanna a zar.

,vendég lesz az”, igy tiinddtem, ,,azért roppan kiinn a zar,
Az lesz, mas ki lenne mar?”

Oh, az emlék hogy sziven ver: padléomon a vak december
Ején fantom-rejtelemmel hiinyt el minden szénsugar,
Es én vartam: hatha virrad s a sok vén betiivel irt lap
Banatomra hatha irt ad, szép Lenoram halva bar,
Fény leanya, angyal-néven szép Lenéram halva bar,

S f61di néven senki mar.

S gy tetszett: a fliggdny leng és biboran bus selymii zengés
F4j0, vajo, sohse sejtett torz iszonyt suhogva jar, -
Rémiilt szivem izgatottan liiktetett s én csititottam:
,Latogatd lesz az ottan, azért roppan kiinn a zar.
Kés6 vendég lesz az ottan, azért roppan kiinn a zar,

Az lesz, mas ki lenne mar?”

Visszatérve lelkem mersze, habozdsom elmult persze,
S ,,Uram”, kezdtem, ,,avagy Urném, megbocsajtja, ugyebar?
Amde tény, hogy mar ledobbant 4lmos fom és On meg roppant
Halkan zorgott, alig koppant: alig roppant ré a zar,
Nem is hittem a flilemnek.” - S ajtot tartam, nyilt a zar:

Ej volt kiinn, mas semmi mar.

S mély homalyba elmeredtem, szivvel, mely csodakra retten,

Latast vartam, milyet gyava foldi alom sohse tar;

Am a csend, a nagy, kegyetlen csend csak allott megszegetlen,

Nem bugott mas, csak egyetlen sz6: ,,Lenora!” - halk, sovar

Hangon én btgtam: ,,Lendra!” s visszhang kelt ra, halk, sovar,
Ez hangzott s mas semmi mar.

S hogy szobamba visszatértem s még tiizelt javaba vérem,

Hirtelen, mar hangosabban, jra zérrent holmi zér,

S szoltam: ,,Persze, biztosan csak megzorrent a racsos ablak,

No te zaj, most rajtakaplak, hires titkod most lejar,

Cisitt, szivem, még csak egy percig, most a nagy titok lejar.
Szél lesz az, mas semmi mar!”
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Azzal ablakom kitartam s ime garral, hetyke-batran

Roppant Hollo 1éptetett be, mesebeli vén madar,

S ram nem is biccentve orrot, meg sem allt és fennen hordott

Csorrel ladyt s biiszke lordot mimelt s mint kit helye var,

Ajtom felett, Pallasz szobran megiilt, mint kit helye var -
Ult, nem is moccanva mar.

S ahogy guggolt zordon ében méltésagu tollmezében,
Gyaszos kedvem mosolygora valtotta a vén madar -
S szoltam: ,,Bar meg vagy te nyesve, jol tudom, nem vagy te beste,
Zord holl6 vagy, 6s nemes te, €ji part kiild, vad hatar,
Mondd, mily néven tisztel ott lenn a plutoi mély, vad ar?”
S sz6lt a Hollo: ,,Soha mar.”

Amultam, hogy ferde csérén ilyen tartan, ilyen pérén

K¢l a hang, okos, komoly sz¢ alig volt a szava bar,

Am el az sem hallgatandd, hogy nem is volt még halando,

Kit, hogy felnézett, az ajt6 vallan igy vart egy madar,

Ajtajanak szobra vallan egy ilyen szorny vagy madar,
Kinek neve: ,,Soha mar.”

S fenn a csondes szobron iilve az a Holl6 egyediil e
Szot tagolta, mintha lelke ebbe volna dntve mar;
Nem nyilt mas igére ajka, nem rebbent a toll se rajta,
S én szo6lék, alig sohajtva: ,,Majd csak elmegy, messzi szall,
Mint remények, mint baratok, holnap ez is messzi szall”,
S szo6lt a Hollo: ,,Soha mar!”

Megriadtam: csendzilal6 replikaja mily talalo -

,Ugy lesz”, szoltam, ,.ennyit tud csak s kész a sz6- és igetar;

Gazdajanak, holmi hajszolt, bus flétasnak bura ajzott

Ajkén leste el a jajszot, mast nem is hallhatva mar,

Csak remények gyaszdalat, csak terhes jajt hallhatva mar,
Ezt, hogy: ,,Soha - soha mar!”

S gyaszos kedvem 1jra szépen felmosolygott s parnas székem
Szemkdzt htiztam, ott, ahol vart ajto, szobor és madar;
S a lagy barsonyra dolten tarka eszmét sorra szdttem,
Elmerengtem, eltlinddtem: mily borong6 nyitra jar,
Atkos, 6s, vad, furcsa Hollom titka mily bus nyitra jar,

Meért karogja: ,,Soha mar?”

Ekként liltem, szove-fejtve bus eszméket s szot se ejtve,

Mig a madar szeme izzott, szivemig tiizelve mar;

S fejtve titkot, szOve vagyat, fejem halkan hatrabagyadt,

Barsonyon keresve agyat, mit lampam fénykdorbe zér,

S melynek biborat, a lagyat, mit lampam fénykorbe zar
O nem nyomja - soha mar!
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Ekkor, ugy rémlett, a 1égnek stirijén latatlan égnek
Fiistolok s a szonyeg bolyhan angyaltanc kél s muzsikal;
,.Bus sziv”, blgtam, ,,im a Szent Eg szallt le hozzad, égi vendég
Hoz vigaszt és ont nepenthét s felejtést ad e pohar,
Idd, 6h idd a hiis nepenthét, j6 felejtés enyhe var!”
S szolt a Hollo: ,,Soha mar!”

,Latnok!”, nydgtem, ,,szornyl latnok! 6rdog légy, madar vagy atok!

Satan kiildott, vagy vihar vert most e puszta partra bar,

Tépetten is biiszke lazban, bus varazstol leigaztan,

Itt e rémek-jarta hazban mondd meg, lelkem szddra var -

Van... van balzsam Gileadban?... Mondd meg - lelkem esdve var...”
S szolt a Hollo: ,,Soha mar!”

,Latnok!”, bugtam, ,,szornyii latnok! 6rdog 1€gy, madar vagy atok!

Hogyha istent tigy félsz, mint én s van hited, mely égre szall,

Mondd meg e gyaszterhes 6ran: messze mennyben var-e jo ram,

Angyal-néven szép Lenoram, kit nem szennyez foldi sar,

Atolel még szép Lendram, aki csupa fénysugar?”
S szo6lt a Hollo: ,,Soha mar

"7

,»Ez legyen hat bucsud!”, dorgott ajkam, ,,menj, madar, vagy 6rdog,
Menj, ahol var vad vihar rad és plutoi mély hatar!
Itt egy pelyhed se maradjon, csopp setét nyomot se hagyjon,
Torz lelked méar nyugtot adjon! hagyd el szobrom, rut madar!
Tépd ki cs6rdd a szivembdl! hagyd el ajtom, csuf madar!”
S szolt a Hollo: ,,Soha mar!”

S szarnyan tobbé toll se lendiil, és csak fent {il, egyre fent iil,
Ajtoém sapadt Pallaszardl el nem tizi tél, se nyar!
Szornyii szemmel il a Hollo, alvd démonhoz hasonlo
Mig a lampa savja omld fényén roppant arnya szall,
S lelkem itt e lomha arnybol, mely padlém elontve szall,
Fel nem roppen - soha mar!
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A hollo

(Szasz Karoly forditasa)

Egyszer néma rideg ¢jen tliltem elmeriilve mélyen
Almodozva valamely rég elfelejtett éneken...
Bolingattam félalomban - im egyszerre ajtom koppan,
Félénk 1€pés zaja dobban - dobban halkan, csondesen.
,Latogatd - gondolam - ki ajtomhoz jott csondesen,
Az lesz, egyéb semmisem.”

Ah! oly jol emlékszem még én: - késo volt, december végén,
Minden lisz0k hamvig égvén - drnya rezgett rémesen.
Ugy vartam s késett a hajnal! Kényveim - bar nagy halommal -
Nem birtak a fajjdalommal - érted, elhalt kedvesem!
Kit Lenoranak neveznek az angyalok odafenn,

Itt 6rokre névtelen!

De az ajto s ablakoknak fiiggényei mind susogtak,
S ismeretlen rémiilettel foglalak el kebelem.
S hogy legy6zhessem magamban a félelmet, valtig mondtam:
,Latogatd csak, ki ott van, ajtom el6tt csondesen,
Valami elkésett utas var az ajton csondesen; -

Az lesz, egyéb semmisem

"’

S lelkem rogton megerdsbiil, kikelvén a kétkedésbiil,
S ,,Uram” - sz0l€k, - ,,vagy nemes holgy! bocsasson meg kegyesen,
Megvallom itt bolingattam, kegyed meg oly szépen, halkan,
Lehet6 legfinomabban kopogtatott csendesen,
Alig tudtam: jol hallék-e?”” S ajtot nyitok sebesen -

- Nagy soOtét, mas semmisem!

S kibamulva a sotétbe, csodalkozva, varva, félve,

Alltam, almot latva, mit még sohsem latott f6ldi szem;

De a csond még egyre tarta, nesz, se’ sz6 azt nem zavarta,

Csak az egy ,,Lendra”-hangra (amint halkan térdelem)

Csak az egy ,,Lenora”-hangra szolt a visszhang sziintelen,;
- Csak e hang, mas semmisem!

S visszafordulék szobamba - egész lelkem 1zz6 langba’,
S Gjra hallom amint dobban - most mar jobban kiveszem.
,,Ugy van, bizonyara” - mondtam - ,,valami van ablakomban,
Hadd nézem meg: mi az ottan? - most e titkot kilesem -
Nyugton 1égy egy percre szivem - most e titkot kilesem!”

- Csak a szél, mas semmisem!
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Kinyitdm az ablak szarnyat - és azonnal nyilatan at

Szazados holl6 csapott be, komoran, nehézkesen.

Anélkiil hogy meghajolna, sem kdszonve se’ nem szolva,

Mintha az ur 6 lett volna, csak leszallt negédesen,

Ajtom felett egy szobor volt, arra szallt egyenesen,
Raszallt, raiilt nesztelen!

A setét madar mikép iil, nem nézhettem mosoly nélkiil,

Komoly biiszke méltosaggal iilt nagy iinnepélyesen.

- Bar it6tt-kopott ruhaba’ - gondolam - nem vagy te kaba,

Vén botor, nem josz hiaba, ¢jlakodbol oda-lenn,

Sz6lj! neved mi, hogyha honn vagy alvilagi helyeden?
Sz6lt a madar: ,,Sohasem!”

Csak bamultam e bolondot, hogy oly tiszta hangot mondott,

Bar szavéaban, bizonyara, kevés volt az értelem.

De példatlan ily madar, mely szobadba, mit négy fal zar el,

Ajtdédnak folébe szall fel - s ott il j6 magas helyen,

S nevét mondja, hogyha kérded, biztos helyén iilve fenn;
Es a neve: ,,Sohasem.”

Es a holl6 iilve helybe’ csak az egy szot ismételve,
Mintha abban volna lelke kifejezve teljesen.
Azutdn egyet se szdla, - meg se’ rezzent szarnya tolla,
S én sugam (inkabb gondolva): ,,Minden elhagy, istenem!
Marad-¢ csak egy baratom? Lehet-¢ reménylenem?”

A madar szolt: ,,Sohasem.”

Megrendiiltem, hogy talal az én séhajomra a valasz,
Amde - ezt suga a kétely - nem tud ez mast, gy hiszem.
Erre tanita gazdaja, kit kitarto sors viszalya
Addig iilde, addig hanya, mig ezt dalla sziintelen -
Tort reménye omladékin ezt sohajta sziintelen:

,,Soha - soha - sohasem!”

Ram a holl6 merén nézve, engem is mosolyra készte,

S oda tiltem ellenébe, 6 meg szembe iilt velem.

En magam’ pamlagra vetve, képzeletrdl képzeletre

Szalla elmém onfeledve, €s azon térém fejem’:

Hogy e rémes, vijjogo, vad, kopott hollo, sziintelen
Meért kialtja ,,sohasem”?

Ezt taldlgatdim magamban, a holl6 el6tt azonban
Rola egy hangot se” mondtam, s 6 csak nézett mereven.
S kedvesem nevét sohajtvan, fejem’ a vankosra hajtam,
Melynek puha barsony habjat - érinteni kedvesem

Ah! nem fogja sohasem!
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S mintha most a szagos légbe’ - lathatatlan tomjén égne
S angyaloknak zengne 1épte - szétszort viragkelyheken...
,»Ah - rebegtem - tan az isten kiild angyalt, hogy megenyhitsen,
S melyre f6ldon balzsam nincsen - a bu feledve legyen!
Idd ki a felejtés kelyhét, bud enyhet lel cséppiben!”
Szo6lt a holld: ,,Sohasem!”

,Jos! - kialték - barki légy te, angyal, 6rdog madarképbe’,
Vagy vihartodl tizetél be, pihenni az enyhelyen!
Bar elhagyva, nem leverve - kifaradva a keservbe’,
Most felelj meg nékem erre, konyorgok s kovetelem:
Van-e balzsam Gile4ddban - s én valaha follelem?”

Szo6lt a holld: ,,Sohasem!”

,Jos! - kialték - barki légy te, angyal, 6rdog madarképbe’
Hogyha van hited az égbe’ - és egy istent félsz velem:
Sz0]j e szivhez keservében, - lesz-e ama boldog éden,
Ahol egyesitve 1égyen, kedvesével, végtelen, -
Kit Lenoranak neveznek az angyalok odafenn?”
Szo6lt a holld: ,,Sohasem

",

"’

,»Menj tehat, pusztulj azonnal!” - kidlték ra fajdalommal,
., Vessz orokre semmiségbe, a pokoli &jjelen!
Ne maradjon itt egyetlen toll, emlékeztetni engem,
Hogy folverted néma csendem - széllj tovabb, szallj hirtelen,
Vond ki kérmedet szivembdl, bar szakadjon véresen!”
Szo6lt a holld: ,,Sohasem!”

S barna szarnya meg se lendiil, mind csak ott {il, mind csak fent {il,
Akarmerre fordulok, csak szemben {il mindig velem.
Szemei meredt vilaga, mint kisértet rémes arnya,
S koriilotte a bus lampa fénye reszket kétesen,
S lelkem - ah! e néma arnytol, mely koriilleng rémesen -
Nem menekszik - sohasem!
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A hollo

(Harsanyi Zsolt forditasa)

Egy sajatsagos kotetben bobiskolva, ernyedetlen
Vén meséket nézegettem. Ejfél volt, sotét, sivar.
Bus ¢és faradt voltam roppant. Egyszer csak szivembe dobbant,
Hogy kiviil az ajt6 koppant, és a hang vélaszra var.
,»vendég lesz az, ki szeszélybdl ilyen késon erre jar,
Koppant és valaszra var.”

Ilyet nem felejt az ember, télido volt, zord december,

Mikor kandallonkban tenger szikrat ont a rézseszar.

Ultem a reggelt sovargva s konyvekbdl hiaba varva

Enyhet szivem banatara, hogy Lenore elhagyta mar,

Hogy sugarzé draga arcat tobbé nem lathatja mar.
Be kar érte, 0h be kar.

Ijesztett a hang, amelyre megsuhant a fiiggény selyme
Olyan rémiiletbe ejtve, mely vad némasagba zar.
Alltam szivdobogva, félve. Majd pedig mégis beszélve:
»Holmi vendég, s véletlenség, hogy most éppen erre jar,
Holmi vendég, ki szesz€élybdl éppen ajtomnal megall,
Koppant és valaszra var.”

Késbébb egy kis merszem tdmadt, konnyed hangra nyitva szamat
Igy szolottam: ,,Oh bocsanat, megvérattam, ugyebar?
Csakhogy faradt voltam roppant, s 6n mikor ajtomhoz toppant,
Tl gyengén és halkan koppant. Itt vagyok kinyitni mar.”
Es az ajtot itt kitartam. Kiint a csend maganya var.

Senki sincs, az &j sivar.

Alltam meghokkenve, félve, szivdobogva, mitsem értve,
Vad rémképektdl kisértve. S csendes volt kiinn a hatar.
Nem hallatszott semmi, semmi. Semmisem sziint csendes lenni.
Egy sz6 volt. ,,Lenore?” Csak ennyi. En suttogtam. Es habar
Stugtam csak e szent nevet, a visszhang visszasugta mar.

Csend volt. Mély, nehéz, sivar.

Megrendiilve visszamentem reszketd tlizzel szivemben,
S ime Gjra hallom menten azt a neszt. De merre jar?
,,En itt rémet rémbe 61tk s kiinn az ablak racsa zOrgott,
Lassuk hat, hogy mi az 6rdog iit, kopog, vagy mit csinal.
Egyszerii a kézmozdulat, mely egy ablakot kitar.

Majd meglatjuk, hogy mi var.”
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Ott a racsot huztam hat le. Gyors szokéssel, csattogvan be,
Igen furcsa szerzet szallt be: egy holl6. Egy vén madar.
Ram se nézett, meg sem allott. Egy Pallas-szobrocska all ott.
Egyenesen arra szallott ¢s megiilt vallan, akar
Azzal egyiittes jelenség. Ugy megiilt vallan, akar

Egy szoborra valt madar.

Lam mosolyt csalt e madar a lelkem vérzd banatara.

Tetszett, hogy abrazatan a zord szigor torzképe jar.

,Bar a bubod meg van vagva, am azért nem vagy te gyava,

Alvilag sotét futara, ijesztd és vén betyar.

Hogy hivnak tisztelt baratom? Nos mutatkozzal be mar!”
,»Soha”, - szolott a madar.

Elfogott vidam csodalat, hogy’ felelt a jambor allat.
Bar az ilyen szohasznalat értelmetlen, ugyebar?
Amde azt belatja barki, hogy nyilvan csak nékem jart ki
Ilyen furcsa holl6t 1atni, mely a szobron igy megall,
Es bar értelmetleniil, de emberi szt kiabal:

Egy ,,Soha” nevii madar!

Ult s csak ezt az egyet mondta, mintegy benne mind kiontva

Azt, mi lelke mélyét nyomta, melyen felpattant a zar.

Ult. S eladdig meg se szolalt, mig kevéssé hallhatdlag

Ezt morogtam: ,,Ulj csak nyugton. Ugyis elrepiilsz te mar,

Elrepiilsz mint j6 baratok, szép remények, régi nyar.”
»Soha” - szOlott a madar.

Megrezzentem, hogy kialtott s mondatomra rahibazott.
,»Annyit - mondtam - maris latok: ennek csak a szdja jar.
Volt talan egy bus gazdaja, az mondhatta sokszor fajva
Ezt a szot s kapatta raja hollojat. Mostanra mar,
Mint ahogy a vers refrainje egyhanguan visszajar,

Csak ezt hajtja a madar.”

Ez megint mosolyra késztett. Fogtam egy oreg karszéket

Es leiiltem. Ily latvanyért nemde semmisem nagy ar?

Jol esett igy hatraddlni, eltiinddni, képzelddni,

S azzal szépen elveszddni, milyen torz e furcsa par:

En s a hollé. Es ha mondok egy szot, mely valaszra var,
,»Soha” - felel a madar.

Igy merengtem. Telt az éjjel. O reammeredt szemével,

Mint ki vad tekintetével ujabb kérdésekre var.

Ultem révedezve mélyen. Tiindokltt a lampafényben

Barsonyparnaji karszékem. Séhajtottam. Oh be kar,

Hogy mellettem szép Lenore-om, kit szivem hidba var,
Nem fog iildogélni mar.
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S gy éreztem, hogy most tomjén sir-illatu bus 6z6njén
Szellemként lebegve lengén itt Lenore-nak arnya jar.
,,Atkozott az istened, ki ezt kiildott szivembe vetni!
Mért marcangolsz? Hagyd feledni, hogy nem térhet vissza mar,
Bufelejtés biivos kelyhét lelkem mikor issza mar?”’

,»Soha” - szolott a madar.

»Ah, gonosz jos, - szoltam erre - 1égy madar, vagy o6rdog lelke,
Mely szivtépo gyodtrelemre poklokbdl a foldre jar,
Barmi légy, csak egyet kérdek. En itt borzalomban élek,
Elhagyott, de elszant 1élek, mely csak egy vigaszra var:
Lesz-e balzsam Gileddban? Es ha lesz, hat j6-e mar?”

,»Soha” - szolott a madar.

,Qyasznak josa, - szoltam erre - 1égy madar, vagy 6rdog lelke,
Kérlek, minden szent egekre: szivem egy valaszra var.
Mondd meg banatos szivemnek, vajjon egyszer megpihennek
Tavol szent 61én a mennynek 6, s aki angyalka mar?
0, s a szép sugarzo lany, ki odafent angyalka mar?”

,»Soha” - szolott a madar.

,Lodulj hat az éjszakaba - orditottam talpraallva, -

Ejbe, sz¢lbe, alvilagba, Plutohoz, te vén szamar!

Menj! S egy tollad itt ne vesszen, mely read emlékeztessen.

Hagyj magamban révedeznem. Menj, kint var a ho, a sar!

Huzd ki szivembdl a csérod, mellyel marsz. Nos, mégy-e mar?”
,»Soha” - szOlott a madar.

Szarnya rebbenése nélkiil most is még iil, most is még iil,

S allando tanyéja végiil a szobor. Ott iilve var.

Pillantasa messze réved. Mint egy almodo kisértet

Arnyékot vet, zord sotétet, mely reménytelen, sivar,

Szornyii szarnyat a szivembdl nem fogja elvonni mar
Soha tobbé a madar.
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A hollo

(Telekes Béla forditasa)

Egyszer, bus ¢éjféli csendben faradt-unottan toprengtem,

Kinzott par kdnyv régholt, franya tanainak nagy sora,

Megrogytam mar bobiskolva s im ajtomrol félalomba’

Mintha kopogtattak volna - nesz koppant, halk, tétova...

,»vendég jonne?” - amuldoztam. ,,Az lesz, az, € nesz oka.
Mi més volna? Kicsoda?”

Emlékszem, 6h jol emlékszem, december volt s zord €jében
Padlomra mar lelke-tiinten csillant kalyham parazsa. -
S én csak vartam, hadd virradna! Kényvem sok vén-betiis lapja
Tan gyogyirt 6nt fajdalmamra, hogy Lendram mar oda -
Ot, a bajt s fényt Lenéranak angyalraj sz6litja ma.

Itt nincs neve, nincs hona.

S rémlett, leng a fliggdny, s latszott, mintha jarna szérnyii tancot
Bibor selymén valami torz, gyotrd sejtés iszonya:
Szivem izgult megriadtan s én hidba csititgattam:
,Latogatd jott, varatlan - csak ez volt a nesz oka!
Késo vendég s kocogasa azért volt oly tétova.
Mast ki hinne? Nincs csoda.”

S maris nekibatorodtam s - ,,Uram” - szo6ltam meghatottan
»Avagy urndm, megbocsasson, almos fejem volt oka...
S 6n oly halkan zorgetett be, alig hallszott s ¢bredezve
Fiilemnek sem hittem persze...” - Igy szoltam s im, gany-csoda!
Amint ajtémat kitdrom, kiinn mi vért ram? - Ejszaka!

Néman, csak az ¢j maga.

Szemmeresztve sotétjébe s szivszorongon csodat kérve

Lestem jelt, amilyet ember nem mert varni még soha,

De csondjét az ¢éji 6ra irgalmatlanul megovta -

Csak egy sz6 sirt, egy: Lenora! Bum sovargd, halk szava,

S csak visszhangja sirt: Lenora. - Mint elhal6 gyaszdala...
Semmi mas! Oh nincs csoda.

S visszatértem kis szobamba, izzott még a vérem laza

S im uj nesszel, hangosabbal kdszontott a kis szoba!

,Persze” - mondtam csiliggedetten ,,most ablakon zorren, csetten...

Lassuk hat, hogy ¢€ji csendem riasztasa micsoda?!

Cisitt, szivem! Varj! Mindjart meglasd, mi e titok orv oka -
Csak a sz¢I! Nincs mas oka.”
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Ablakomat kinyitottam s im nagy hetykén, bizton, gyorsan
Kopcos hollo billegett be, 6s mondak szent madara.
Engem fittyel sem kdszontve - meg nem allt, mind beljebb jott be
Ahogy lord vagy lady jonne - s ajtom folé szallt, oda,
Hol Pallas mellszobra diszlik, ajtém folé iilt, oda!

S nem moccant onnan tova.

S amily biiszkén {ilt ott ében tollgunyéja fonségében,
Gyasz kedvemet mosolygova cserélte a vén koma.
S szoltam: Barmint hetykélkednél tudom, nem vagy cenk ellenfél,
Bolcs holl6 vagy, ds-nemes vér, vad éjvilag vandora...
Mondd, mily néven cimez ott lenn a plut6i €j hona?
S megszolalt! Igy szolt: ,,Soha!”

Eldmultam kajla csére tiszta hangjan, épp csak dére
Furcsasag volt valaszképpen nevet-vallo egy-szava...
Bar szent-igaz, még furcsabb am ajtonk szobros fej-parkanyan
Efféle cstf madar-latvany! S hallottak-e valaha,
Hogy egyaltalan van ilyen madarképii szérny-csoda

S neve ez a sz6: Soha!

S gy iilt ott, a busa szobron s mondta egyre ezt a zordon
Egy-sz6t Hollom, mintha ebben lelke élne s 1€tjoga.
Csore nem nyilt semmi masra, nem rezzent meg éjszin szarnya
S én csak sohajtottam fazva: ,,Majd-csak elmegy, el, tova,
Mint baratok s mint reményem - tinik holnap mashova.”

S szo6lt a madar, szo6lt: ,,Soha!”

Meghokkentem. Ez a nagy sz6 bizony nyugalom-riaszto,
De gondoltam, csak ezt tudja, nem volt s nincs szélajstroma.
Gazdaja tan szerencsétlen - flotas-féle egykor, régen
fgy sohazott keservében s 6 azt utdnozza ma.
Biztos, attol tanulhatta, s oly jol azért mondja ma
Mindig csak azt, hogy soha.

S wjra kissé¢ felvidultan - parnas székem arrébb hiaztam,
Szemtdl szembe lassuk egymast, ¢jem konok zsarnoka!
S becézett a puha barsony; szaz képzelmii firtatdson
Kelt és illant szdz abrandom: hollom titka micsoda?
E kajan 0s-rém titkanak - nyitja vajjon micsoda?

Szava miért csak: soha?

fgy iiltem ott - szGve-bontva ezer kérdést, gondot gondra,
Mig a madar szeme izzon fart sziven, hit gyilkosa!
S titok-résen, vagy-szovésen fejem odalankadt éppen,
Ahol lampam fénykdrében mas fej pihent valaha...
Egszin barsonyon, fénykorben Szentem pihent valaha.

S tobbé nem pihen soha.
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S tgy tetszett, a 1ég pardjan égi tomjén fiistje szall ram
S dal zeng s bolyhos szonyegemen tancol angyalok raja...
,,BUs szivem, lasd”, mondtam, ,,hozzad leszallt s hoz irt a mennyorszag
Nepenthe-nedv jo orvossag: orok felejtés bora.
Idd, 6h idd hat ezt a hiis bort, var a felejtés hona!”
S szolt a Hollo, szolt: ,,Soha!”

»S0rslato, te” -, sirtam, ,,atkos rém-jos, 6rdog avagy mas rossz,
Ha satan kiild, ha vihar vert ide e zord partra ma,
En roncsul is biiszke-batran itt e rémségek hazaban,
Hol rablancon minden vagyam, kérlek, mondd meg, mondd nosza,
Van-e balzsam Gileadban, lesz-e bimnak balzsama?”

S szolt a Hollo, szolt: ,,Soha!”

,»Sorslato, te!”, nydgtem, ,,atkos rém-jos, 6rdog avagy mas rossz,
Ha istent félsz, mint én s hiszed, hogy a menny nem babona,
Mondd meg - s tan enyhiilne éjem - var-e tidv a messze égben?
Szép Lenoram, angyal-néven, kit nem szennyez fold pora,
Szép Lenoram, ki csupa fény, var-e csokra még oda?”

S szolt a Hollo, szolt: ,,Soha!”

,De most bucsuzzal &m!” - horgott kinom ra - ,,madar vagy 6rdog,
Ttinj oda, hol bdsz vihar var s zord plutoéi €j hona!
Itt egy pelyhed sem maradhat! El, torzlelki, éjszin fajzat!
Tobbé itt nem 6lsz nyugalmat! El szobromro6l, szorny csoda!
El cséroddel a szivembdl! El ajtomnal, csuf-csoda!”
S szolt a Holld, szolt: ,,Soha!”

De a szarnya meg sem rebbent. O csak iilt, iilt peckesen fent -
Ajtoém sapadt Pallasan mint mozdulatlan rém-csoda!
Ult mint 4lmos démon s este, mikor mécsem ég felette,
DAl arnyéka szivdermesztve padlomra s jaj, mekkora!
Lelkem e nagy-nagy arnyékbdl mit padlomra vet oda,

Nem roppen mar fol soha!
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A hollo

(Franyo Zoltan forditasa)

Egyszer ¢jféltajt a rejtett unt maganyban elfelejtett,

Furcsa konyv mélyébe réviilt elborongva bus eszem, -

S mig fejem lelankad, orvul koppan ajtom, zara zordul

Roppan és halk zaj csikordul, padlo koppan, azt hiszem;

,.Eji vendég - mormogom - ki most betoppan, azt hiszem,
Az lehet, mas semmisem.”

Emlékszem: december ¢&jjel volt s a hiinyt szén torz szeszéllyel
Rémek arnyat szorta széjjel padlom aljan véresen.
Lestem, mig a hajnaléra int s a kdnyv varazsa jora
Fordit minden gyaszt, Lenora érted, elhalt kedvesem -
Angyal-néven 6 Lendra, fényld, égi kedvesem,

S itt nem ¢l mar hire sem.

Selymes bibor-fliggony alja borzongd neszét sugallja
S ez beszur, befur belém mint at-nem-¢lt uj félelem,;
S mig szivem remegve dobban, ajkamon megint kicsobban:
,.Eji vendég jon titokban, az nyit itt be csendesen, -
Késett vandor kér titokban ¢ji szallast, csendesen:
Az lehet, mas senkisem.”

Nem haboztam mar, merészen szoltam én ki, barmi 1észen:
,JO uram vagy draga holgyem, megbocsasson, azt hiszem,
Szundikaltam egyre jobban, s On be halkan jon, titokban
Lépve, lopva, nesz se koppan, hogy betoppan sebtiben,
Szinte el se hittem...” - Ajtdm jol kitarom sebtiben:

M¢ély sotét, mas semmisem.

Hosszan, &mulon kinézek még az éjbe, mint ki részeg
Almot almodik, milyet nem almodott még foldi szem:;
Meg nem tort a csond, sok oOra szall, de jelt nem ad, s e szora
Melynek parja nincs, ,,Lenodra!” sirom banatterhesen,
Ezt ny0gom s a visszhang adja vissza banatterhesen -
Az susog, mas semmisem.

S hogy szobamba visszatérek, lang mar, atkos lelki méreg,
Mert a hang ropogva koppan, hangosabban, rémesen.
»Persze - mondtam mar hérogve - mintha ablakracs z6rdgne;
Ej, hat nem megy igy orokre: ezt a titkot meglesem -
Cisitt szivem rovidke percre, mig e titkot meglesem.

Sz¢l zsibong, mas semmisem.”
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Ablakom kitarva, rajta szent-kord, nagy, dsi-fajta
Hollo szall be, lomha szarnnyal csapkodon, nehézkesen.
Ram se biccent, szall az éjen at és tigy néz ram le mélyen,
Lord- vagy ladyként kevélyen s mar az ajton iil lesen, -
Font a Pallas-szobron, ajtom orman iil le, mint lesen,

Ul csak - és mas semmisem.

S lam, a gyo6trd gyaszt az ében rém mosolyra valtja szépen,
Mig ott gubbaszt bus mezében, furcsa géggel, peckesen;
,Bar a bobitad lenyesték - szolok - 1ényed oly nemes még,
Zord kisértet, atkos esték kobor arnya, kedvesem -
Valld be, Plutoé éji partjan, hogy neveztek, kedvesem?”’

S 6 lekarog: ,,Sohasem.”

Nézem amulon e szornyet, mit felelget, bar a gérnyedt

Haéttal elgajdolt szavakban szinte nincs is értelem;

Ily csodat se latni mar a f6ldon: egy efféle para

Epp az ember ajtajara iil le szépen, rendesen, -

Egy madar vagy rém a szobron iil le szépen, rendesen,
S ugy hivjak, hogy ,,Sohasem”.

Am a Holld ott il arvan, ezt a bamba sz6t daralvan,

Ezt az egy sz6t, mintha lelke benne volna teljesen.

Mast nem is beszél a dore, meg se rezdiil tolla, csére -

En ny6gom csak: ,,Joelére sejtem, elhagysz édesem -

Mint baratok és remények, holnap elhagysz ¢édesem.”
O csak karog: ,,Sohasem”.

Szivriasztd csondbe v4j az erre ill6 furcsa valasz:
,Persze - mondom - ezt az egy sz6t tudja nydgni kétesen,
Tan elleste mesterének bus jajat, kit atkos évek
Vertek, tiztek, mig ily ének sirt beldle véresen -
Mig a holt remény daldban sajgd gyasza véresen

Nydogte: Soha - sohasem...”

Es a Hollot nézve, bagyadt guinymosolyba fiil a banat,

Parnas zsélyém épp a Pallas-fejjel szembe gorgetem;

Barsonyara délve, részeg képet kép utan idézek

S hosszan eltiinddve nézek: mit nyog ily rejtelmesen -

Font e torz, mogorva, borzas, orv kisértet érdesen
Meért kerepli ,,sohasem?”

Szornyt titkot sejtek ebben... Tépelddom... hang se rebben,
S most a démon tliz-szemével, jaj, szivendof élesen;
Bar e rejtélyt mar kitarnam! Lampafénnyel festve var rdm
Barsonyos-lilan a parndm, mig aléltan raesem
Parnam barsonyara, melynek lagy 61én a kedvesem

Nem pihen mar - sohasem!
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Ekkor ugy tiint, stirti kddben fiisto16kbdl &mbra roppen,
Angyal-tanc kering, csilingel szOnyegemrol fényesen.
,Egrél szallsz nagy tinnepen te - mondom -, Isten éjjelente
Kiild vigaszt, hogy mint nepenthe kortyat idd ki kéjesen,
Holt Lendrad elfeledni idd e makonyt kéjesen”,

S szo6l a Holl6: ,,Sohasem.”

,,J0s, felelj hat - igy konyorgok - barmi 1égy, madar vagy 6rdog,
Satan kiildott tan vagy orkan vert e partra vétkesen,
Mégis bliszkén jossz, vitéziil, zord lakomba, hol ma vész iil
S rémek Oriilt tdnca késziil - mondd ki hat folényesen:
Lesz-e balzsam Gileddban? mondd, no mondd f6lényesen!”
S szo6l a Holl6: ,,Sohasem.”

,,J0s, felelj hat - igy konyorgok - barmi 1égy, madar vagy 6rdog,
Mondd a szent Egekre, kettonk Istenére mondd nekem:
Font egy Eden-kerti 6ra iidvén égi kézfogora
Var-e még ream Lenora, fényld, szent szerelmesem -
Angyal-néven szent Lendra, tiindokld szerelmesem?”

S szo6l a Holl6: ,,Sohasem.”

»Pusztulj ezzel mindorokre! - orditok rea horogve -

Vessz a vad viharba, Plut6 éji partjan, vészesen!

Ttnj el, itt ne hadd egyetlen tollad, emlékiil kegyetlen

Al-igédre; adj helyet lenn bis-magamnak kénnyesen!

Huzd ki csérodet szivembol, hagyj magamra konnyesen
S szo6l a Holl6: ,,Sohasem”.

"’

Es a Hollo meg se retten, il meredten, il meredten,
Font a sapadt Pallas-szobron, ajtom orman szélesen;
Rut szemén kikandikal ma dermedon egy démon alma,
Arnyat arny f61¢ dobalva pislog arva mécsesem;
S lelkem mar a padlon elnyult arny 61€bdl €kesen

Fel nem szallhat - sohasem!
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A hollo

(Rado Gyérgy forditasa)

Zordon ¢j volt, bus és bagyadt lelkem megnyugvasra vagyott.
Elfelejtett eszme, 6cska-locska konyvek limloma
Zsongitott el egyre jobban; hirtelen csak egyet roppan,
Mint egy finom ujj ha koppan, zoérren hazam ajtaja,
»vVendég zorget” - igy dohogtam. - ,,Zarva hazam ajtaja,
S kint a vendég egymaga.”

Oh hogy nem felejt az ember! Télidé volt, bész december,
S minden kis zsaratnok-szemmel 0j kisértet szallt oda.
Végyva vartam virradora, nem lelvén vigasztalora
Konyveimben, hogy Lendra nincs tobbé, csak hiilt pora.
Mennybe ment fel sziiz Lenora - Itt a F6ldon hiilt pora,

S mar nevének sincs nyoma.

Bibor karpit libben, selymes, stilyos, banatos, sejtelmes.
Rémit, bénit még nem érzett vad félelmek iszonya.
S mert a szivem csendre vagyik, mondom egyre, mondom valtig:
,Var a vendég, varva var kint, s zarva hazam ajtaja -
Késo6 ¢ji vendég all kint, s zarva hazam ajtaja.
Kint a vendég egymaga.”

Ekkor lelkem 6sszeszedtem és tovabb nem késlekedtem.

Széltam: ,,Oh uram vagy holgyem, késedelmem ostoba.

Mit tagadjam, szunditottam, és a laba lagyan dobban,

Halk ujjatol halkan koppan ajtom, hazam ajtaja -

Azt se’ tudtam, hallom vagy sem.” S tarul hazam ajtaja -
- Kint csupén az ¢éjszaka.

Mélyen nézve éjbe, télbe, alltam amulattal, félve,
Almot véltem latni: azt mit ember nem mert még soha.
S most se’ torte szét a csendet semmi hang, szell6 se’ lengett,
Csak ,,Lenora” - ennyi csengett, halkan kélt és szallt tova.
En susogtam, hogy ,,.Lenora”, és a visszhang szallt tova,
Mas hang nem hatolt oda.

Ajtét zarva megfordultam, lelkem langolt egyre, dultan,

Es megint egy zorrenés, de most a zaj mar jokora.

,Hallga csak” - mondom - ,,val6ban van valami a zsaltiban.

Lassam hat, mi lathat6 van, tarulj fel, titkos csoda!

Szivem, légy erds egy percig - nyiljal meg, titkos csoda!
Eh, csak szél suhant tova!”
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Ekkor ablakom kitartam, s garral-zajjal, szarnyat tartan,
fm beszallt egy peckes holld, 6s legendék vandora.
Meg sem allt, meg sem pihent még, s maris, mintha ott se’ lennék,
Mint kevély, nagyuri vendég, oly nyugodtan szallt oda,
S ajtom orman, Pallas szobran termett: ugy szallt épp oda,
Mint ki nem jar mashova.

Ebentollu, csapzott 1ényén bolcs-komor méltdsag 1évén,
fgy szoéltam s mosolyba torzult lelkem f4j6 fintora:
,Bar a tollad nytitt és hullo, koldushoz nem vagy hasonlo,
Rut, 6reg, mogorva holld, éji partok vandora.
Aruld el nemes neved, te poklok éji vandora!”

Holl6 monda: ,,Mar soha.”

Bamultam, hogy ily esetlen allat igy, e keresetlen
Viélaszt adja, bar alig van benne értelem nyoma.
Egy biztos: nem volt a F6ldon ember még, kihez betdrjon
Oly madar, mely az €jbdl jon, s ajtajara iil oda -
Szarnyas allat, mely a pompéas mellszoborra il oda,
S ugy hivjak, hogy ,,Mar soha”.

Am a holl6 fenn borongott néma szobromon s nem mondott
Mast, csak ezt, minthogyha ebben volna lelke zaloga.
Ennyi volt, mi csérén csordult - toll se” mozdult, szarny se’ fordult,
Mignem ajkam épp hogy mordult: ,,Elhagyott sok cimbora -
Tlnt remények utjan 6 is elhagy, mint mas cimbora.”
S szolt a vendég: ,,Mar soha.”

En e szora felriadtam, oly talalo valaszt kaptam.

,,Eh, mit” - mondtam, - ,,ezt tanulta s nem tud mast az ostoba.
Bus gazdaja tartogatta, s mig a balsors latogatta,
Egyre-masra hajtogatta ezt: ez volt a gyaszdala.

S hogy reményét tiinni latta, nem volt tobbé mas dala,

%9

Mint e ,Soha - mar soha’.

S mert a holl6 meg se mozdult, lelkem is mosolyra torzult,
Szobron és madaron csiingtem, hivott székem barsonya.
Parnas székem arra vontam, almot alomlancba fontam,
Es toprengve elborongtam: ,,Oskor baljés vandora,
Mit jelent a mult e baljés, mord, mogorva vandora?

Meért karogja ,Méar soha’?”

Ultem titkot sejtve, fejtve, amde kdzben szot sem ejtve,

Es a holl6 langszemének szivemig hatolt nyoma.

Mig titkaban elmertiltem, széktamlara hatradiilten,

Dus barsonyparnakon iiltem... fent lampam fénysatora,

Am e tamlan, barsonyparnan, hol 1ampam fénysatora,
O nem alszik mar soha!
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Szinte érzem: illat terjeng, lathatatlan fiisto16 leng,

Tan szerafok lengetik s ha Iépnek, cseng a halk szoba.

,En szegény! Az Ur az égbél enyhitalt kiild igy avégbél,

Hogy Lenodra emlékébdl gyogyitson ki makonya!

Hadd igyam hat, hadd igyam ki s j§jj, felejtés makonya!”
Holl6 monda: ,,Mar soha.”

,J0s!” - kidltom - ,,a4daz hirnok, jos, akar madar vagy 6rdog,

Es ha Orcus kiildétt és ha orkan kergetett tova -

Faradtan, de meg nem torve érkeztél e puszta foldre,

Hol Rémség kisért gyotorve - mondd, ne kinozz annyira,

Lesz-e, lesz-e ir szivemre? mondd, ne kinozz annyira!”
Holl6 monda: ,,Mar soha.”

',’

,J0s!” - kidltom - ,,addz hirnok, jos, akar madar vagy 6rdog!

Kérlek most az Egre s Arra, aki mindkettonk Ura,

Vigasztald meg f4j6 lelkem, hogy lehet még atdlelnem

Szliz Lenoram fent a mennyben, ott, hol angyal hivja ma -

Azt a szende lanyt a mennyben, ott, hol angyal hivja ma.”
Holl6 monda: ,,Mar soha.”

,»Végeztlink! Ki innen, 6rdog, gaz madar” - dithongve dorgok -
,» Vissza, vissza, ¢jbe, sz¢élbe, var a Poklok Szirtfoka!
Alnok szdd jeléiil el ne hulljon szarnyad gyaszos pelyhe
Itt e bus, magéanyos helyre! Szobromrdl ropiilj tova!
Tépd ki csOrddet szivembdl, ajtomrol ropiilj tova!”
Holl6 monda: ,,Mar soha.”

Es a holl6 mar nem megy le, ott il egyre, iil csak egyre
Ajtém orman, Pallas szobran iil, amint leszallt oda.
Csak néz, szemgolyoja tagul; mint egy kdba démon, bamul,
Mig a lampa langja rahull - leng az arny¢k fatyola;
Es lelkem tobbé az arnybol, melynek itt leng fatyola,

Nem szakad fel - mar soha!
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Kiilon

(Teller Gyula forditasa)

Gyermekkoromtél fogva nem
Olyan vagyok, mint mas. Szemem
Nem ugy lat, nem kozos kutak
Habja bennem az indulat.

Nem ko6z0os forrasbol ered
Banatom. Gyujtva szivemet
Mas fokra izzik 6réomom.

S ha szeretek: azt is kiilon.

Ott - gyermekkoromban - a vad
Elet hajnalan: ott fakadt

Ez a varazs - a jo s hamis
Mélyekbdl -, mely kotéz ma is:
Forrasbdl lett, gyors patakbol,
Sziklahegyen rot falakbol,
Napbol, mely lekorozott

Oszi aranyfény kozott,
Villambol az ég alatt,

Amint elszallt, elszaladt,
Dorejbdl, vihar ha forrt,

S fellegbdl, mely olyan volt
(Bar kéklettek az egek)
Szemre, mint egy szornyeteg.
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Egy hordo amontillado

Tlrtem, ameddig lehetett, Fortunato ezernyi sértését, de mikor végre inzultusig merészkedett,
bosszut fogadtam. Mindazonaltal ti, kik oly jol ismeritek lelkem természetét, nem fogjatok
feltételezni, hogy egyetlen fenyegetést kiszalasztottam volna ajkamon! El6bb-utébb eléri
bosszim; ez véglegesen eldontdtt dolog volt - de az az eltokéltség, ahogyan a bosszuallasra
széntam magam, eleve kizarta, hogy kockéztassak. Biintetnem kell - de biintetleniil kell
biintetnem! A bantalom nincs megtorolva, ha megtorlas éri utol a megtorlét. Es éppen ugy
nincsen megtorolva, ha a bosszuld elmulasztja, hogy bosszuld mivoltat éreztesse azzal, aki
megbantotta.

Meg kell értenetek, hogy sem szdval, sem tettel nem adtam okot Fortunatonak, hogy jo
szandékom feldl kételkedjék. Azontul is, mint szokdsom volt, arcaba mosolyogtam, és nem
vette észre, hogy most felaldozdsanak gondolatdra mosolygok.

Volt egy gyenge pontja ennek a Fortunatonak - bar mas tekintetben olyan ember volt, akit
tisztelni, st félni kellett. Nagyra volt borokban valdé miiértésével. Kevés olaszban van meg az
igazi virtu6z szellem. Lelkesedésiiket tobbnyire 1d6 és alkalom szerint 6ltik fel, hogy becsap-
jak az angol és osztrak milliomosokat. Festésben ¢és a dragakovek tudoményaban Fortunato,
mint honfitarsai, csupan szédelgd volt: de a régi borok dolgaban 6szinte. Ebben a tekintetben
én sem kiilonboztem lényegesen téle; magam is jol ismertem az itdliai bortermelést, s
bdségesen vasaroltam, amikor tehettem.

Alkonyat felé volt, a farsangi évad legbolondabb tombolasdnak egy estéjén, mikor
baratommal talalkoztam. Tulzott melegséggel szolitott meg, mert sokat ivott. Bohocjelmezben
volt. Testhez allo, tarka savos ruhat vett fel, fején ott iilt a hegyes csorgdsipka. Annyira
oriiltem, hogy lathatom, azt hittem, 6rokké fogom a kezét szorongatni.

igy szoéltam hozza:

- Draga Fortunatom, jo, hogy talalkozunk. Milyen kiilondsen jo szinben vagy ma! En azonban
kaptam egy hordo6 allitdlagos amontilladoét, s kételyeim vannak.

- Hogyan? - szolt 6. - Amontilladot? Egy hordoval? Lehetetlen! Es farsang kozepén!

- Kételyeim vannak - feleltem -, s elég bolond voltam kifizetni a teljes amontillado-arat,
mieldtt téged megkérdeztelek volna a dologrél. Nem talaltalak sehol, s féltem, hogy elszalasz-
tom az lizletet.

- Amontillado!

- Kételyeim vannak!

- Amontillado!

- Es meg kell magamat nyugtatnom.
- Amontillado!

- Minthogy te el vagy foglalva, mar indulok is Luchresihez. Ha valakiben van kritikus 0szton:
0 az. O megmondja nekem.

- Luchresi nem tudja megkiilonbdztetni az amontilladot a sherrytol.
- S mégis azt mondjak némely bolondok, hogy az 6 izlése vetekszik a tieddel.

- Gyere, menjlink.
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- Hova?

- A pincédbe.

- Nem, baratom; nem akarok visszaélni josagoddal. Latom, taldlkad van. Luchresi...
- Nincs talalkam - gyere.

- Nem, baratom. Nem a talalka, hanem a sulyos natha, amivel latom, meg vagy verve. A pince
elviselhetetleniil nyirkos. Rétegekben lepi a salétrom.

- No, csak menjiink azért. A natha az semmi. Amontillado! Téged becsaptak. Es ami Luchresit
illeti, 6 meg nem kiilonbozteti a sherryt az amontilladotol.

Igy szélva, Fortunato hatalméaba keritette karomat; s felcsapva egy fekete selyemalarcot, s
szorosan magam koré vonva egy dominot, hagytam, hogy hadd vonszoljon palazzéom felé.

A cselédség nem volt otthon; megszokdostek, mulatni a vig nap tiszteletére. Azt mondtam
nekik, hogy nem jovok vissza reggelig, s kifejezett parancsot adtam, hogy ne mozduljanak el
hazulrdl. Ez a parancs, jol tudtam, elég lesz, hogy biztosan eltlinjenek egytdl egyig, mihelyt
hatat forditok.

Kiemeltem két faklyat tartojabol, s az egyiket Fortunatonak adva, végigbdkoltam 6t tobb
szoban a bolthajtasig, mely a pincékbe vezetett. Leereszkedtem a hosszi és kanyargds
1épcson, figyelmeztetve 6t, hogy dvatosan j6jjon utanam. Végre a 1épcso aljahoz értiink, s ott
alltunk egyiitt a Montresorok katakombainak nyirkos talajan.

Baratom jarasa ingatag volt, és sipkdjanak csorgoi csilingeltek minden 1épésnél.
- A hordd? - kérdezte.

- Még messzebb van - feleltem -, de figyeld meg a fehér haldzatot, ami ezekrdl a
barlangfalakrdl levillog.

Felém fordult, és szemembe nézett két halyogos gombbel, melyekbol a mamor nyalkaja
szivargott.

- Salétrom? - kérdezte végtére.

- Salétrom - feleltem. - Midta van mar rajtad a kohogés?

- Uff! uff! uff! - uff! uff! uff! - uft! uff! uff! - uff! uff! uff! - uff! uff! uff!
Szegény baratom képtelen volt valaszolni néhany percen at.

- Semmi az egész - mondta végre.

- Gyere - mondtam hatarozott hangon -, visszamegyiink; az egészség draga. Gazdag vagy,
tisztelnek, bamulnak, szeretnek; boldog vagy, mint én voltam valamikor. Olyan ember vagy,
akinek hianyat megéreznék. En - én nem szamitok. Visszamegyiink; beteg leszel, és én nem
lehetek felelds. Azonkiviil, itt van Luchresi...

- Elég - mondta -, a kohdgés semmi; az nem 61 meg. Nem halok bele egy kis kohogésbe.

- Igaz, igaz - feleltem -, és igazan nem szandékom, hogy sziikségteleniil megijesszelek, de
¢lned kell az ill6 ovatossaggal. Egy korty ebbdl a medocbdl jo védelmiink lesz a nyirkossag
ellen.

Kihuztam egy palackot f61don hevero tarsainak hosszu sorabol, s letitottem a nyakat.

- Igyal - mondtam, feléje kinalvan a bort.
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Kancsal vigyorral emelte ajkdhoz. Sziinetet tartott, és kedélyesen bolintott felém, mialatt
csOrgdi megesorrentek.

- Uritem boromat - mondotta - erre az eltemetett sokasagra, amely itt pihen koriilottiink.
- Es én a te hosszu életedre.

Megint karon ragadott, s tovabbmentiink.

- Ez a pince - mondta - nagy kiterjedésti.

- A Montresor familia - feleltem - nagy ¢€s kiterjedt csalad volt.

- Nem emlékszem a cimeretekre.

- Nagy arany emberlab, azir mezdében; a 1ab egy csuszé kigyot tapos, melynek fogai sarkéba
mélyednek.

- Es a mott6?
- Nemo me impune lacessit.”
- Kitind! - mondta ra.

A bor csillogott szemében, s a csorgdk csorogtek. Az én fantdziam is folheviilt a medoctol.
Halmozott csontok hosszu falai kozt, melyek akos és hektds hordokkal valtakoztak, katakom-
baink legbensébb mélyéig hatoltunk. Megint megalltam, s ezuttal batorsagot vettem karon
fogni Fortunat6t a konyoke folott.

- A salétrom! - mondtam. - Latod, egyre tobb lesz. Mint a moha, ugy csiigg a bolthajtasrol.
Most a folyd medre alatt vagyunk. A nyirok csOppjei szivarognak a csontok kozott. Gyere,
menjiink vissza, mig nem kés6. A kohogésed...

- Az semmi - mondta -, gyerlink tovabb. De elobb még egy kortyot a medocbol.

Foltortem és kezébe adtam egy flaska De Greve-ot. Egy 1élegzetre kiliritette. Szeme vad
tlizben lobogott. Nevetett, s oly gesztussal dobta levegdbe a palackot, melyet nem értettem.

Meglepve néztem ra. O ismételte a mozdulatot - groteszk volt.
- Nem érted? - kérdezte.

- Nem ¢én - valaszoltam.

- Tehat nem tartozol a testvérek koze.

- Hogyhogy?

- Nem vagy kémtives.

- De igen - mondtam, de igen, de igen.

- Te? Lehetetlen! Kémiives vagy?

- Kémiives - feleltem.

- Jelet mutass - mondta -, jelet mutass.

- Itt a jel - valaszoltam, el6htizvan domindm reddi koziil egy vakolokanalat.

- Tréfalsz - kialtott, par 1épést hatralva. - De menjiink az amontilladéhoz.

* Nemo me impune lacessit. - Senki sem tamadhat meg biintetlen (latin, Horatius)
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- Legyen - szo6ltam, visszadugva a szerszamot kopenyem aléd, s megint karom nyujtva. Teljes
sulyaval ratamaszkodott. Folytattuk utunkat, keresve az amontilladét. Atmentiink egy sor
alacsony ivbolton, s 1épcson le, s tovabb, €s Gjra 1épcson le, egy mély kriptaba értiink, mely-
nek poshadt leveg6djében faklyaink inkabb csak izzottak, mint langoltak.

A kripta legmesszebb végén egy szlikebb kripta tiint elibénk. Falai a bolthajtasig félhalmozott
emberi maradvanyokkal voltak bélelve, mint Parizs nagy katakombdiban. Ily modon volt
¢kesitve e belsd kripta harom oldala. A negyedik oldalrél a csontokat ledobaltak, s azok
keresztiil-kasul hevertek a foldon, egy helyiitt meglehetds nagysagu dombot formalva. A
csontok széthanyasaval ekképp csupaszon maradt falban egy még rejtettebb kripta vagy fiilke
tarult elénk, mélységben mintegy négy lab, sz¢€ltében harom, magassagban hat vagy hét. Ez,
ugy latszik, dnmagéban semmiféle kiilonds célt nem szolgalt, csupan hézagot képezett a
katakombak tetdzetének két oriasi oszlopa kozott, s hatul kemény granitbdl épiilt korfalaiknak
egyike zarta el.

Fortunato, folemelve elkodld faklyajat, hidba akart a fiilke mélyébe pillantani. A gyonge fény
nem adott médot ra, hogy a végét belassuk.

- Menj eldre - mondtam -, ebben van az amontillado. Ami pedig Luchresit illeti...

- O hatokor ahhoz - vagott szavamba baratom, amint ingadozva Iépett elérébb, mig én
kozvetlen sarkaba hagtam. Egy pillanat alatt a fiilke végén volt, s észrevevén, hogy a szikla
utjat szegi, bamba zavarban megallott. Még egy pillanat, s mar a granithoz lancoltam. A
granitbol két vaskapocs nyult ki, vizszintes irdnyban, mintegy két 1ab tadvolsagnyira. Ezek
egyikébdl egy rovid lanc csiiggott, masikbol egy lakat. Dereka koré vetve a lanc karikait, csak
néhany masodperc miive volt a lakatot lezarni. Sokkal inkabb meg volt lepve, hogysem
ellenalljon. Lehtizva a kulcsot, visszaléptem a fiilkébdl.

- Tapogasd meg - széltam - a falat: meg kell érezned a salétromot. Bizony, nagyon nyirkos.
Még egyszer hadd konyorgok, forduljunk vissza. Nem? Akkor hatarozottan itt kell hogy
hagyjalak. De elébb kotelességemnek érzem megadni neked mindazt az apro figyelmet, ami
moédomban all.

- Az amontillado! - nydgte ki bardtom, még akkor sem ocsudva bamulatabol.
- Igaz - feleltem -, az amontillado.

Mialatt e szavakat mondtam, az elébb emlitett csonthalmok kozott kotorasztam. Félrehanyva
Oket, foltakartam egy csomo épitékovet €s vakolatot. Evvel a matériaval és kdmiiveskanalam
segitségével, buzgdn kezdtem befalazni a fiilke bejaratat.

Alig raktam le az els6 sor kdvet, mikor €szrevettem, hogy Fortunato mémora nagymértékben
elparolgott. Az elsé jele ennek, ami hozzam jutott, halk, ny6g6 kialtas volt a kérejtek mélyé-
bol. Ez a kialtds nem vallott részeg emberre. Aztan hosszu és makacs hallgatas kovetkezett.
Folraktam a masodik sort, és a harmadikat és a negyediket; s akkor diihs lancverdesést
hallottam. A hang percekig tartott, s addig én, hogy nagyobb elégtétellel hallgathassam, abba-
hagytam a munkat, ¢és leiiltem a csontokra. Mikor végre a zorgés alabbhagyott, megint fol-
vettem a vakolokanalat, s félbeszakitas nélkiil fejeztem be az 6tddik, a hatodik és hetedik sort.
A fal ekkor majdnem egy vonalban volt a mellemmel. Ujra sziineteltem, s foltartva a faklyat
kémiivesmunkam folott, egy-két gyonge sugarat vetettem a beliil rejlé emberi alakra.

Néhany hangos ¢és ¢€les kialtas, egymas utan, hirtelen szakadva ki a lelancolt figura torkabol,
szinte mintha er0szakosan visszalokott volna. Egy rovid pillanatig haboztam, remegtem.
Kivonva téromet, elkezdtem ide-oda bokodni vele a fiilkében; de egy pillanatnyi gondolkodas
megnyugtatott. Kezem a katakomba szilard épiilettdmbjén nyugtattam, s elégedettség toltott
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el. Ujra kozelebb mentem a falhoz, s felelni kezdtem a kialtozo livoltéseire. Visszaekhoztam,
segitettem neki, hangom tultett az 6vén terjedelemben €s erében. S amint ezt tettem, a kialto
elcsondesedett.

Mar ¢éjfél volt, s munkdm vége felé haladt. Befejeztem a nyolcadik, a kilencedik és a tizedik
sort. Elkészitettem a tizenegyedik és az utolso sor legnagyobb részét is; s még csak egyetlen
k6 maradt, varva, hogy beillesszem és bevakoljam. Kiiszkodtem sulyéaval, s félig-meddig mar
a kivant pozicioba helyeztem. De most a fiilkébol halk kacagas tort eld, melytdl égnek meredt
minden hajam szala. Utdna nyomorasagos vinnyogas kovetkezett, amelyben csak nehézséggel
ismertem fol a nemes Fortunato hangjat. A hang igy szolt:

- Ha! ha! ha! he! he! he!... nagyszeri tréfa, csakugyan... kitind bolondsdg. Pompasan
mulatunk majd rajta a palazzéban - he! he! he!... a borospoharnal... hi! hi! hi!

- Az amontilladonal! - szbéltam én.

- He! he! he! hi! hi! hi!... igenis az amontilladénal. De nem lesz mar kés6? Nem varnak mar
rank a palazzoban, Fortunato gréfnd, s a tobbiek? Menjlink.

- J6l van - mondtam -, menjlink.
- Az isten szerelméért, Montresor!
- Igen - mondtam -, az isten szerelméért!

De ezekre a szavakra, hidba flileltem, nem jott valasz. Tirelmetlen lettem. Hangosan kial-
tottam: - Fortunato!

Semmi felelet. Ujra kialtottam: - Fortunato!

Még mindig semmi valasz. A megmaradt nyilason beloktem egy faklyat, s hagytam, hogy
beessen. Feleletképpen csak a csorgok halk csilingelése hallatszott. Gyomrom megfordult; a
katakomba fiilledtsége tette. Siettem véget vetni munkamnak. Betuszkoltam az utolsé kovet
végleges helyzetébe; bevakoltam. Az 11j fal elébe visszahalmoztam a csontok régi bastyajat.
Egy fél szdzad 6ta halando nem zavarta meg Gket. In pace requiescat!’

(Forditotta: Babits Mihaly)

* In pace requiescat! - Nyugodjék békében! (latin)
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Az arulo sziv

O, igen! Ideges - nagyon, rettenetesen ideges voltam és vagyok is; de mért akarjatok
mindendron ram bizonyitani, hogy Oriilt vagyok? A betegség érzékeimet még megélesitette...
nem Olte meg... nem tompitotta el. Kivalt a hallds érzéke lett éles. Egen és foldon minden
neszt hallottam. Es sokat hallottam a pokolbél is. Hogy lennék hat 6riilt? Hallgassatok ram!
Es figyeljétek meg, milyen jozanul... milyen nyugodtan tudom elbeszélni az egész historiat.

Lehetetlen megmondani, hogyan tdmadt az elsé gondolat agyamban: de amint egy megfogant,
kisértett ¢jjel-nappal. Célom nem volt vele. Harag nem volt bennem. Szerettem az Oreget.
Sose bantott. Sohase sértett meg. Pénzére nem vagytam. Talan a szemében lehetett valami!
Igen, az volt. Keselyliszeme volt - halvanykék, halyogos. Ahanyszor ram esett a tekintete,
megfagyott bennem a vér; €s igy fokonként - nagyon lassti atmenetekben - elhataroztam, hogy
elveszem az oreg €letét, s evvel megszabadulok a szemétdl orokre.

Most mar: ez a dolog lényege. Ti azt hiszitek, hogy Oriilt vagyok. Az oriilt nem tud semmit.
De lattatok volna engem. Lattatok volna, milyen okosan jartam el, mily évatosan, mily eldre-
latoan, mily képmutatassal fogtam a dologba! Sose voltam nyajasabb az 6reghez, mint az
elbtte valo héten - mieltt megoltem. Es minden éjjel, éjfél felé, megnyomtam ajtaja kilincsét,
¢s kinyitottam - 0, egészen halkan! S akkor, amint eléggé kinyitottam, hogy a fejem beférjen,
bedugtam egy sotét tolvajlampat, zartan, egészen zartan, igyhogy semmi fény sem szivargott
ki, s aztan bedugtam a fejemet. O, nevettetek volna, ha latjatok, milyen ravaszul dugtam be!
Lassan mozditottam, nagyon, nagyon lassan, hogy ne zavarjam az 6reg almat. Egy teljes oraba
keriilt, mig a fejemet elhelyeztem a résben, annyira, hogy lathattam, amint az agyan fekiidt.
Ha! tudott volna egy Oriilt ilyen okos lenni? S aztan, mikor fejem mar jocskan benn volt a
szobaban, kinyitottam a lampat, 6vatosan - 0, mily dvatosan, dvatosan, mert a fodele csikor-
gott - kinyitottam, csak annyira, hogy egyetlen vékony sugarka raesett a keselyliszemre. Ezt
tettem hét hosszu éjszakan at - minden ¢éjjel pontosan éjfélkor -, de ezt a szemet mindig
csukva taldltam; ugyhogy lehetetlen volt megtenni, amit akartam; mert nem az oreg allt az én
utamban, hanem csak a Rossz Szem. Es minden reggel, mikor feljtt a nap, batran a szobajaba
mentem, ¢€s vakmerden beszédbe elegyedtem vele, szivélyes hangon nevén szolitottam, s
megkérdeztem, hogy toltotte az ¢jet? Mint latjatok, igazan nagyon bolcs oregnek kellett volna
lenni, hogy gyanitsa, hogyan néztem ra minden éjjel, pont éjfélkor, mig aludt.

Nyolcadik ¢jjel még 6vatosabban nyitottam ra az ajtot, mint szoktam. Az d6ra kismutatdja nem
mozog olyan lassan, mint ahogy az én kezem mozgott. Soha azel6tt nem éreztem ennyire
biztosnak erdmet ¢és okossagomat. Alig tudtam visszatartani diadalujjongasom. Elgondolni,
hogy itt vagyok, lassan, lassan kinyitom az ajtot, s 6 még csak nem is almodik titkos szdndé-
kaimrol... tetteimrdl! Valdsaggal elvihogtam magam a gondolatra, s talan meg is hallotta, mert
hirtelen megmozdult az agyan, mintha megriadna. Erre azt hiszitek, hogy visszahtizédtam?
Sz6 sincs rola. Szobaja szurokfekete volt a stirli sotétségben - az ablaktablékat szorosan bezar-
ta, mert félt a betéroktol -, s igy tudtam, hogy nem lathatja az ajtd nyilasat, és csak loktem
tovabb, tagabbra, tdgabbra.

A fejem mar benn volt, s éppen ki akartam nyitni a lampat, mikor a hiivelykujjam megcsuszott
a sima cinfédelén, s az 6reg hirtelen foliilt az 4gyban, elkialtva magat:

~ Ki jar itt?
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Teljes csondben maradtam, s nem feleltem. Egy egész ora hosszat nem mozditottam egyetlen
izmomat, s egy egész Oraig nem hallottam, hogy visszafekiidt volna. Még mindig fonn iilt az
agyban fiilelve; pont ahogy én szoktam, ¢jrdl €jre, hallgatva a szl percegését a falban.

Most halk nydgést hallottam, s tudtam, hogy a halalos félelem nydgése. Nem fajdalom vagy
banat nydgése volt - 0, nem! -, az a mély, elfojtott hang volt, mely akkor szakad fol a 1¢lek
fenekébdl, ha csordultig tolti az iszonyat. Ismertem ezt a hangot. Sokszor fakadt fo6l az én
szivembdl is ¢&jjel, pont ¢éjfélkor, mikor az egész vilag aludt, s rémes visszhangjaval még
mélyitette a rettegést, mely lelkemet razta. Mondom, j6l ismertem. Tudtam, mit érez az oreg,
¢s sajnaltam, bar szivem vihogott. Tudtam, hogy €bren van mar a legels6 csekély nesz ota,
mikor megfordult az agyban. Azo6ta folyton nétt benne a félelem. Megprobalta oktalannak
latni, de nem tudta. ,,Semmi, csak a sz¢l a kandalloban - mondta magénak -, egér szaladt at a
padlon”, vagy: ,,valami tiicsok, amely csak egyetlenegyet cirpelt”. Igen, megprobalta ilyen
foltevésekkel megnyugtatni magat; de ugy taldlta, hogy minden hiaba. Minden hidba: mert a
halal lopodzott feléje, fekete arnyat vetve maga elé, s arnydba boritotta aldozatat. S e
lathatatlan arny gyaszos befolyasa alatt megérezte - noha se nem latta, se nem hallotta -,
megérezte, hogy a fejem benn van a szobaban.

Miutén sokaig nagyon tlirelmesen vartam, anélkiil, hogy hallottam volna lefekiidni, elszantam
magam, hogy egy kicsi - igen, igen kicsi rést nyitok a lampan. Kinyitottam hat - nem is kép-
zelitek, milyen lopva, lopva -, mig végre egyetlen homalyos sugara, csak mint egy pokfonal,
kiszokott a résbol, s teliben rahullt a keselytiszemre.

Tarva taldlta - tagra, tagra tarva -, s amint ranéztem, folgytilt bennem a diih. Tisztan, ¢élesen
kivehettem - tompa kék volt, s rajta csunya halyog, mely megfagyasztotta a vel6t csontjaim-
ban; de az 6reg arcabdl vagy testébdl nem lattam semmi mast, mert a sugarat, szinte 0szton-
szerlileg, pontosan az atkozott helyre irdnyoztam.

S nem mondtam mar nektek, hogy amit ti Oriiletnek néztek, az csak érzékeim talzott élessége?
- most, figyeljetek, flilemhez halk, tompa, sebes hang 1it6dott, amilyet egy vattaba csavart ora
adhat. Ezt a hangot is jol ismertem. Az 6reg szivének dobogasa volt. Csak novelte dithomet,
ahogy a dobverés tiizeli a katona batorsagat.

De még mindig visszatartottam magam, és csondben maradtam. Mozdulatlanul emeltem a
lampat. Probalgattam, meddig tudom a sugarat rezzenés nélkiil pontosan a szemen tartani.
Ko6zben a sziv pokoli dobogasa erdsbodott. Gyorsabb és gyorsabb lett, s hangosabb és hango-
sabb, minden pillanatban. Rettenetes lehetett az oreg félelme! Hangosabb lett, mondom, a
dobogas, masodpercenként egyre hangosabb! - figyeltek ram? Mondtam, hogy ideges vagyok:
és ugyis van. Es most az éjszaka halalorajaban, ennek a régi haznak rémes csondje kozt, egy
ilyen kiilonos hang, mint ez, leirhatatlan rémiiletbe ejtett. Mégis, néhany percig visszatar-
tottam magam, néman allottam. De a dobogés hangosabb, hangosabb! Azt hittem, a szive
kettéreped. Es most 0j félelem széllott meg - a hangot meghallhatja valami szomszéd! Utétt az
oreg utols6 oraja! Hangos kialtassal kicsaptam a lampa ajtajat, és beugrottam a szobaba. Egyet
sikoltott - egyetlenegyet. Egy pillanat alatt a padlora vontam, és rataszitottam a stulyos agyat.
Aztan vidaman mosolyogtam, hogy ennyiben a dolog el van intézve. De par percig a sziv még
tovabb dobogott, fatyolozott hangon. Ez azonban mar engem nem zavart, nem fog athallat-
szani a falon. Végre megsziint. Az 6reg halott volt. Elhtiztam az agyat, és megvizsgaltam a
holttestet. Igen, halott volt, tokéletesen, mint egy kddarab. Kezemet a szivére tettem, és rajta
tartottam percekig. Semmi dobogas. Halott volt, mint a k6. Tébbet nem bosszant a szeme.
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Amennyiben még mindig Oriiltnek hinnétek, nem fogtok tovabb annak hinni, ha leirom a
ravasz intézkedéseket, amiket a hulla elrejtése céljabol tettem. Az éjszaka fogyott, s én
gyorsan, de csondben mitkodtem. El0szor is szétdaraboltam a holttestet. Levagtam a fejét és a
karokat és a labakat.

Aztan folfeszitettem harom deszkat a szoba padlojabol, és mindent betettem a deszkak kozé.
Aztan visszaszogeztem a padlot oly ligyesen, oly ravaszul, hogy soha emberi szem - még AZ
sem - fol nem birt volna fedezni rajta semmi feltlinét. Nem volt ott semmi folmosni valo,
semmiféle folt, legkisebb vérnyom sem. Sokkal 6vatosabb voltam én! Minden egy dézsaba
ment - ha! ha!

Mikor ezt a munkat befejeztem, négy 6ra volt - még mindig s6tét, mint az ¢jfél. Amint a
toronyban eliitétték az 6rat, az utcai ajton kopogas hallatszott. Konnyli szivvel mentem le
kinyitni - mert mitél félhettem most? Harom férfi I1épett be, s tokéletes udvariassaggal
bemutatkoztak, mint rendortisztek. Egy szomszéd sikoltast hallott az ¢jszaka; gyanut fogott,
hogy bilintény torténhetett; feljelentést tett a renddrségen, s dket kiildték ki helyszini szemlére.

Mosolyogtam - mert mitdl félhettem? Udvozoltem az urakat. A sikoltas, mondtam, éntélem
szarmazott; almomban kidltottam. Az oregur, jegyeztem meg, vidékre utazott. Végigvezettem
latogatdimat az egész hazban. Kértem, hogy vizsgaljanak meg mindent alaposan. Végre az 6
szobajaba vittem Oket. Megmutattam értéktargyait: biztonsagban, hidnytalan. Bizakodasom
nagy 0romében székeket hoztam a szobdba, s megkinaltam Oket, pihenjék ki faradsagukat itt,
mig én magam, a tokéletes diadal vad vakmerdségében, a sajat székemet pontosan arra a
helyre allitottam, amely alatt az dldozatom hullaja nyugodott.

A renddrok nem gyanakodtak tobbé. Modorom meggydzte Oket. Feltinden nyugodt voltam.
Leiiltek, s bizalmas beszélgetésbe kezdtek, mig én viddman felelgettem. De nemsokara
éreztem, hogy elsapadok, s azt kivantam, bar mar elmentek volna. A fejem fajt, és a fiilem
csengett: de 0k még mindig ott {iltek, és csevegtek. Fiilem csengése mind hatarozottabb lett:
hangosabban beszéltem, hogy megszabaduljak az érzéstdl; de csak nem akart véget érni, s
egyre hangosabb lett - mig végre ugy taldltam, hogy a hang nem a fiilemben van.

Kétségkiviil nagyon sapadt lettem; de csak még folyékonyabban beszéltem, és emeltebb
hangon. Azonban a zaj még er6sbodott - €s mit tehettem? Halk, tompa, sebes hang - amilyet
egy vattdba csavart ora adhat. Lihegve kaptam levegd utan - de a tisztek nem hallottak
semmit. Gyorsabban beszéltem, hevesebben, de a hang allanddan er6sbodott. Folugrottam, s
vitatkozni kezdtem csekélységekrdl magas hangnemben, s folheviilt gesztusokkal; de a zaj
allanddan er6sbodott. Mért nem akarnak elmenni?! Fol-ala jartam a padlon, nehéz 1épésekkel,
mintegy foldiihodve a latogatok megjegyzésein - de a hang allanddan erdsbodott. Istenem! mit
tehettem? Tajtékzottam - dithongtem - karomkodtam! Folkaptam a széket, amelyiken iiltem,
¢s megcsikorgattam a deszkan, de a zaj mindent elnyomott, €s folyton erésbodott. Hangosabb
lett - hangosabb! S a vendégek még mindig udvariasan csevegtek és mosolyogtak. Lehetséges,
hogy ne hallottdk volna? Mindenhat6 Isten! - nem, nem! Hallottak! - sejtették! - tudtak! -
gunyt tiztek borzalmambol! - gondoltam, és azt gondolom most is. De akarmi jobb volt ennél
a kinnal! Akarmi tlirhetébb, mint ez a guny! Nem birtam tovabb képmutatdé mosolygéasukat!
Ereztem, hogy kialtanom kell, vagy belehalok! és most - ujral - figyelem! hangosabb!
hangosabb! hangosabb! hangosabb!

- Gazemberek! - sikoltottam. - Ne tettessétek magatokat tovabb! Bevallom, amit tettem! -
szakitsatok fol a padlot! itt, itt! - ez a rettenetes sziv dobog!

(Forditotta: Babits Mihaly)
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A kut és az inga

Impia tortorum longos hic turba furores
Sanguinis innocui, non satiata, aluit.

Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro,
Mors ubi dira fuit vita salusque patent.*

Mar beteg voltam - halalos betege e hosszu gydtrelemnek; s mikor végre fololdottak kotelé-
keimet, és megengedték, hogy leiiljek, éreztem, hogy érzékeim megtagadjak a szolgalatot. Az
itélet - a rettenetes halalitélet - volt az utolsé hatarozott hang, mely fiillemhez ért. Azutan az
inkvizitori szavak nesze mintegy elmeriilt a kdbulat elemezhetetlen zsivajaban. Ez valahogy a
forgas képzetét hozta elmémbe - taldn asszocidlva gondolatban valami malomkerék berregé-
sével. Csak egy pillanatra - mert nemsokara mar semmit sem hallottam. De még egy darabig -
¢s micsoda tulzott kozelségben! - rettenetes tisztan! - lattam-lattam a fekete palastos birdk
ajkait. Fehérnek tetszettek - fehérebbnek, mint az iv, melyen e szavakat vonom, €és keskenynek
a groteszkségig: keskenynek a megfeszitett szilardsag kifejezésével, a valtozhatatlan elszant-
sagnak, az emberi szenvedés zord megvetésének kifejezésével. Lattam, hogy a sors rendelése -
vagy ami az €én szamomra sors volt - még egyre 6mlott e szornyl ajkakrol. Lattam vonaglani
rajtuk haldlos szavaikat. Lattam, amint nevemnek formaltak szoétagjait; és borzadtam, mert
hang nem jott koziliik. S a kéjes borzadas par villanatara lattam a terem falait boritd sotét
karpitok lagy és alig észrevehetd meglebbenését is. S akkor szemem az asztal hét magas
gyertyatartojara esett. EI0szor az irgalom szineit viselték, s hét karcsu angyalnak tlintek fol,
akik mentésemre jottek; de aztan egyszerre valami haldlos megcsomorlés ereszkedett szelle-
memre, ¢éreztem, hogy végigreng testem minden rostja, mintha egy galvantelep drotjat
érintettem volna, mig az angyalalakok érthetetlen, langfejii rémekké valtak, s tudtam mar,
hogy t6liik nem johet segitség. S akkor, mint egy das zenei szo6lam, lopozott érzéseim kozé a
gondolat: micsoda édes pihenés eshet a temetdben! Halkan és tolvaj mod jott e gondolat, s
hosszu idonek tetszett, mig teljes erejét elérte; de mihelyt szellemem végre igazan atérezte €s
befogadta, a birak alakja mintegy varazslatra eltlint el6lem; a magas kandelaberek a semmibe
sillyedtek; langjuk kialudt; s az &) feketesége ereszkedett rdm; mintha minden érzésemet
elnyelte volna valami Oriilt, zugalmas zuhanas az alvilag legeslegmélyére. S akkor csond lett
€s némasag, ¢s ¢j az egész mindenség.

El4jultam; de evvel még nem azt akarom mondani, hogy minden tudatom elveszett. Mi maradt
beldle, nem kisérlem meg definidlni; még csak leirni sem; de nem tiint el minden. A legmé-
lyebb alomban, s6t deliritumban, barmiféle onkiviiletben - nem! még a halalban sem -, még a
sirban sem tlinik el minden. Masféle halhatatlansdg nincs is az ember szamdra. Folriadva a
legérzéketlenebb alvasbol, valamifajta alomszovet pokhaldfonalait minden ébredésiinkkel
széttépjiik. De egy masodperc mulva mar - oly finom tud lenni ez a halo - nem emléksziink
arra, amit almodtunk. Az ajulasbodl az életbe valo visszatérésben két fokozat van; el0szor a
lelki vagy szellemi 1ét foléledése; masodszor a fizikai 1ét€¢. Valoszinlinek latszik, hogy, ha a
masodik fokozatot elérve, vissza tudndk idézni az elsének hangulatait, e hangulatok ékes-
szoloan beszélnének a kiiszobon tali mélység emlékeirdl. S mi van e mélységben? Hogyan
kiilonboztessiik meg arnyait a sir arnyait6l? De ha e hangulatok - amiket az ,,elsd fokozat”

* A kinzok istentelen csapata sokaig taplalta Srjongését az artatlanok vérével, és nem elégiilt ki. Most,
hogy sziiléhazank biztonsagos mar, a halal barlangja beomlott; ahol sz6rnyii halal dalt, most élet és
egészség virul. (latin)
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hangulatainak neveztem - nem is idézhetOk vissza tetszés szerint, nem jonnek-e néha vissza
hivatlanul, hosszi id6 multan, ugyhogy csodalkozunk, honnan jottek? Aki sohasem 4jult el
¢letében, az talal-e vajon kiilonds palotakat €s ijesztOen ismerds arcokat az €g6 parazsban? Az
latja-e lebegni a légben ama szomoru latomasokat, melyeket a tomeg sohasem lathat? Az
eltinddik-e valamely 0j virdg illatdn? Annak agyat kergeti-e Oriiletbe olykor valamely zenei
iitem titkos jelentése, mely azeldtt sohasem vonta magara figyelmét?

Gyakran tiinddve torekedtem visszaemlékezni; keservesen kiiszkddtem visszahoditani egy
jeldarabkajat a latszolagos megsemmisiilés ez allapotanak, melybe lelkem siillyedt; s voltak
pillanatok, amikor sikerrél almodtam; voltak révid, nagyon rovid percek, amikor oly emléke-
ket idéztem fol, varazslé6 modjara, melyek egy késobbi korszak elfogulatlan itéletének tanusa-
ga szerint is csak e latszolagos ontudatlansag allapotaval fiigghettek 0ssze. Az emlékezet e
kiilonos arnyékai hatarozatlanul beszélnek magas emberalakokrol, akik mintha folemeltek és
csondben vittek volna lefelé, mindig csak lefelé, mignem szornyii szédiilés fogott el, csak e
leszallas végeérhetetlenségének gondolatara is. Beszélnek aztdn szivemnek valami kodos
rémiiletérdl, amit e sziv természetellenes megcsondesedése okozott. Erre minden dolgok
hirtelen mozdulatlansdganak érzése kovetkezik; mintha, akik vittek - borzalmas kiséret! -
végtelen leszallasukban tulhaladtak volna a hatartalan hatarait, s megallananak erdfeszitésiik
végso kimeriilésével. Ezentul amire emlékszem, csak valami sekélység, valami nedvesség: €s
aztan Ortlet - a tilosban jaré6 memoria szornyt oriilete!

Csodalatos hirtelenséggel tért vissza tudatomba a mozgas €s a hang, dobogd szivem viharos
mozgéasa s a dobogasnak hangja fiillembe. Akkor sziinet, ¢s minden eltlinik. Aztdn megint
hang s mozgas ¢és érintés, csiklandd érzés, mely atfut testemen. Aztan: a 1ét puszta tudata,
minden legcsekélyebb gondolat nélkiil - és ez az allapot sokdig tart. Aztan: a gondolat - egé-
szen hirtelen - €s a rémiilet borzalma; s buzgo térekvés, hogy megértsem igazi helyzetemet.
Aztan: er0s vagy visszacsuszni az érzéketlenségbe. Aztan: rohamos Ujja¢ledése az eszmélet-
nek, sikeres eréfeszitéssel egy mozdulat felé. Es most a teljes visszaemlékezés: a kihallgatas, a
birdk, a fekete karpitok, az itélet, rosszullétem, az djulés... De tokéletes feledése mindannak,
ami aztan kovetkezett; mindannak, amit csak egy késobbi nap €s sok erdlkodés tett képessé
hatarozatlanul visszaidézni.

Mindeddig szememet még nem nyitottam ki. Ereztem, hogy hanyatt fekszem, minden
koteléktdl szabadon. Kinyajtottam kezemet, s az sulyosan esett valami nedves és kemény
feltiletre. Tobb percig hagytam ott, mialatt iparkodtam képzeletemben rekonstrualni, hol
vagyok €s mi vagyok. Vagytam, de nem mertem latoérzékemet hasznalni. Rettegtem az elso
pillantastol a koriilottem levo targyakra. Nem mintha féltem volna szembenézni barmilyen
rémségekkel; de attol kezdtem félni, hogy nincs mit latnom! Végre, a kétségbeesés vad
elszantsagaval, gyorsan széttartam pilldimat. Tehat legrosszabb sejtelmeim valora valtak. Az
orok ¢j feketesége kornyezett. Lélegzet utdn kapkodtam. A soOtétség ereje szinte ram
nehezedett, és elfojtott. A levegd elviselhetetleniil stiri volt. Még mindig mozdulatlanul
fekiidtem, és iparkodtam eszemet hasznalni. ElImémbe idéztem az inkvizicios eljarast, és meg-
probaltam e nézdpontbdl dedukalni valddi helyzetemet. Az itéletet kimondtak; s nekem ugy
tetszett, hogy azdta nagyon, nagyon hosszu ido telt el. Mégis egy pillanatig sem gondoltam
magamat sz6 szerint halottnak. Ilyen foltevés - barmit mondjanak is a regényirok - teljességgel
Osszeférhetetlen a valdsagos 1étezéssel; de hol lehetek és milyen allapotban? Tudtam, hogy a
halalraitélteket rendszerint az tinnepélyes autodafé-k’ alkalmaval végzik ki, s egy ilyent éppen
az én elitélésem elotti ¢jszakan tartottak. Talan visszadugtak a tomlocbe, hogy bevarjak a
legkozelebbi szertartast, mely esetleg csak honapok multan lesz? Azonnal lattam, hogy ez

> autodafé - maglyahalal (portugdl)

47



nem lehet az igazsag. Aldozatokra siirgds sziikségiik volt. Aztan tomlocom épplgy, mint az
elitéltek cellai Toledoban, koves padozatu helyiség volt, s valami vilagossag mégiscsak
mindig szlirddott be.

Most egyszerre egy szornyl gondolat hajtotta patakokban szivemre a vért, s rovid idore ismét
visszaestem az eszméletlenségbe. Mikor magamhoz tértem, azonnal talpra ugrottam, minden
idegrostomban ldzasan remegve. Karjaimat vadul dobaltam fejem fol6tt és magam koriil
minden iranyban. Ujjaim nem éreztek érintést; de nem mertem tenni egy 1épést sem, nehogy
beleiitkozzem egy sirbolt falaiba. Izzadsag verte ki minden pdérusomat, s nagy, hideg gyon-
gyokben 4llt meg homlokomon. A bizonytalansag gyotrelme végre tiirhetetlenné valt, s 6vatos
mozdulatot tettem elére, kinyujtott karokkal; szemem szinte kidagadt godrébdl a hia
reményben, hogy elkaphat valami fénysugarat. Tobb 1épéssel jutottam mar tovabb; de még
mindig fekete és iires volt minden. Szabadabban I¢legzettem. Annyi legalabb bizonyosnak
latszott, hogy minden sorsok legrettenetesebbje nem az, ami ram var.

Es most, amint vigyazva még egyre elérébb lépegettem, tolongva jott emlékembe ezer
hatarozatlan mendemonda Toledo kiilonds borzalmair6l. E bortonok feldl hokkentd dolgokat
beszéltek, mindig mesének gondoltam azokat, de mindenképp kiillonds mesék voltak, oly
borzalmasak, hogy csak suttog6 szaj adhatta tovabb Oket. Itthagytak, hogy ¢hen pusztuljak el,
e fold alatti sotétség vilagaban? Vagy micsoda, talan még ennél is félelmetesebb haldlnem les
ram? Hogy halal volt a cél - éspedig a rendesnél keservesebb halal -, sokkal jobban ismertem
biraim karakterét, hogysem ebben kételkedjem. Csak a mikor? és a hogyan? foglalkoztatta
gondolataimat.

Kinyujtott kezem végre nekiiitddott valami szilard akadalynak. Fal volt, latszolag kobdl
épitve, nagyon sima, nyalkas és hideg. Kovettem hajlasait; avval az dvatos bizalmatlansaggal
Iépegetve, amit némely régi rémmese sugallt belém. Ez az eljaras azonban nem adott modot
megallapitani bortondm méreteit, mert végigjarhattam egész kertiletét, és visszaérhettem arra
a pontra, ahonnan kiindultam, anélkiil, hogy észrevettem volna: oly tokéletes egyformanak
latszott a fal. Azért a kést kerestem, ami a zsebemben volt, mikor az inkvizitorok termébe
vezettek; hanem a kés eltlint; ruhdimat kicserélték valami durva zsakoltonnyel. Arra gondol-
tam, hogy a kés pengéjét beledugom a kémiivesmunka valamely alig észlelhetd résébe, hogy
ekként kiindulopontomat megjeldljem. De a probléma tulajdonképpen egyszerii volt; noha
folizgatott képzeletemben elsé pillantasra szinte lekiizdhetetlennek tiint fol. Letéptem egy
darabot a darocoltony szegélyébdl, s ezt a rongyot teljes szélességében, derékszogben a falhoz
helyeztem. Ha utamat koriiltapogatom a celldban, elébb-utobb, ha a kort befejeztem, ujra meg
kell talalnom ezt a rongyot. Legalabb igy gondoltam; de nem szamoltam bortondm nagysaga-
val vagy a sajat gyongeségemmel. A talaj nyirkos €s csuszés volt. Egy darabig csak vanszo-
rogtam eldre, végiil megbotlottam, ¢s elestem. Végsd kimeriiltségem arra birt, hogy fekve
maradjak; s amint ott hevertem, hamarosan erot vett rajtam az alom.

Mikor folébredtem, és kinyujtottam karomat, egy darab kenyeret és egy vodor vizet talaltam
magam mellett. Nagyon is faradt voltam, hogy e koriilményen elmélkedni kezdjek, de mohon
ettem ¢és ittam. Aztan tiistént Gjra kezdtem kdérutamat a cella koriil, és sok erélkodéssel végre
eljutottam a dardcrongyig. Miel6tt elestem, 6tvenkét 1épést szamoltam, €s midta Gjra kezdtem
a jarast, még negyvennyolcat kellett olvasnom, mig a rongyhoz értem. Osszesen tehat éppen
szaz 1épés volt; s két Iépést véve egy yardnak, megallapitottam, hogy bortonom koriilbeliil
otven yard keriiletli. Csakhogy utkézben szamos szogletet értem a falban, s igy megkozelito
fogalmat sem alkothattam magamnak a sirbolt alakjardl - mert nem nevezhetdé masnak, mint
sirboltnak.
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Nem sok célom volt e kutatasokkal, és bizonnyal semmi reményem: de valami hatarozatlan
kivancsisag arra birt, hogy még folytassam oket. Elhagyva a falat, elhataroztam, hogy
atszelem az altala bekeritett tér kozepét. Eleinte a legnagyobb ovatossaggal jartam el, mert a
padlo, bar latszolag szilard anyagbol késziilt, nyalkas volt, és megcsalta az embert. Késobb
mégis batorsdgot vettem, €s nem haboztam keményebben 1épni, iparkodva, amennyire csak
lehetséges, egyenes vonalban keresztezni a cellat. Mintegy tiz vagy tizenkét 1épést tehettem ily
modon, mikor kontosom megtépett szegélye labam kozé keveredett. Raléptem, és erds
zuhanassal arcra estem.

Esésem elsO zavaraban nem vettem azonnal észre egy kiss¢ hokkentd koriilményt, ami néhany
masodperc mulva, s mialatt még mindig arcra bukva hevertem, ellenallhatatlanul magara
vonta figyelmemet. Ez a kovetkezd volt: allam a borton padozatan pihent, de ajkaim €s fejem
felso része, bar latszolag az allnal alacsonyabb szinten, nem érintettek egyebet, mint az lires
levegdt. Azonkiviil gy éreztem, hogy homlokom valami tapados gézben fiirdik, s orromat a
sz&étmalld gombak sajatsagos illata iitotte meg. Elorenyultam, s elborzadtam a felfedezésen,
hogy pontosan szélére estem egy kor alaku mélységnek, melynek nagysagat persze egyelore
nem volt médom megallapitani. A nyilas falazott peremén tapogatdzva, sikeriilt levalaszta-
nom egy kis téglatormeléket, amit ledobtam a mélységbe. Tobb masodpercen at figyeltem
ekhoit, amint esése kozben a meredély oldalaihoz iit6dott; végre tompa csobbanas hallatszott,
hangosan visszaverddve a falakon. Ugyanakkor a fejem folott valami ajtd gyors nyilasdhoz és
rogtonds becsapddasahoz hasonld hang hallatszott, mialatt halvany fénysugar villant a
homalyon &t, s éppoly hirtelen el is tiint.

Most tisztan lattam a sorsot, amit szdmomra készitettek, s szerencsét kivantam magamnak a
jokor jott véletlenhez, melynek folytan megmenekiiltem. Még egy 1épés, mieldtt elbotlom, és a
vildg nem lat tébbet. S a halal, amit most elkeriiltem, épp olyan jellegii volt, amilyent mindig
mesének ¢és hihetetlennek tartottam az inkviziciordl szolo elbeszélésekben. A zsarnoksag
aldozatainak szant haldlnemekben a legrémesebb fizikai gyotrelmek €s a legnagyobb lelki
borzalmak kozt esett valasztds. Engem az utobbiak szdméra tartottak fonn. A hossza
szenvedéstdl idegeim annyira elernyedtek, hogy mar a sajat hangomtol remegtem, s minden
tekintetben alkalmas médium voltam a kiilonleges tortarara, mely ram vart.

Minden tagomban reszketve visszatapogatoztam a falig, elszantan, hogy inkabb ott pusztulok,
mintsem a hulldmok rémeit kockaztassam, melyeket képzeletem most nagy tomegben és
kiilonbozo elhelyezéssel festett a borton koré. Mas lelkiallapotban talan lett volna batorsagom
egyszerre véget vetni szenvedéseimnek, egyetlen ugras altal e mélységek valamelyikébe; de
most a gyavak gyavdja lettem. Azt sem tudtam elfelejteni, amit e szornyl helyekrdl hallottam:
hogy az ¢let hirtelen kioltasa nem tette részét gonosz planumuknak.

A bels6 izgalom tobb ora hosszat ébren tartott, de végre mégis elszunnyadtam tjra. Fol-
ébredve, mint elbb, egy kis cipot és egy vizescsobrot talaltam magam mellett. Egd szomjlisag
emésztett, s egy hajtasra kitiritettem az edényt. Altato lehetett benne, mert alighogy letettem,
ellenallhatatlanul almos lettem megint. Mély dlom hullott rdm, mély, mint a halalé. Mennyi
ideig tartott, természetesen nem tudom; de mikor ujbdl kinyitottam a szememet, a koriilottem
levo targyak lathatoak voltak. Valami vad, kénes fény, melynek eredetét az elsd pillanatban
nem tudtam megallapitani, megengedte, hogy szemiigyre vegyem bortonom egész kiterjedését
¢s berendezését.

Nagysagara nézve nagyon elszamitottam magam. A falak 0sszes hosszusdga nem haladta tul a
huszonot yardot. Ez a tény néhany percre teljesen megzavart, s a folosleges tiinddések egész
0zonébe meritett; igazan foloslegesen - mert mi lehetett 1ényegtelenebb szamomra a kdrnyezo
rettenetes koriilmények kozott, mint tomlocom puszta térfogata? De szellemem betegesen
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érdeklodott minden jelentéktelen részlet irdnt, s foltevést foltevésre halmoztam, hogy szdmot
adjak magamnak a tévedésrdl, amit a szamitasban elkovettem. Végre felvillant eldttem az
igazsag. Els6 mérési kisérletemben 6tvenkét 1€pést olvastam elesésem idépontjaig, akkor mar
alig egy-két Iépésre kellett lennem a darocrongytol; igazdban majdnem befejeztem korutamat
a fal mentén. Aztan aludtam, és mire folébredtem, valdsziniileg megfordultam helyemben -
igy gondolhattam a fal kertiletét koriilbeliil kétszer akkoranak, mint amekkora tényleg volt.
Zavart szellemem elmulasztotta megfigyelni, hogy mikor korutamat megkezdtem, a fal bal
kezem felé volt, s mikor folytattam, jobbra.

A helyiség alakjara nézve is tévedtem. A tapogatdzas kozben szdmos szogletre akadtam, s
ebbdl kiilonleges szabalytalansagra kovetkeztettem; ily hatalmas a teljes sotétség hatdsa arra,
aki dlombdl vagy 4julasbol ébred! A szogletek néhany jelentéktelen bemélyedés, vagy kiilon-
b6z6 tavolsagokban vajt fiilkék szogletei voltak. Nagyjaban a cella négyzetes format mutatott.
Amit kéfalnak gondoltam, az most vasnak vagy valami mas fémnek latszott, nagy tablakban,
melyeknek hatarai és eresztékei tették a szogletszeri behajlasokat. Az ércfal egész feliiletét
durvan bepacsmagoltak mindazon utalatos és visszataszito festészeti motivumokkal, melyek a
szerzetesek siri babondinak koszonik létiiket. Fenyegetd arcu 6rdogok alakjai csontvaz-
figurakkal, és mas, még félelmetesebb képek boritottak és éktelenitették el a helyiséget.
Megfigyeltem, hogy e fantomszornyek korvonalai eléggé ¢€lesek, de a szinek halvanynak és
elmosodottnak tlintek fol, mintegy a nyirkos 1égkor hatasdra. Most észrevettem a padlot is,
amely kébdl volt. Kozépen asitott a kor alak(t mélység, amelynek torkabol megmenekiiltem;
de tobb ilyen nem volt a helyiségben.

Mindezt csak hatarozatlanul és nagy eréfeszitéssel tudtam meglatni, mert személyi allapotom
nagyot valtozott alvasom alatt. Most hatamon fekiidtem, teljes hossziisdgomban, valami
alacsony fadllvanyon. Ehhez erdsen le voltam kotozve egy hosszu, 1oistranghoz hasonlo szij-
jal. A szij szdmos csavarodasban dvezte tagjaimat és torzsemet, nem hagyva szabadon mast,
csak fejem ¢€s bal karom, épp csak annyira, hogy nagy nehézséggel tudhattam valamit enni egy
cseréptalbol, ami mellettem allt a kdvezeten. Nagy rémiiletemre lattam, hogy a vizescsobrot
elvitték. Rémiiletemre, mondom, mert tiirhetetlen szomjisag emésztett. Ugy latszik, ezt a
szomjusagot gyotrdim szantszandékkal éleszteni akartak, mert a talban levd étel borsosan
fliszerezett hus volt.

Most folfelé tekintve, bortondm mennyezetét vizsgaltam. Valami harminc vagy negyven lab
magas volt, nagyjaban éppugy alkotva, mint az oldalfalak. Az egyik érctablan igazan kiilonds
abrazolas kototte le teljes figyelmemet. A vén 1d6 festett alakja volt, ahogy rendesen rajzoljak,
kivéve, hogy kasza helyett a kezében valami mast tartott, amit egy hatalmas inga festett
képének gondoltam, amilyeneket antik 6rakon lathatunk. De volt valami ezen az ingan, ami
arra birt, hogy figyelmesebben vegyem szemiigyre. Mig bamultam ra, egyenest magam fol¢,
mert pontosan a fejem folott volt, ugy képzeltem, hogy mozogni latom. Egy pillanat mulva ez
a képzelet - valonak bizonyult. Lengése rovid volt, és természetesen lassu. Par percig figyel-
tem, kiss¢ megijedve, de még inkabb csodalkozva. Végre, faradtan e csigatempdju mozgas
kovetésétol, szemem a cella egyéb targyaira iranyitottam.

Valami gydnge nesz vonta magara figyelmemet, és a padlora pillantva, tobb oridsi patkanyt
lattam atszaladni. A kut feldl jottek, amely jobbrdl éppen latokorombe esett. Még mialatt
néztem is, csapatostul masztak eld, rohanva, ¢hes szemekkel, a his szagatol csabitva. Nagy
er6lkodés €s éberség kellett, hogy el tudjam dket hessegetni.

Vagy félora telhetett el, talan egy egész ora is - mert az id6 folyasarol csak tokéletlen fogalmat
tudtam alkotni -, mire ismét a mennyezetre vetettem tekintetemet. Amit akkor lattam, meg-
zavart €¢s meghdkkentett. Az inga kilengésének hossza majdnem egy yardnyit novekedett.

50



Természetes kdvetkezmény gyanant nagyobb lett a lengés gyorsasaga is. De ami leginkabb
zavarba ejtett, az a megfigyelés volt, hogy az inga szemmel lathat6lag lejjebb ereszkedett.
Most azt is lathattam - folosleges mondanom, milyen borzalommal -, hogy alsé széle csillogd
ac¢l félholdat formalt, melynek egyik szarva a masiktol koriilbeliil egy labnyi tavolban volt, a
szarvak folfelé¢ gorbiiltek, s a félhold also éle lathatdéan oly ¢éles volt, mint a borotva. Amellett
tomornek ¢€s sulyosnak is latszott, mint egy borotvakés, €létdl folfelé szilard és széles
acélmasszava vastagodva. Nehéz bronzradon fiiggott, s az egész alkotmany sziszegett, amint
lengve szelte a levegot.

Nem lehetett kétséges tovabb eldttem a sors, melyet a szerzetesi kinzdzseni szdmomra
készitett. Az inkvizitorok kozegei rajottek, hogy tudomadst szereztem a kutr6l - a kuatrol,
melynek borzalmainal nem szanhattak csekélyebb biintetést a magamfajta vakmerd renitens-
nek -, a kutrél, mely képe volt a pokol kutjanak, s melyet a kdsza hir is minden kinzasmester-
ségiik Ultima Thuléjanak tekintett. A katba zuhanast a vak véletlen folytan keriiltem ki, s
tudtam, hogy a meglepetés - kinok csapdajaba ejteni az aldozatot - fontos részét tette e
tomlocbeli kivégzések groteszk fantasztikumanak. Minthogy nem estem bele magamtol a
mélységbe, a démoni tervben mar nem szerepelt az, hogy belelokjon; s igy - nem 1évén egyéb
alternativa -, mas szelidebb pusztulas vart ream. Szelidebb! Szinte mosolyogtam kinjaim
kozott, mikor e szonak ilyen alkalmazéasara gondoltam.

Mi célja volna beszélnem a halalénal nagyobb borzalom hosszl, hosszu 6rair6l, mig az acél
suhogo lengéseit szamlaltam! Hiivelykrdl hiivelykre, vonalrdl vonalra - koromhegynyi esések-
kel, amelyeket csak évszazadoknak tetszé idOk6zok multan lehetett észrevenni - szallt lejjebb
s egyre lejjebb! Napok multak - s valoban lehet, hogy tobb nap mult el, mig oly kozel ért
folém lengésében, hogy fanyar szelével meglegyezett. A kifent acél szaga tolakodott orrlyu-
kamba. Imadkozni kezdtem - az eget bosszantottam imaimmal, hogy gyorsabban, gyorsabban
szélljon le! Majd kiilonds Oriilet fogott el, s hosszasan probalgattam erdszakkal f6llebb emelni
magam, a rettenetes pallos éle ala. Aztdn hirtelen lecsillapodtam, és ugy hevertem ott,
mosolyogva a csillogo6 halélra, mint a gyermek valami ritka jatékszerre.

Kozbejott a teljes érzéketlenségnek egy ujabb intervalluma is; rovid volt, mert mire vissza-
tértem az életbe, az inga leereszkedése nem tett észrevehetd haladast. De lehetett hosszu is,
mert tudtam, hogy démoni hatalmak figyelik ajulasom, s kényiik szerint sziineteltethették az
ingamozgast. Es folocsudva faradtnak is éreztem magamat - 6! kimondhatatlanul faradtnak! -,
betegnek, gyongének, mint valami hosszi koplalas utan. Még e szornyli napok gyotrelmei
kozt is taplalékot kivant az emberi természet. Fajdalmas erdlkodéssel nyajtottam ki bal
karomat, amennyire kotelékeim megengedték, s birtokba vettem a csekély maradékot, amit a
patkanyok meghagytak. S amint egy falatkdjat ajkamhoz emeltem, egyszerre megrohanta
lelkemet egy kibontakozni kezdé gondolata az 6romnek - a reménynek. Pedig mi kdzom
lehetett nekem a reményhez? Mondom, csak félig megforméalt gondolat volt - sokszor vannak
ilyen gondolatai az embernek, amik sohasem érik el teljes formajukat. Ereztem, hogy 6rom,
hogy remény van benne; de éreztem azt is, hogy elfullad, még miel6tt kialakult volna. Hiaba
kiiszkddtem, hogy végiggondoljam, hogy visszahoditsam. A hosszii szenvedés majdnem
megsemmisitette minden rendes lelkierdmet. Gyengeelméji hiilye lettem.

Az inga lengésiranya testem hosszaval derékszoget adott. Lattam, hogy a pengének szivem
kornyékét kell atmetszeni. At fogja reszelni ruham dardcat, aztan visszaleng, és megismétli
vagasat 0ijra meg ujra. Ijesztoen tag kilengése ellenére - mely harminc 1ab is megvolt, vagy
még tobb mar - ¢és esése sziszegd ereje ellenére, mely akar e vasfalakat is atszelhette volna,
eleinte, tobb percen keresztiil, munkajanak egyetlen eredménye az lesz, hogy ruham szovetét
reszeli. S ennél a gondolatnal megtorpantam. Nem mertem tovabbmenni tlinddésemben.
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Makacs figyelemmel idéztem e ponton, mintha e vesztegelés altal meg is allithattam volna itt
az acél leereszkedését. Kényszeritettem magam, hogy a félkorti penge hangjara gondoljak,
amint a szovetet atmetszi - arra a kiilonds, borzong6 érzésre, melyet a daroc éles koszoriilése
kelt az idegekben. Annyira elmeriiltem a haszontalan képzelddésbe, hogy idegességem a
tetéfokara hagott.

Lefelé, megallas nélkiil, egyre lefel¢ szallt kozben a penge. Vad 6romom telt ereszkedése
lasstisagat lengése gyorsasagaval szembeallitani. Jobbra, balra, tdgan és szélesen - egy kar-
hozott szellem sivitasaival, de a szivem felé egy tigris lopdzo 1épteivel! Folvaltva kacagtam ¢és
iivoltdttem, amint egyik vagy masik elképzelés lett agyamban uralkodova.

Lefelé¢ - haldlos biztonsaggal, kérlelhetetleniil lefelé! Harom hiivelyknyire vibralt mar
mellemtdl! Kétségbeesve, dithodten kiiszkodtem, hogy kiszabaditsam bal karomat. Egyelére
csak konyokig volt szabad. Kezemet elvihettem - nagy nehezen - a taltdl ajkamig, de nem
tovabb. Ha eltéphettem volna a koteléket a konyokom fol6tt, bizonnyal megprobalom
megfogni és megallitani az ingat. Epptgy probalhattam volna egy guruld lavinat megallitani!

Lefel¢é - egyre - szilinteleniil - kikertilhetetleniil lefelé! Follélegzettem, és 0j eréfeszitést tettem,
valahanyszor kilengett jobbra vagy balra. De gércsosen 0sszehuzodtam, ha folottem soport el.
Szemem a legértelmetlenebb kétségbeesés mohosagaval kovette roptét oldalt és folfelé; s
onkénteleniil lecsukodott, mikor elszallt: noha meghalni csak megkdnnyebbiilés lett volna - 0,
mily kimondhatatlan megkonnyebbiilés! Mégis, remegtem idegeimben, amint elgondoltam,
mily észrevehetetleniil csekély siillyedés a gépezetben elég volna, hogy ezt az €les, csillogd
kést a mellembe vagja... idegeimet a remény remegtette, tagjaimat a remény rangatta 6ssze. A
remény - mely diadalmat il a kinpadon -, mely még az inkvizicid bortdneiben is biztatd
szavakat suttog a halalraitélt fiilébe.

Lattam, hogy valami tiz-tizenkét lengés mar tényleges érintkezésbe fogja hozni az acélt
ruhdmmal - s e megallapitassal egyidejlileg szellememre hirtelen a teljes kétségbeesés €les,
koncentralt nyugalma szallt. Hosszl 6rak - vagy tan napok - 6ta el6szor: gondolkodtam! Most
eszméltem arra, hogy a szij vagy kotofék, amely leszoritott, egyetlen darabbol all. Egyes
tagjaimat nem nyligozték kiilon kotelékek. A beretvaéles penge elsé vagéasa a szij barmely
részén eléggé folold arra, hogy bal kezemmel az egészet lecsavarhassam testemrdl. De milyen
félelmes kozelségét jelenti ez maris a szornyl acélnak! A legkisebb mozdulat kovetkezménye
mily halalos lehet! S aztdn valoszinli-e, hogy kinzéim poroszloi ne lattdk volna elére ezt a
lehetdséget, s ne intézkedtek volna erre az esetre is? Valoszinti-e, hogy a mellemet keresztezo
szijdarab az inga utjaba essék? Remegve, hogy ez a halvany s minden latszat szerint utolso
reményemet fiistbe menni latom, folemeltem a fejem annyira, hogy mellem kotelékeit
attekinthessem. A szij szorosan koriilfogta tagjaimat és torzsemet minden iranyban - kivéve a
metszd penge utjat.

Alig ejtettem vissza fejemet eredeti helyzetébe, mikor megvillant bennem az, amit méasképpen
nem tudok megjeldlni, mint hogy masodik kialakulatlan fele volt annak a mentd otletnek,
amire el6bb céloztam, s ami elébb, mikor az ételt €g6 ajkamhoz emeltem, csak hatarozatlanul
lebegett lelki szemeim eldtt. Most az egész eldttem allt, gyengén, nem nagyon jozan szinek-
ben, nem nagyon hatarozottan, de mégis - egészben. Rogtdon hozzalattam, a kétségbeesés
energidjaval, megkisérelni végrehajtasat.

Az alacsony faalkotménynak, amelyen fekiidtem, kozvetlen szomszédsdga tobb oran at
valosaggal nyiizsgott a patkanyoktol. Vadak, vakmerdk, éhesek, voros szemiik agy tiizelt ram,
mintha csak azt varnék, hogy mozdulatlan maradok - hogy zsdkmanyukul tekinthessenek.

»Micsoda taplalékhoz szokhattak hozza a kutban?” - gondoltam.
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Barmennyire iparkodtam is, hogy ebben meggatoljam Oket, tanyérom tartalmat joforman
egészen folfaltak. Kezem mar rajart a folytonos legyezgetésre, gépies hadondszasra a tal kortil;
s e mozdulatot ontudatlan egyformasaga végiil is egészen megfosztotta hatasatol. Az undok
allatok falanksagukban gyakran mélyesztették ¢les fogaikat ujjaimba. Most a szijat mindentitt,
ahol elérhettem, alaposan bedorzsOltem az olajos és fiiszeres hiis megmaradt darabkaival;
aztan folemelve kezem a padlorol, 1élegzetvisszafojtva vartam.

A moho férgek eloszor visszahdkoltek, megijedve a valtozason - a mozgas megsziinésén.
Rémiilten szaladtak szét; sokan a kutba menekiiltek. De ez csak egy pillanatig tartott.
Nemhiaba szamitottam falanksagukra. Eszrevéve, hogy mozdulatlan maradtam, egy-ketté a
legbatrabbak koziil felugrott a fapriccsre, €s szaglaszni kezdte a szijat. Ez, ugy latszik, jel volt
az altalanos rohamra. Friss csapatok todultak a kut feldl. Folmasztak a fara - tal a fan -, és
szazaval ugraltak testemre. Az inga {itemes mozgasa a legcsekélyebb mértékben sem zavarta
Oket. Palyajat elkeriilve, a megkent kotelek koriil miikddtek. Folyton névekvd csapatokban
rajzottak, nyilizsogtek rajtam. Torkomon vonaglottak; hideg ajkuk az enyémet kereste, tolongd
nyomasuk majdnem megfojtott; s oly undor dagadt fol kebelemben, s fagyasztotta meg
tapados sulyaval szivemet, amelyre nincs sz6 a vilagon! De még egy perc, s éreztem, hogy
kiizdelmem véget ér. Hatarozottan éreztem a kotelék lazuldsat. Biztosra vettem, hogy mar
tobb helyen szét is valt. De, minden emberit foliilmuld elszantsaggal, tovabb fekiidtem
mereven.

Szamitdsomban nem csalddtam, s nemhidba tlrtem. Végre éreztem, hogy szabad vagyok! A
szij szalagokban l6gott testemrdl. De az inga verése mar mellemen surolt. Mar elmallasztotta
ruhdm dardcat. Mar elvagta az alatta levé fehérnemit. Két lengést tett még, s metszo
fajdalomérzés hasitott minden idegembe. De a menekvés pillanata elérkezett. A szabaditok
egy kézlegyintésemre egymas hatan szokdostek szét. Egy meggondolt mozdulattal - 6vatosan,
rézsut, 0sszezsugorodva, lassan, lassan - kivontam magam bilincsem 6lelésébdl s a lengd bard
utjabol. Egy percre legalabb szabad voltam.

Szabad! - az inkvizicio kezében? Alig Iéptem le borzalmas fadgyamrodl a borton kdpadlojara,
mikor a pokoli masina mozgéasa megallott, s lattam, hogy valami lathatatlan eré visszahuzza
az egészet a mennyezetig. Oly lecke volt ez, melyet mély kétségbeeséssel vettem szivemre.
Nyilvan minden mozdulatomat figyelték. Szabad?! Csak azért keriiltem ki a halalt a kinszen-
vedés egyik formajaban, hogy valami masiknak legyek prédaja, mely talan rosszabb a halal-
nal. Ezzel a gondolattal idegesen forgattam koriil szemem a vastablakon, melyek koriilzartak.
A helyiségben szemmel lathatélag volt valami Gjdonsag - valami valtozas, amit az elsd
pillanatra nem tudtam hatdrozottan folbecsiilni. Az almatag, remegd szérakozottsag tobb
percén at haszontalan és 0sszefiiggéstelen taldlgatasokban erdltettem értelmemet. Ez id6 alatt
jottem els6 izben tudatara a cellat bevilagito kénes fény eredetének. Egy hasadékbol jott, mely
mintegy fél hiivelyk szélességben a falak aljan teljesen koriilvette a bortonszobat, s ekként ugy
latszott, €s gy is volt, hogy az oldalfalak tokéletesen kiilon allnak a padlotol. Megprobaltam
atkémlelni, de persze hiaba.

Amint e kisérlet utan folalltam, a valtozas rejtélye, mely a szobdban érezhetd volt, egyszerre
megvilagosult bennem. El6bb megfigyeltem, hogy ambar a képek kdrvonalai a falon eléggé
hatarozottak, a szinek elmosodottnak és kodosnek tetszettek. Ezek a szinek most percrdl
percre jobban hokkentd és erds fényruhat oltottek, amely a kisérteties és 6rdogi figuraknak oly
¢letet adott, hogy az enyémnél erésebb idegeket is megborzongatott volna. Démoni szemek
villogtak rdm vad és tulvilagi élénkséggel, minden iranybdl, ahol el6bb még semmit sem
lattam, s valami kiilonos tiiz kékes langjaban égve. Nem tudtam rabirni fantaziamat, hogy ezt
a tlizet valdtlannak tekintse.
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Valoétlannak? - Csak egy nagyobbat kellett I¢legzenem, s az izz6 vas gdzének lehelete csapta
meg orromat. Fojto illat toltdtte be a bortdont! A szemek, melyek gyotrelmemre villogtak,
pillanatrol pillanatra mélyebb tlizben égtek! A festett borzalmak véres képein a biborszinek
gazdagabb arnyalatai 6mlottek el. Fulladoztam! Leheletért kapkodtam! Nem lehetett kétség
kinzéim szandékardl - 6! mindenkinél kegyetlenebb! démonoknal démonibb emberek! Az
1zz6 fémek kozelségébdl a cella kozepébe htizdédtam. A forrdsag altal fenyegetd pusztulés
rémképei kozott a kat hiivosségének gondolata balzsamként lopozott lelkembe. Odarohantam
haldlos kavajahoz. M¢élyébe vetettem erdlkodd pillantasomat. A kigyulladt tetd tlizes
visszfénye bevilagitotta legbensdbb rejtekeit. Mégis, egy Oriilt masodpercen at, szellemem
vonakodott folfogni értelmét annak, amit ott lattam. Végre - kényszeritettem - utat vajtam
szamara lelkemben, s beégett borzadé értelmemig! O! ha sz6t talalnék kimondani! - 0,
rettenet! - 6! akarmi, csak ez ne! Rémiilt sikollyal tantorodtam vissza a kutszélrdl, s kezembe
temettem arcomat sirva, keservesen.

A hoség gyorsan novekedett, s még egyszer folnéztem, a hideglelés lazdban borzongva.
Cellamban ujabb valtozas volt - most a formaja valtozott meg. Mint imént, most is eleinte
hidba iparkodtam megérteni vagy megallapitani, hogy mi tortént. De nem sokd maradtam
kétségben. Az inkvizitori bosszut sietésre sarkantyuzta kétszeri menekvésem: nem lehetett
tobbé huzakodni a Rémiilet Kirdlyaval. A terem elobb négyzet alaki volt. Most észrevettem,
hogy a vasfalak altal képezett szogek koziil kettd hegyesszoggé valt - a masik kettd kovet-
kezésképpen tompa lett. E rettenetes kiilonbség gyorsan novekedett mély, nyogd vagy
dorombold hang kiséretében. A helyiség egy pillanat alatt rombussza cserélte formajat. De a
valtozas itt nem allt meg - nem is reméltem, nem is kivantam megallitani. Keblemre tudtam
volna 6lelni a tiizes falakat, mint az Orok Béke kontosét.

- Halalt inkébb! - mondtam -, akdrmilyen halalt... csak azt ne, ami a kitban var! - En bolond!
nem tudhattam volna-e, hogy a tlizes vas célja éppen az, hogy a kutba szoritson? Kiallhattam
volna-e izz6 forrosagat? Es még ha ki is: ellenallhattam volna-e nyomasanak? Es most, lapo-
sabba ¢€s laposabba nyomodott a rombusz, oly gyorsasaggal, mely nem hagyott id6t az elmél-
kedésre. Kozéppontja, s igy természetesen legszélesebb atmetszésti része is, éppen az asitd
mélység folé keriilt. Visszatantorodtam, de az 6sszeszoruld falak ellenéllhatatlanul eldre-
nyomtak. Végre nem volt mar fonnyadt €s vonagld testem szamara tobb egy hiivelyknyi
szilard talajnal a borton padlojabol, ahol labamat megvethessem. Nem kiizdottem tovabb, de
lelki agoniam a kétségbeesés egyetlen hangos, hosszi ¢és végsd sikolyaban talalt kitorést.
Ereztem, hogy megtantorodom a kutszélen - elforditottam szememet...

Emberi hangok diszharmonikus zaja hallott! Hangos harsonaszo, mintha sok-sok trombita
hangja volna! Zordon moraj, mint ezer mennydorgés koncertje. Az izz6 falak visszarandultak!
Egy kinyujtott kar ragadta meg karomat, amint ajultan déltem a mélységbe. Lasalle tdbornok
karja volt. A francia hadsereg benyomult Toledoba.

Az inkvizici6 ellenségeinek hatalmaba keriilt.

(Forditotta: Babits Mihaly)
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A hosszukas lada

Par évvel ezel6tt a dél-karolinai Charleston kiko6tdjébol at akartam kelni New York varosaba a
kittiné Independence postahajon, melynek parancsnoka Hardy kapitany. Ugy volt, hogyha az
1d6 engedi, a honap tizendtddikén indulunk - junius volt éppen -, s én az el6z6 nap meg-
jelentem a fedélzeten, hogy elrendezzek egyet-mast a halofiilkémben.

Megallapitottam, hogy sok utasunk lesz, akik kozt a szokottnal nagyobb szdmban vannak
holgyek. A listan tobb ismerdsom is szerepelt; egyebek kozt Grommel lattam ott Mr. Cornelius
Wyatt nevét, egy fiatal miivészét, aki irant meleg baratsag érzelmeit taplaltam. Egy idoben
voltunk a c...-1 egyetem hallgatéi, ahol sok 1d6t toltottiink egyiitt valamikor. Az ¢ tempera-
mentuma olyan volt, mint a zsenidlis embereké altalaban: valosagos keveréke a vilaggytilo-
letnek, az érzékenységnek ¢€s a rajongasnak. De e jellemvonasok a legmelegebb ¢s legdszin-
tébb szivben egyesiiltek, mely valaha emberi kebelben liiktetett.

Megfigyeltem, hogy névjegye harom fiilkére is ki volt fliggesztve; s mikor utdnanéztem az
utasok jegyzékében, megtudtam, hogy két hiuga és felesége szamara is valtott jegyet. A
kabinok elég tagasak voltak, mindenikben két agy, egyik a masik folott. Igaz, ezek az agyak
olyan keskenyek, hogy legfoljebb egy személy alhatott meg benniik: mindazonaltal nem
tudtam megérteni, miért kellett harom fiilke ennek a négy embernek? Ebben az idészakban
épp erdt vett rajtam azon szeszélyes lelkiallapotok egyike, melyek az embert abnormisan
hajlamossa teszik, hogy kicsiségek utan kutatgasson: s szégyennel megvallom, hogy egész
csom¢ illetlen és képtelen foltevést kockaztattam magamban e folosleges kabint illetdleg.
Bizonyos, hogy semmi kézom sem volt hozza; de elmém annal nagyobb makacssaggal
kisérletezett, hogy a talanyt megoldja. Végiil oly konkluziora jutottam, hogy magam is
csodalkoztam, miért nem gondoltam erre el6bb?

»Valami inasuk van, természetesen - gondoltam -, milyen bolond vagyok, hogy ez a
nyilvanvalé megoldas eddig nem 6tlott eszembe!” Es megint a listahoz folyamodtam, de
ebbdl hatarozottan konstataltam, hogy a tarsasagot semmiféle inas nem kiséri: ambar az
eredeti szandékuk tényleg az volt, hogy hoznak magukkal, mert ez a szo: ,,s személyzet” oda
volt irva és aztan kitoriilve.

,,O! bizonyara extra poggyasz! - mondtam most magamban -, valami, amit nem akart betenni
a ruhatarba... amit mindig a szeme elOtt akar latni... ah, megvan... valami kép vagy ilyesmi...
¢és errdl targyalt azzal a Nicolinoval, a taljan zsidoval.” Ez az otlet kielégitett, és egyeldre
folhagytam a kivancsisaggal.

Wyatt két hugat jol ismertem, nagyon szeretetreméltd és eszes lanyok voltak. De feleségét
csak nemrég vette el, s 6t sohase lattam. Igaz, hogy sokszor beszélt rola jelenlétemben az 6
rendes elragadtatott modoraban. Folényes szépségnek irta le, aki amellett szellemes és miivelt.
fgy hat valosaggal égtem a vagytol, hogy megismerkedhessem vele.

Aznap, mikor folmentem a hajéra - tizennegyedikén -, vartdk éppen az 6 latogatasukat is, mint
a kapitanytol értestiltem: s ezért ott maradtam a fodélzeten, tobb mint egy 6raval tovabb, hogy
az 1j asszonynak bemutatkozzam; de végiil is kimentd {lizenet jott: ,,Mrs. W. kissé rosszul €rzi
magat, és nem akar a hajora jonni elobb, mint holnap, az indulas 6rajaban.”

A holnap elérkezett, s szallodambol a kikotobe iparkodtam, mikor Hardy kapitany elémbe jott,
¢s tudomasomra hozta, hogy ,,amint a koriilmények alakultak - ostoba, de alkalmas frazis ez!
-, azt kezdi hinni, hogy az Independence nemigen kelhet utra egy-két napon beliil, s majd, ha
minden kész lesz, 6 ,,értesit”. Ezt kiilondsnek gondoltam, mert erds déli sz¢l fujt; de minthogy
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,»a koriilmények” csak nem akartak napvilagra jonni, &mbar sok kitartassal firtattam Oket, nem
volt mast tennem, mint hazatérni és kedvemre emészteni tiirelmetlenségemet.

Majd egy hét telt el, mig a kapitanytdl a vart ilizenetet megkaptam. De végiill mégis
megérkezett, s én azonnal a hajora siettem. A fedélzet mar tele volt utassal, s mindenfelé az a
kiilonos zsibongas, ami az indulast rendesen megeldzi. Wyatt tarsasaga koriilbeliil tiz perccel
énutanam érkezett meg. Ott volt a két leany, az 1j menyecske és maga a mlivész - az utdbbi
egyikében azoknak a szeszélyes, embergytil6l6 hangulatoknak, melyek rohamszeriien szoktak
erét venni rajta. En sokkal jobban hozza voltam mar szokva ehhez, hogysem kiilonos figye-
lemre méltattam volna. Még a feleségének sem mutatott be; ugyhogy e tarsadalmi kotelesség
teljesitése hugara, Marianne-ra haramlott, aki mint afféle kedves és intelligens leany, par
sietds szoval hamarosan Osszeismertetett benniinket.

Mrs. Wyatt stirlin le volt fatyolozva; €s mikor fatyolat felemelte, hogy koszontésemet viszo-
nozza, bevallom, mélységes meglepetést éreztem. Bar meglepetésem tan még nagyobb lett
volna, ha hosszu tapasztalat meg nem tanit arra, hogy ne fogadjam talsdgosan kritikéatlan
bizalommal miivész bardtom enthuziasztikus leirasait, mikor belemeriilt a noi szeretetre-
meéltosag magasztalasaba. Ha az asszonyi szépség volt a téma, jol tudtam, mily konnyel-
miuséggel képes a Tiszta Eszmény régidiba emelkedni.

Az igazsag az, hogy én Mrs. Wyattban nem birtam mast latni, mint egy hatarozottan nagyon
kozonséges kiilsejii ndt. Ha nem is kimondottan cstinya, véleményem szerint nem volt messze,
hogy az legyen. De elokeld izléssel 6ltozkodott - s abban sem kételkedtem, hogy baratom
szivét a szellem és érzés tartdsabb szépségeivel nyerte meg. Kiilonben alig szolt néhany szot, s
férjével egyiitt azonnal bevonult fiilkéjébe.

Minapi nyomoz6 kedvem most visszatért. Inas nem volt - ezt kétségteleniil megallapitott
ténynek kellett tekintenem. Kerestem hat az extra poggyaszt. Némi id6 elteltével szekér
érkezett a kikotéhoz, azon egy hosszukas fenyofa lada; s ugy latszik, ez volt minden, amit
vartak. Alighogy megérkezett, meg is indultunk, s nemsokara, szerencsésen tuljutva a kikoto
hatarvonalan, a nyilt tengeren vitorlaztunk.

A lada, mint mondtam, hosszukas alaka volt. Hossza koriilbeliil hat 1ab lehetett, és harmadfél
lab a szélessége: jol megnéztem, és szeretek pontos lenni. Marmost ez a hosszikas forma
egészen kiilonosnek tetszett; és amint meglattam, gratuldltam magamnak elsé foltevésem
szabatossagahoz. Akkor, ha emlékeznek, arra az eredményre jutottam, hogy miivész baratom
extra poggyasza képekbdl fog allni, vagy legalabb egy képbdl: mert tudtam, hogy megel6zdleg
tobb héten at tanacskozott Nicolinoval; és most itt volt egy lada, amely alakja utan itélve, a
vildgon semmi mast nem tartalmazhatott, mint Leonardo Utolso Vacsora-janak egy méasolatat;
s azt is tudtam, hogy éppen ennek az Utolso Vacsora-nak egy masolata, melyet az ifjabb
Rubini készitett Firenzében, bizonyos id0 6ta Nicolino birtokdban van. Ekként ezt a pontot
teljesen tisztazottnak tekintettem. Valosaggal vigyorogtam magamban, amikor éles elméju
megallapitasomra gondoltam. Tudtommal ez volt az els6 eset, hogy Wyatt egy ilyen ,,miivészi
titkot” nekem azonnal el nem arult; de nyilvan tul akart jarni az eszemen és az orrom elott
csempészni be egy értékes festményt New Yorkba, azt remélve, hogy még sejtelmem sincs a
dologrdl. Elhataroztam, hogy alaposan megtréfalom most és majd késdbb még.

Egy dolog mindazonaltal meglehetdsen megzavart. A 1ada nem kertilt az extra kabinba. Wyatt
a magacéba tétette le; és ott is maradt, majdnem az egész padlot elfoglalva, bizonyéara nagy
kényelmetlenségére a miivésznek és feleségének; kivalt mert a katrany, vagy festék, amivel
terpeszkedd nagybetiiket mazoltak ra, erds, kellemetlen s az én érzésem szerint kiilonlegesen
undorito szagot arasztott. Fédelén a kovetkezd szoveg volt olvashato:
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MRS. ADELAIDE CURTIS,
ALBANY, NEW YORK
CORNELIUS WYATT UR POGGYASZABAN
FOLFELE FORDITANDO!
OVATOSAN KEZELENDO!

Miérmost €n jol tudtam, hogy Mrs. Adelaide Curtis, Albany, a miivész anyosanak cime volt, de
akkor az egész cimzést nem tekinthettem masnak, mint misztifikacionak, mely els6sorban
ellenem iranyul. En természetesen mar eldontdttem magamban, hogy a lada és tartalma
sohasem jut északabbra, mint az én embergyiilolé baratom miiterméig, mely New Yorkban
volt, a Chambers Streeten.

Az els6 harom vagy négy nap szép 1d0 volt, bar a sz¢l tokéletesen elleniink, hirtelen északnak
fordulva, kozvetlen azutdn, hogy elvesztettiik szemiink eldl a partot. Az utasok ennélfogva
jokedviiek voltak, és tarsas hajlamokat arultak el. De kivételt kell tennem Wyatt baratommal
¢s hugaival, akik mereven, s6t nem tehetek rola, de ugy talaltam, hogy udvariatlanul visel-
kedtek a tarsasag tobbi tagja irdnt. Wyatt viselkedését nem vettem annyira a szivemre. Wyatt
rosszkedvii volt, még inkébb, mint rendesen - lehet mondani, hogy mogorva volt -, de néla el
voltam késziilve minden excentrikus hangulatra. Hanem a htgai szamara nem tudtam
mentséget talalni. Ezek az ut legnagyobb részén at kabinjukba zarkoztak, és, noha folyton
ragtam a fiilliket, visszautasitottak minden érintkezést barkivel az utitarsak koziil.

Mrs. Wyatt maga szeretetreméltobbnak mutatkozott. Azaz legalabbis beszédes volt; s ez nem
csekély elony tengeren. A legtobb holggyel talsdgosan is Osszemelegedett; €s legnagyobb
bamulatomra félre nem érthetd hajlamot arult el a férfiakkal kacérkodni. Mindannyiunkat a
legnagyobb mértékben mulattatott. Azt mondom: ,,mulattatott” - s alig tudom, hogyan fejez-
zem ki magam. Az igazat megvallva, nemsokara rajottem, hogy inkabb rajta mulatunk, mint
vele. Az urak nemigen beszéltek rola; de a holgyek hamarosan kimondtak, hogy ,,jolelk
teremtés, se nem szép, se nem csunya, teljesen miiveletlen, €s hatarozottan kozonséges”.
Mindenki nagyon csodalkozott, hogy eshetett bele Wyatt ilyen hazassagba? A kozhit szerint a
vagyon volt a kulcs, de én jol tudtam, hogy nem az; mert Wyatt nekem elarulta, hogy egyetlen
dollart se kapott vele, és nem is varhat az 6 révén semmit. Azt mondta, hogy ,.kizarélag”
szerelembdl hazasodik; és a menyasszonya tobb mint méltd a szerelmére”. Mikor baratomnak
ilyetén kifejezéseire gondoltam, bevallom, leirhatatlanul meg voltam akadva. Lehetséges,
hogy elment az esze? Mi mast gondolhattam? O, aki oly kifinomult volt, valosigos
intellektuel, oly finnyds mindenben, oly érzékenyen meg tudta latni a hibat, s oly csalha-
tatlanul értékelni a szépséget! Egy bizonyos: az asszony a bolondulésig szerelmesnek latszott
bele, s kiilondsen kimutatta ezt az ¢ tavollétében, mikor azzal tette magat nevetségesse, hogy
dertire-borura idézte az 0 ,,imadott férje, Mr. Wyatt” mondasait. Ez a sz6: ,,férjem” - hogy a
sajat finom kifejezéseinek egyikével ¢€ljek - valdsaggal ,,mindig a nyelve hegyén volt”.
Viszont a hajon mindenki megfigyelhette, hogy a férje kifejezetten keriili 6t, és tobbnyire
egyediil bezarkozott kabinjadba, ugyhogy valosaggal azt lehet mondani, ott €It &jjel-nappal,
teljesen szabadjara hagyva feleségét; mulasson, ahogy jonak latja, a nyilvanos tarsalgoterem
vidam kozonségével.

Mindabbol, amit lattam és hallottam, azt kovetkeztettem, hogy a festd, valamely megmagya-
razhatatlan szeszély vagy sors folytan, vagy talan a rajongé €s képzelddo szenvedély hirtelen
rohamaban, egy mélyen alatta allo személyhez kapcsolat életét, s a természetes kovetkezmény:
a gyors ¢és tokéletes kiabranduléds be is kovetkezett. Szivem mélyébdl sajnaltam Ot, de azért
nem tudtam egészen megbocsatani titkoldzasat az Utolso Vacsord-ra vonatkozolag. El is
hataroztam, hogy ezért bosszut allok.
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Egy nap feljott a fedélzetre, s én szokasom szerint belekarolva f6l és le sétaltam vele a
deszkakon. Komorsaga ugyan - amit az adott koriilmények kozt nagyon természetesnek gon-
doltam - nem enyhiilt akkor sem. Keveset és mogorvan szolt hozzam, lathaté megerdltetéssel.
Egy-két élcet kockaztattam, €s 6 mosolyogni probalt, hogy rossz volt nézni. Szegény fil! - ha
a feleségére gondoltam, csodalkoztam, hogy egyaltalan képes csak szinlelni is a vidamsagot.
Végre nyilt tAmadasra szantam magam. Elhatdroztam, hogy egy csomo6 burkolt célzast vagy
vagast sorakoztatok fol a hosszikas ladara vonatkozolag, csak éppen, mig lassanként észre-
Elsé megjegyzésem mintegy rejtett iiteg sortiizét akarta megnyitni. Mondtam valamit ,,annak a
ladanak a sajatsagos formajardl”, és szavaim kozben értéen mosolyogtam, rakacsintottam, és
mutatoéujjammal gyongéden oldalba doftem.

Ahogy Wyatt ezt az artatlan tréfat fogadta, az egy csapéasra meggydzott, hogy egészen Oriilt.
Elész6r ram bamult, mintha lehetetlennek taldlnd megérteni célzasom elmésségét; de amint
értelme lassan-lassan agyahoz latszott érni, szeme éppoly mértékben dagadt ki gddrébdl.
Aztan elvorosodott, majd rettenetesen elsapadt, aztan, mintha Oriilten mulatna azon, amire
gondolok, hangos ¢és mértéktelen kacagasban tort ki, amely, nagy bamulatomra, tiz percig is,
vagy még tovabb tartott, sOt fokozatosan erdsbodott. Végiil egész hosszaban és teljes sullyal
végigvagodott a fodélzeten. Mikor odaugrottam, hogy folemeljem, minden latszat szerint
halott volt.

Segitséget hivtam, és nagy nehezen eszméletre hoztuk. Amint magéhoz tért, egy ideig
Osszefliggésteleniil beszélt mindenfélét. Végre eret vagtunk rajta, és agyba dugtuk. Reggelre
teljesen egészséges volt, mar ami a testi egészségét illeti. A szellemérdl természetesen nem
szolok. Az ut tovabbi részében keriiltem a vele val6 tarsalgast, a kapitany tanacsara, aki, ugy
latszik, teljesen egyetértett velem Oriiltségére vonatkozolag, de dva intett, nehogy errdl a hajon
barkinek is emlitést tegyek.

Kozvetleniil Wyatt e kiilonds rohama utdn kiilonbozé koriilmények mertiltek fol, melyek
hozzajarultak, hogy kivancsisagom, ami mar egészen erdt vett rajtam, még ndvekedjen.
Tobbek kozt: ideges voltam; nagyon sok erds, igynevezett zold teat ittam, és rosszul aludtam
¢jszakanként - egyszdval, két éjen at joforman nem is hunytam le szememet. Marmost
kabinom a tarsalgoba nyilt, mint az Gsszes magéanos férfi¢ a hajon. Wyatt harom fiilkéje a
hatso teremben volt, melyet a tarsalgotol csak egy kis toldajtd valasztott el, amit még éjjel sem
csuktak be soha. Minthogy alland6 sz€l alatt jartunk, €s a sz¢l ereje nem csekély volt, a hajo
meglehetésen megdolt a szél feldl; s valahanyszor jobbrol fujt a szél, a csapdajté a két
helyiség kozt kivagodott, és Ggy maradt, mert senki sem faradt azzal, hogy folkeljen és
becsukja. De az én agyam ugy allt, hogy ha a kabinajtd €s a szoban forgd toloajtd egyszerre
volt tarva-nyitva - és az én ajtom mindig nyitva allt a hdség miatt -, egész jol belathattam a
hatso terembe, sOt annak éppen abba a részébe, ahova Mr. Wyatt fiilkéi nyiltak. Nos, két nem
egymast kovetd ¢€jszakan, mialatt ébren fekiidtem agyamon, vilagosan lattam Mrs. Wyatt
alakjat, amint - mind a kétszer koriilbeliil tizenegy ora fel¢ - dvatosan kilopozott Mr. W.
kabinjabol, és atsurrant az extra kabinba, s ott is maradt egészen hajnalig, amikor férje
hivasara visszament. Nyilvanvalo volt, hogy tulajdonképpen nem élnek egyiitt. Kiilon fiilkét
béreltek, bizonyara eldlegezve a végleges valas szandékat; s mindent Osszevéve, ebben
megtalalni is véltem az extra kabin rejtélyét.

De még egy koriilmény volt, ami szerfolott érdekelt. A széban forgd két almatlan éjen,
kozvetlen Mrs. Wyattnak a kiilonkabinban valo eltiinése utan, bizonyos sajatsagos, dvatos,
halk neszek vontdk magukra figyelmemet, melyek a férj halofiilkéjébdl szarmaztak. Miutan
egy darabig megfesziilt tinddésben fiileltem, végre tokéletesen sikeriilt megallapitanom e
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zajok értelmét. A miivész bekémlelt a hosszikas ladaba, vésé ¢€s kalapacs segitségével, s ez
okozta a zajt; a kalapacs nyilvan be volt polydzva vagy elhalkitva valami puha gyapju- vagy
gyapotanyaggal, amely verdjét beboritotta.

Ily modon azt képzeltem, hogy pontosan meg tudom allapitani a pillanatot, amikor sikeriilt a
lada fodelét folemelnie, s6t meg tudom hatarozni azt is, mikor a f6dél minden oldalon levalt, s
mikor letette a flilke als6 halohelyének agyara; az utdbbi idépontot példaul bizonyos halk
zorejekrol allapitottam meg, melyeket a fodélnek az agy deszkaszéléhez vald iitddése okozott,
amint iparkodott nagyon ovatosan rahelyezni, mert a padlon mar nem volt a szamara hely.
Aztan halédlos csend lett, és nem hallottam semmit, egyik alkalommal sem, egész hajnalig;
hacsak nem emlithetek itt talan valami halk zokogd vagy mormogd hangot, de ez annyira
fojtott volt, hogy alig lehetett hallani, ha ugyan az egész utdébbi neszt nem inkabb csak az én
képzelddésem hozta Iétre. Mondom, zokogashoz vagy sohajtashoz hasonlitott, de persze az is
lehet, hogy nem volt egyik se. Azt hiszem, inkabb csak a fiilem csengett. Mr. Wyatt nyilvan,
szokasa szerint, csak tulzott érzelmi kitoréseinek egyikét engedte szabadjara, a miivészi
enthuziazmus rohamai vehettek erdt rajta. Azért nyitotta ki a hosszukas ladat, hogy a benne
elrejtett festdi kincsen legeltesse szemét. De mi volt mindebben, ami zokogasra birhatta
volna? Azért ismétlem, hogy az egész alig lehetett mas, mint fantaziam szeszélye, amelyet a j6
Hardy kapitany zold teaja folcsigazott. Kozvetlen hajnal eldtt, mind a két szoban forgd
¢jszakan, tisztan hallottam, amint Mr. Wyatt visszaillesztette a hossziukas lada fodelét, és a
szogeket ujra beverte régi helyiikre a bepdlyazott kalapaccsal. Ezt elvégezvén, kijott a
kabinbol, feloltozve, és Mrs. Wyatt fiilkéjéhez 1épett, hogy 6t is kihivja.

Hét napja voltunk a tengeren, és éppen elhagytuk a Harreras-fokot, mikor félelmesen erds sz¢l
tamadt délnyugatrél. Ambar bizonyos mértékig el voltunk késziilve ra, mert az idéjaras mar jo
darabja fenyeget6 jeleket mutatott. Folkésziiltek a viharra fonn és lenn; és mivel a szél folyton
er6sbodott, mar csak farvitorla és eldderékvitorla alatt futottunk, s az is félig bevonva.

fgy folkésziilve meglehetSs biztonsagban haladtunk negyvennyolc éran at - a hajo tobb
tekintetben kitind tengerjaronak bizonyulvan, mely nem eresztett magaba vizet szamba
veheté mennyiségben. De negyvennyolc 6ra mulva a szél orkanna noétt, és hatulsé vitorlank
pantlikakra hasadt, annyira beleforditva benniinket a vizbe, hogy egymas utdn tobb Oridsi
hullamtomeg nyomult a hajonkba. E szerencsétlenség révén harom embert vesztettiink el,
amint a szakacsfiilke és majdnem az egész hajokonyha a tengerbe billent. Alig tértlink
magunkhoz, mikor az eliilsd tetdvitorla szakadt rongyokkad; ekkor folhuztunk egy sziikség-
vitorlat a tamaszkotélre, s evvel néhany oraig elég jol boldogultunk, tigyhogy a hajéo még
derekasabban szallt szembe a hullamokkal, mint elobb.

De a sz€l tovabb tartott, és semmi jelét sem lattuk, hogy alabbhagyna. A ttlerdltetett kotélzet
meglazult, és a vihar harmadik napjan, koriilbeliil 6t 6rakor, eléarbocunk, amint egyszer teljes
sulyaval szélnek fesziilt, hirtelen lezuhant a fodélzetre. Egy ora hosszat, vagy tovabb is,
hasztalan igyekeztiink megszabadulni tdle, oly rettenetesen hanykodott a hajo; és mieldtt még
sikeriilt volna, hatraj6tt az acs, és jelentette, hogy négy labnyi viz gytlt fol a hajéfenékben.
Hogy dilemmank még sulyosabb legyen, megallapitottuk, hogy a szivattyuk bedugultak, és
majdnem hasznalhatatlanok.

Most csupa zavar €s kétségbeesés volt minden - de azért tettiink egy kisérletet, hogy a hajot
megkonnyitsiik, tengerbe dobva rakomanyabdl annyit, amennyihez hozza lehetett férni, és
levagni a két megmaradt arbocot. Ezt nagy nehezen véghez is vittiik - de a szivattyukkal még
akkor sem tudtunk semmit sem csindlni: és kozben a 1€k fenyegetden novekedett.
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Naplemente fel¢ a szél ereje észrevehetoen csokkent, s minthogy evvel a tenger is nyugodtabb
lett, még volt némi halvany reményiink, hogy a csonakokon megmenekiilhetiink. Este nyolc
orakor a felhdk a szél iranyaban meghasadtak, és nagy elonyiinkre telehold volt - oly
szerencse, mely csodalatosan hozzajarult ahhoz, hogy csiiggedt kedélytinket folbatoritsa.

Hihetetlen erdfeszitéssel végre sikeriilt az Oreg barkat vizre bocsatani kiilonosebb
szerencsétlenség nélkiil; s ebbe bezsufoltuk az egész legénységet €s az utasok nagy részét. Ez
az expedicié azonnal utnak indult, és sok szenvedés utan végre épségben érkezett meg harom
nappal a hajotorés utan az Ocracoke nevii 6bdlbe.

Tizennégy utas a kapitany vezetésével a hajon maradt, elhatarozva, hogy sorsukat a hajéfaron
felkotott kisebb ladikra bizzak. Ezt nehézség nélkiil leeresztettiik, noha valésagos csoda volt,
hogy sikeriilt meggatolnunk: meg ne meriiljon, mikor vizet ér. Amikor végre a hullamokon
lebegett, a kovetkezok iiltek benne: a kapitdny és neje, Mr. Wyatt és tutitarsai, egy mexikoi
tiszt, feleségével €s négy gyermekével, s végiil én magam, egy néger inassal.

Természetesen a csonakba nem fért kiviiliink egyéb, mint néhany okvetlen sziikséges
szerszamféle, valamelyes ¢€lelem, és a rajtunk 1év6 ruha. Senki se gondolt rd, hogy még csak
kisérletet is tegyen egyebet megmenteni. Képzelheté hat, mennyire megiitkoztiink mind-
annyian, mikor alig parcsomonyira tavolodva a hajotol, Mr. Wyatt folallt a deszkakon, és
hidegen azt kivanta Hardy kapitanytdl, hogy a csonak forduljon vissza, és vegye fol az 6
hosszukas ladajat!

- Uljon le, Mr. Wyatt - felelt a kapitany kissé udvariatlanul -, folborit mindnyajunkat, ha nem
il le. Mar majdnem viz éri a ladik sz¢lét.

- A ladat! - kialtott Mr. Wyatt, még mindig allva. - A ladat kérem! Kapitany Gr nem tagadhatja
meg - nem fogja megtagadni! A sulya egészen csekély - igazdn semmi -, annyi mint semmi! A
sziil0anyjara kérem - az ég szerelmére - az lidvosség reményére konyorgok, hogy forduljunk
vissza a ladéért!

A kapitanyt egy pillanatra meghatotta a miivész esdeklése, de aztan visszanyerte szigora
nyugalmat, és csak ennyit mondott:

- Mr. Wyatt, 6n &riilt. Nem hallgathatok onre. Uljon le, mondom, mert fdlboritja a csonakot.
Megalljon!... fogjak meg!... tartsak vissza!... ki akar ugrani! No itt van - tudtam - kiugrott!

Amint a kapitany ezt mondta, Mr. Wyatt csakugyan kivetette magat a ladikbol, ¢s mivel még
mindig azon a részen voltunk, ahol a hajoroncs folfogta a szelet, sikeriilt majdnem
emberfolotti eréfeszitéssel megragadnia egy kotelet, ami az eliils6 lancrudrol csiiggott le. A
kovetkezo pillanatban fenn volt a fedélzeten, €s 6rjongve rohant a kabinba.

Mi kozben a hajo fara felé sodrodtunk, s egészen kikertilvén szélvédett oldala mogiil, ki
voltunk szolgaltatva a rettenetes hullamzasnak, mely még egyre tartott. Elszant eréfeszitést
tettliink visszaevezni, de kicsi barkank valosagos pehely volt az orkan 1¢legzetében. Azonnal
lattuk, hogy a szerencsétlen festd sorsa meg van pecsételve.

Mig a hajoroncstol valod tavolsagunk sebesen novekedett, lattuk, hogy az Oriilt - mert csak
annak tekinthettiik - folbukkan a fedélzetre vezetd hagcsonal, amelyen csodasnak tetszo erdvel
vonszolta fol egymaga a hosszukas 1adat. A legnagyobb fokt bamulatban szemléltiik, hogyan
csavar, nagy sietséggel €s tObbszorosen, el0szor a lada, aztan 6nmaga teste koriil egy harom-
ujjnyi vastag kotelet. Egy perc mulva mar test €s lada is a habokban voltak - eltinve hirtelen,
egylitt €s Orokre.
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Egy darabig szomoruan tartottuk magunkat evezdinkkel egy helyben, szemiinket a tragédia
szinhelyére fliggesztve. Majd meghuztuk, ¢s tovabbmentiink. Egy 6ra hosszat senki sem torte
meg a csendet. En voltam az elsd, aki egy megjegyzést kockaztattam.

- Megfigyelte, kapitany ur, milyen hirtelen meriilt el? Nem talalja a dolgot kiilonosnek? En
bevallom, némi gyonge reményt taplaltam, hogy a végén megszabadul, mikor lattam, hogy a
ladahoz kotozi magat, és ugy ugrik a tengerbe.

- Természetesen lemeriilt - felelt a kapitany -, éspedig mint a k6. Majd felmeriil megint, de -
csak ha a so elolvad.

- A sO?! - kialtottam.

- Csitt! - szolt a kapitany, az elhunyt 6zvegyére €s hiigaira mutatva. - Majd alkalmas id6ben
beszéliink errdl a dologrol.

Sok szenvedésen mentiink at, és csak hajszalon fiiggott a menekvésiink; de mint a nagyobbik
barkaban iil0 tarsainkat, minket is megsegitett a sors. Végre inkadbb holtan, mint elevenen,
kikotottiink, négynapi keserves kinlodas utan, a Roanoke szigettel szemkozti parton. Itt egy
hétig maradtunk, még a hajotorottek szokott hiénai sem fosztottak ki, s végre sikeriilt
foljutnunk egy New Yorkba indul6 hajora.

Koriilbeliil egy honappal az Independence katasztrofaja utan véletleniil talalkoztam Hardy
kapitannyal a Broadwayn. Beszélgetésiink természetesen a szerencsétlenség koriil forgott, és
kivalt a szegény Wyatt szomoru sorsa koriil. Igy tudtam meg a kdvetkezo részleteket:

A miuvész maganak, feleségének, két huganak és egy szolgalonak valtott jegyet. Felesége,
mint ahogy eldttem mindig lefestette, csakugyan nagyon szeretetreméltd és nagyon miivelt né
volt. Junius tizennegyedikén reggel - azon a napon, amikor el6szor latogattam meg a hajot - az
asszony hirtelen megbetegedett, és meghalt. Az ifju férj 0rjongott a fajdalomtol, de a kortil-
mények lehetetlenné tették, hogy New York-i utazasat elhalassza. Imadott nejének holttestét
haza kellett vinnie az asszony anyjahoz, masrészrdl viszont mindenki ismeri az elterjedt
elditéletet, mely megakadalyozta, hogy ezt nyiltan tehesse. Az utasok kilenctizede inkabb
azonnal elhagyta volna a hajot, semhogy egy holttesttel utazzon.

E dilemmaban Hardy kapitany tigy intézkedett, hogy a holttest, elobb részben bebalzsamozva,
€s nagy mennyiségli s6 kozott egy megfelel6 nagysagu ladaba csomagolva, a hajon mint
poggyasz tegye meg az utat. A holgy halalat mindenki elétt eltitkoltak; és minthogy az utasok
jol tudték, hogy Mr. Wyatt a szamara is jegyet valtott, sziikségessé valt, hogy valaki az ut
tartalmara ezt a szerepet magara vegye. Az elhunyt holgy szobalanya kdnnyen kaphat6 volt
erre. Egyszerlien megtartottdk az extra kabint, amelyet eredetileg ugyis ennek a lanynak
béreltek, mikor még az asszonya is €lt. Az alfeleség éjjelente természetesen ebben a kabinban
aludt. Nappal, amennyire tudta, eljatszotta urndje szerepét, akit személy szerint, mint errdl
gondosan meggy6zddtek, a hajo utasai koziil senki sem ismert.

Az én tévedésem elég természetes volt, tekintetbe véve kissé feliiletes, bar nagyon is kivancsi
s nagyon is impulziv vérmérsékletemet. De Gjabban ritkan alszom egész nyugodtan. Egy arc
kisért orokké, barmerre fordulok. S egy hisztérikus kacaj cseng mindig a fiillemben.

(Forditotta: Babits Mihaly)
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Az Usher-haz vége

,,Son coeur est un luth suspendu;
-, A 5] . r » 6
Sitot gu’on le touche il résonne

De Béranger

Egy egész, unalmas, kddos, hangtalan napon at, az esztendd 6szén, mikor a felhék nyomasztod
alacsonyan csiiggtek az égen, utaztam egyediil, I6haton, egy kiilondsen sivar tdjdarabon; és
végre, mire az est arnyai felvonultak, ott voltam a méla Usher-haz latkérében. Nem tudom,
hogy tortént, de az ¢épiilet megpillantasara elviselhetetlen szomortsag érzése jarta at
szellememet. Azt mondom: elviselhetetlen, mert ezt az érzést nem enyhitette semmiféle olyan,
félig mar kellemes, mert koltéi hangulat, amilyenben rendesen fogadja a I¢lek a pusztasag
vagy borzalom legkomorabb természeti képeit is. Ugy néztem az eléttem nyuald latvanyra - a
csupasz hazra s a birtok egyszerii tdjrajzéra, a zordon falakra, a kifejezéstelen szemhez
hasonl6 ablakokra, a néhany sor sasra €s a néhany korhatag fa halvany térzsére -, oly tokéletes
nyomottsagaval kedélyemnek, amit semmi mas foldi érzéshez nem tudok hasonlitani, mint az
Opiumszivo masnapossagahoz: a mindennapi ¢€letbe vald keserti visszaesésnek, a fatyol
lehullasénak iszonyataval. Valami jegesség volt, valami siillyedd, émelyedd érzése a szivnek,
valami konyortelen zordonsadga a gondolatnak, amit a fantazia semmiféle 6sztokélése nem
tudott szarnyalasra sarkantytizni. Mi volt az - s megalltam a gondolatra -, mi volt az, ami ugy
felzaklatta idegeimet, mialatt az Usher-hazat szemléltem? A rejtélyt nem tudtam megoldani;
sem megbirkozni az arnyképekkel, melyek mindenfeldl megszalltak, amint igy tlinddtem.
Vissza kellett térnem ahhoz a ki nem elégité konklazidhoz, hogy mig egyfeldl kétségteleniil
léteznek szimpla természeti objektumoknak oly kombinacioi, melyeknek ily hatalmuk van
érzéseink felett, addig masfeldl e hatalom analizise azok k6z¢ a vizsgalodasok kozé tartoznék,
melyek talhaladjak elménk mélységeit. Lehetséges, gondoltam, hogy e tdj elemeinek, a
festmény részleteinek pusztan kiilonboz6 0sszeallitasa modositand, vagy tan meg is semmi-
sitené ezt a képességét arra, hogy ily fajdalmas impressziot keltsen; és, e gondolat hatasa alatt
cselekedve, megrantottam lovam zabldjat egy halvanyfekete, komor t6 meredek partjanal,
mely toretlen fénnyel nyult a haz elott, és lenéztem - de még didergetdbb borzongassal, mint
az imént - a sziirke sas és a kisérteties fatorzsek és a kifejezéstelen szemekhez hasonlo
ablakok elvaltozott és megforditott képmasara.

Pedig a szomortsagnak ebben a hazadban szandékoztam én most tolteni par hetet. Tulajdonosa,
Roderick Usher, egyike volt gyermekkorom legjobb pajtasainak; de utolsé talalkozasunk ota
sok ¢év telt el. Nemrég azonban egy levél ért hozzdm az orszag egy tavoli zugaban - egy levél
Otole -, mely vadul siirgeté hangjaval nem tlirt meg mas valaszt, mint amit személyesen lehet
adni. A kézirat ideges izgalomrol tantiskodott. fréja heveny testi rosszullétrél beszélt - s lelki
zavarrdl, mely szellemét gyotorte - s komoly kivansagarol, taldlkozni velem, mint legjobb, sot
egyetlen személyes baratjaval abbdl a célbol, hogy tarsasagom dertijében némi enyhiilést
probaljon keresni bajara. A modor, ahogy mindezt, sok mas dologgal egyiitt, megirta - az a
sziv, mely nyilvanvaldan kisérte kérését -: ez volt, ami nem engedett haboznom; s ehhez
képest azonnal teljesitettem azt, amit pedig elég kiilonds kivansagnak éreztem.

% Fiiggé lant a szive - ha megérintik, megpendiil (Pierre Jean de Béranger, francia kolt6, Le Refus
cimii versébdl.)
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Ambar mint kisfitk egészen bizalmas pajtasok voltunk, mégis igazdban kevéssé ismertem
baratomat. Tulzott és megrogzott modon tartézkodd volt mindig. Tudtam azonban, hogy
rendkiviill régi familidja id6tlen idok ota nevezetes volt temperamentumanak kiilonos
érzékenységérdl, mely hosszu korokon at egzaltalt miialkotasokban nyilvanult meg, legutobb
pedig valami bdkez(i s mégis diszkrét jotékonysagnak ismételt cselekedeteiben lelte kedvét,
valamint a zenei tudomanynak nem annyira ortodox és konnyen felismerhetd szépségeiben,
mint inkdbb utvesztdszerii bonyodalmaiban. Megtudtam azt a mindenképp emlitésre méltd
tényt is, hogy az Usher-faj térzse, barmily tiszteletes régiségli, sose hajtott tartdos agat; mas
szoval az egész csalad egyetlen leszarmazasi vonalban nyult a jovobe, és nagyon csekély,
ideig-oraig tartd eltérésekkel igy nyult mar emberemlékezet ota. Ez a hiany lehetett -
tinédtem, mig gondolatban megallapitottam a hely tokéletes Gsszeillését lakoinak koztudat-
ban levd karakterével, s okoskodni kezdtem a lehetséges befolyasrol, amelyet az egyik,
szdzadok hossza soran at, a masikra gyakorolhatott -, ez a hianya az oldalagi leszarmazésnak,
s a birtok €s a név ebbdl kovetkezd toretlen egyenességli atadddasa aparol fiara, ez volt az,
ami végre annyira azonositotta a kett6t, hogy a birtok eredeti nevét egészen elsiillyesztette
ebbe a kétértelmii és kiilonds megjeldlésbe: ,,Usher-haz” - amely elnevezés, ugy latszik, a
parasztsag nyelvhasznalatdban egyforman jelentette a csaladot €s a csaladi hazat.

Mint elébb mondtam, annak a - kissé¢ gyermekes - kisérletemnek, hogy lenéztem a toba,
egyetlen eredménye az volt, hogy még mélyitette az elsé kiilonds benyomast. Nem lehet
kétség feldle, hogy elditéletem gyors erdsdodésének tudata - miért ne nevezném elditéletnek? -
csak még inkébb gyorsitotta ezt az erdsddést. Régota tudtam mar, hogy ez paradox torvénye
minden oly érzésnek, melynek alapja: félelem. S csak ez okbol torténhetett, hogy mikor Gjra
felemeltem szememet magara a hazra annak a vizben tiikr6zé képérdl, kiilonos képzelddés
tamadt lelkemben - igazan oly nevetséges agyrém, hogy csak azért emlitem, mert mutatja az
érzések eleven erejét, amelyek megleptek. Annyira felizgatta fantazidmat, hogy valosaggal azt
hittem, az egész hazat és birtokot valami kiilon 1égkor veszi koriil, amilyen nincs mashol, csak
itt és a kozvetlen szomszédsagban; kiilon atmoszféra, aminek semmi kbze az égi levegohoz,
hanem ami a korhad6 fakbdl és a sziirke falbol és a néma tobol gézolgott fel - fertdézo és
misztikus parakor, nehéz, lomha, halvanyan lathato s 6lomszinti.

Lerazva lelkemrdl azt, ami nem lehetett mas, mint alom, pontosabban szemiigyre vettem az
épiilet valosagos képét. FO-10 jellegének latszott valami szertelen régiség. Hatalmas korszakok
fakitottak. Apr6 gombak fontdk be az egész kiilsejét, mint finom halozat csliggve az ereszek-
r6l. De mindez nem jelentett semmiféle kiilondsebb omlast. A kémiivesmunkanak egyetlen
darabja sem hullt le; s szinte érthetetlennek tlint fel az ellentét részeinek tokéletes allapota, s
az egyes kovek porlatag mivolta kozott. Volt ebben valami, ami engem régi famiivek tetszetds
egészben maradasara emlékeztetett, melyek hosszu éveken at valamely elfeledett pincében
korhadtak a kiilsé levegd minden leheletétdl tokéletesen elzarva. De az altalanos bomlés e
latszatan kiviil az épitmény alig adta jelét mulanddsagénak. Talan a kutatd szemléld tekintete
felfedezett volna valami éppen hogy észrevehetd hasadékot, amely a homlokzat tetérészétol
kiindulva, utjat a falnak lefelé vette, zegzugos iranyban, mignem eltlint a t6 komor vizében.

Mig ezeket a dolgokat megfigyeltem, egy kurta, kavicsos uton a hazhoz érkeztem. Egy
varakozo szolga atvette lovamat, s én beléptem a hall gotikus ive alatt. Onnan egy halk 1épta
komornyik tobb sotét és tekervényes folyoson keresztiil elvezetett gazdajanak dolgozo-
szobajaba. Ezen az Uton is sok olyasmit lattam, ami, magam sem tudom mivel, hozzajarult,
hogy megerdsitse azokat az érzéseimet, amelyekrél mar beszéltem. Bar koriiléttem minden - a
mennyezet faragvanyai, a falak sotét tapétai, a padlok ébenfeketesége és a fantasztikus
cimertréfeak, melyek minden Iépésemre megcsorrentek - csupa olyan dolog volt, amikhez,
vagy hasonlokhoz, gyermekkorom 6ta hozzaszoktam, €s, bar nem haboztam elismerni, mily
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ismer0s mindez, mégis csodalkozva vettem észre, hogy ezek a meghitt képek mily
idegenszerli képzeteket keltettek fel. Az egyik 1€épcséfordulon taldlkoztam a csaldd orvosaval.
Arckifejezése - ugy tlint fel eldttem - kicsinyes ravaszsag ¢és alland6 zavar bélyegét viselte.
Zavartan szolt hozzam, ¢és tovabbment. Az inas most kitarta az ajtdt, s betessékelt gazdaja
szine elé.

A terem, amelybe Iéptem, rendkiviil tdg és magas volt. Az ablakok hosszuak, keskenyek,
csucsosak s oly nagy tavolsagra a fekete tolgyfa padlotol, hogy beliilrdl egyaltalan nem
lehetett 0ket megkozeliteni. Vorosre festett fény gyenge csillama tort utat a racsozott iiveg-
tablakon at, s jo volt arra, hogy a legkiemelkeddbb targyak korvonalait tiirhetden kirajzolja; de
azon mar hidba er6lkodott a szem, hogy a szoba tdvolabbi szdgleteit vagy a boltozatos és
fafaragvanyos mennyezet rejtekeit elérje. Sotét drapériak csiiggtek a falakrol. A butorzat
altalaban pazar, kényelmetlen, antik és kopott volt. Sok konyv és hangszer hevert elszorva, de
képtelen volt élénkiteni a szint. Ereztem, hogy a banat atmoszférajat lélegzem. Zord,
mélységes, konyortelen bort hangulata borult mindenre €s jart at mindent.

Amint beléptem, Usher felemelkedett egy szofarol, amelyen teljes hosszaban fekiidt, és ¢lénk
melegséggel 1idvozolt, amiben, igy gondoltam elsd pillanatban, volt valami talzott szivé-
lyesség, egy ennuyé vilagfi keresett erdlkodése. De egy pillantas arckifejezésére meggy0zott
teljes Oszinteségérol. Leiiltiink; s néhdny masodpercig, mig 6 szétlan maradt, én félig részvét,
félig tisztelet érzésével néztem. Bizony, soha ember oly rettenetesen meg nem valtozott, s ily
rovid 1d6 alatt, mint Roderick Usher! Csak nehezen tudtam ravenni magamat, hogy
elfogadjam ennek a sapatag l1énynek, aki eléttem allt, azonossagat kezd6 kamaszkorom hii
tarsaval. Pedig arcanak karaktere mindig kiilonds volt. Valdsagos hullaszerii arcszin; nagy,
nedves €s hasonlithatatlanul fényes szemek; kissé keskeny és nagyon halvany, de paratlanul
sz&ép hajlasu ajkak; finom, héber mintdju orr, de az ilyen formaknal szokatlanul széles
orrlyukakkal; gyengéden rajzolt all, melynek csapottsaga az erkolcsi energia hianyardl beszélt;
pokhalonal lagyabb és vékonyabb hajzat; mindezek egyiitt s még hozzavéve valami szabaly-
talan kiszélesedést a homlok kornyékén, oly kifejezést adtak, melyet nem egykonnyen lehet
elfelejteni. De most éppen e vondsok uralkodo jellegének s megszokott kifejezésiiknek tulzott
érvényesiilése oly valtozast eredményezett, hogy kételkedtem: kivel beszélek? A bérnek most
mar kisértetes sdpadtsaga és a szemnek most igazan csodaszerli ragyogasa mindennél jobban
meghokkentett, sot megfélemlitett. A selyem hajat is hagyta szabadon noni, s ahogy az, mint
0szi okornyal, vad, olvatag szovevényben inkabb lebegett, mint omlott az arc koré, ezt az
arabeszk benyomdast még erdltetve sem tudtam Osszekapcsolni a rendes emberi kifejezés
fogalmaval.

Baratom modoraban az els6 pillanatra megiitott valami szaggatottsadg, valami bizonytalansag;
s nemsokara rajottem, hogy ennek az eredete a gyonge és hidbavald erdlkodés folytonos
ismétlédése volt, trrd lenni egyfajta megszokott remegésen, a tulzott, ideges izgatottsagon.
Hiszen valami ilyesmire mar el voltam késziilve, egyrészt a levelébol, masrészt, mert vissza-
emlékeztem bizonyos gyermekkori jellemvonasaira, s kovetkeztettem is kiilonleges fizikai
alkatabol és vérmérsékletébdl. Mozgésa folvaltva volt élénk és csiiggeteg. Hangja gyorsan
ment at valami reszketeg hatarozatlansagbol - mely a kedély teljes lefokozottsagara latszott
vallani - az energikus kurtasdgnak abba a fajtajaba, abba a szaggatott, sulyos, sietség nélkiili
¢s tokéletesen tagolt kifejezésmodba, abba az 6lmos, jol egyensulyozott és tompan zengo
torokhangba, amelyet a megrogzott iszakosnal, vagy az Opium javithatatlan élvezdjénél
figyelhetiink meg legintenzivebb mamorainak periodusaban.

Ily hangon beszélt latogatasomnak céljarol, s hogy mily komolyan kivant engem latni, s
mennyire remélte, hogy jelenlétemben konnyebbiilést talal. Bizonyos részletességgel terjesz-
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kedett ki arra, hogy milyennek gondolja betegsége természetét. Szervi, csaladi bajnak mon-
dotta, aminek gydgyithatosdgaban nem bizott; pusztan ideges bantalom, tette rogton hozza,
bizonnyal hamarosan elmulik magatol. Tiinetei kozt szerepelt a természetellenes érzések
egész raja. Egyik-masik ezek koziil, amint részletezte, érdekelt s megzavart; ambar talan
elbeszélésének szavai és altalanos modora is megtették ebben a maguk hatasat. Sokat
szenvedett érzékeinek valami beteges élességétol; csak a legsemlegesebb izii ételt tudta
megenni; csak bizonyos szOvésii ruhat tiirt meg a testén; a legesekélyebb viragillat szamara
nyomasztd volt; szemét még a gyonge fény is gyotorte, és csak kevés hang volt, bizonyos
huros hangszerek hangja, ami nem okozott borzadast lelkének.

De kiilonosen egy fonak neme a rettegésnek tette 6t rabjava.

- El fogok pusztulni - mondta -, bele kell pusztulnom ebbe a siralmas bolondsagba. gy, igy, és
nem masképpen fogok elpusztulni. Rettegek a jovo eseményeitdl, nem onmagukban, hanem
hatasukban. Borzadok a gondolatra, hogy valamely, bar csak a legkdzonségesebb torténés is,
folrazza tiirhetetleniil izgatott lelkemet. Tulajdonképpen nem a veszélytdl félek, hanem csak
annak kikertiilhetetlen hatasatol - a rémiilettél. Ebben a zaklatott, ebben a szdnalmas allapot-
ban, érzem, elébb-utobb eljon az id6, amikor €letemet és eszemet egyszerre kell elveszitenem
valami kétségbeesett kiizdelemben a vad fantommal, amelynek neve: FELELEM.

Megfigyeltem azonkiviil, kozben-kézben, s tort és kétértelmli célzasok alapjan, lelki-
allapotanak egy masik jellemz6 sajatossagat is. Bizonyos babonas érzések lancoltak a hazhoz,
melyben lakott, s amelybdl hosszi évek oOta egyetlenegyszer sem merészkedett kimozdulni;
valami titkos befolyas, melynek allitolagos erejét sokkal kodosebb kifejezések jelezték,
bizonyos sajatossagai nyertek, mint mondta, hosszu gyotrodés eredményeként, szelleme folott;
hatas, mellyel a sziirke falak és tornyok fizikuma, a sotét toval egyiitt, melyben mindeniitt
tikkrozodtek, idok folytan megbélyegezte 1ényének pszichikumat.

Mindazonaltal elismerte, bar némi habozéas utan, hogy a kiilonds borunak eredetét, mely
lelkére szallott, vissza lehet vezetni egy természetesebb ¢és kézzelfoghatobb okra: s ez névé-
rének hosszu és sulyos betegsége, mar lathatoan kozelgd folbomlasa egy gyongéden szeretett
¢letnek, aki egyetlen tarsa volt hosszu éveken at, utolso és egyetlen rokona a f61don.

- Az 6 halédla - mondotta oly kesertiséggel, melyet sohasem tudok elfeledni - ugy hagyna
engem, gyongén, reménytelen, mint utolsot az Usherek régi torzsokébol.

Mialatt besz€lt, Lady Madeline - mert ez volt a neve - lassan atment a terem egy tavolabbi
részén, s észre sem véve jelenlétem, eltint. A legnagyobb fokt bamulattal néztem, melybdl
nem hidnyzott a félelemnek némi arnyalata sem, noha ez érzések okairol lehetetlen magamnak
szamot adni. Valami kabulasféle szallott meg, amint szemem kdvette visszavonuld 1épteit.
Mikor végre az ajtdé becsukodott mogotte, tekintetem OsztOnszeriileg s mohon leste a fivér
arckifejezését - de O fejét kezébe temette, s csak annyit figyelhettem meg, hogy a rendesnél
még sokkal nagyobb sapadtsag onti el vékonyult ujjait, melyeken keresztiil szenvedélyes
konnyek szivarogtak.

Lady Madeline betegsége régota gunyolta orvosainak tudomanyat. Valdsaggal allandosult
apatia, a test fokozatos elsorvadasa, s gyakori, bar mulé rohamok, részben kataleptikus
jelleggel: ez volt a szokasos diagndzis. Mindeddig allhatatosan ellenallt a betegség nyomasztd
hatasanak, s nem esett végleg agynak; de a hazba valé megérkezésem estéjén - mint fivére az
¢j folyaman kimondhatatlan izgalommal elbeszélte - megadta magat a rombold hatalom
erejének, s igy megtudtam, hogy a futd pillantds, melyet 1ényérél nyertem, valoszinlileg az
utolso volt, amit valaha nyerni fogok; hogy a ladyt, legalabb elevenen, nem fogom latni tobbé.
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A kovetkezd néhany napon at nevét sem Usher nem emlitette, sem én; s ez id6 alatt buzgon
torekedtem baratom mélabujat enyhiteni. Festettiink és olvasgattunk egyiitt; vagy, mintegy
alomban, hallgattam beszédes gitarjanak vad rogtonzéseit. S ekként mig egyre szorosabb és
szorosabb bizalmassagunk mindjobban megengedte, hogy tartozkodas nélkiil behatoljak
lelkének rejtekeibe, csak annal kesertibben lattam be, mily hidbaval6 kisérlet folviditani egy
lelket, melybdl a sotétség mint egy 1ényegéhez tartozd pozitiv tulajdonsag arad ki az erkolcsi
¢s fizikai vilag minden targydara, a boru sziintelen kisugarzasaval.

Mindig magamban fogom hordani azoknak az iinnepi oraknak emlékét, melyeket egyediil
toltottem az Usher-hdz urdval. De a kisérlet, hogy pontos fogalmat adjak a tanulmanyok vagy
foglalkozasok természetérdl, melyekbe belevitt vagy belebonyolitott: nem sikeriilne. Folcsi-
gazott s nagy fokban beteges idealizmus vetett minderre valami kénes fényt. Hossz, rogton-
z0Ott gyaszdalai 6rokké fiillemben zengenek. Tobbek kozt fajdalmasan 6rzok emlékemben egy
kiilonos valtozatot s tovabbfejlesztést Von Weber utolsé valcerének vad dallamabol. A
festmények koziil, amelyeken komplikalt fantadzidja pepecselt, s melyek vonasrél vondsra
valami olyan koddsségbe nottek, hogy annal inkabb borzadtam rajuk nézni, mert magam sem
tudtam, mért borzadok; ezek koziil a festmények koziil - barmily €élénken allnak ma is eléttem
- hidbaval6 torekvés volna leirni tobbet, mint egyparat, ami az irott sz lehetdségeit til nem
haladja.

Végletes egyszeriiségével s rajzanak meztelenségével megallitotta és megbabonazta a figyel-
met. Ha valaha haland6 eszméket tudott festeni: ez a haland6é Roderick Usher volt. Szamomra
legalabb - ¢s akkori kornyezetemben - ezekbdl a tiszta absztrakciokbol, amiket ez a
kedélybeteg ember vasznaira tudott varazsolni, a félelmes szuggesztionak oly tiirhetetlen ereje
aradt, amilyennek még arnyékat sem éreztem, mikor példaul Fuseli tagadhatatlanul izz6, de
nagyon is konkrét fantazmagoriait szemléltem.

Egyikét mégis baratom fantasztikus kompozicidinak - amelyben nem uralkodott oly mereven
az absztrakci6 szelleme - megprobalhatom, barmily gyengén is, szavakban visszatiikrdzni.
Egy kicsi kép egy végtelen hosszu és szogletes pince vagy alagit belsejét abrazolta alacsony,
sima, fehér, toretlen és diszités nélkiili falakkal. Bizonyos jarulékos részletei a rajznak azt a
gondolatot keltették fol, hogy ez az iireg rendkiviili mélységben nyulik a fold feliilete alatt.
Végeérhetetlen hosszanak egyetlen pontjan sem lehetett kijarast latni, és semmiféle faklya
vagy mas mesterséges fényforras nem volt felfedezhetd; mégis mindenfelé erés sugarak arja
hompolygott, az egészet valami kisértetes és érthetetlen fényben fiirosztve.

Az imént beszéltem a halldidegnek arrdl a beteges allapotarol, amely minden zenét elvisel-
hetetlenné tett a kiilonds beteg fiilnek, kivéve a hliros hangszerek bizonyos effektusait. Talan
éppen a sziik korlatok, amiket ez okbdl gitarjara parancsolt, okoztak nagymértékben jatékanak
fantasztikus karakterét. De impromptu-inek izz6 konnyliségét ez nem magyarazta. Ez, vad
abrandjainak zenéjében és szovegében egyarant - mert jatékat gyakran rimes koltdi rogton-
zésekkel kisérte -, annak az erds szellemi fesziiltségnek és koncentraltsignak eredménye volt,
amelyre mar elobb céloztam, s amelyet csupan a legmagasabb mesterséges izgalom kiilonos
pillanataiban lehet megfigyelni. Egy ilyen rapszodianak szovegét konnyliszerrel meg-
jegyeztem. Talan annal nagyobb benyomast tett ram, ahogy ¢ eldadta, mert jelentésének
misztikus aramdban eldszor véltem észrevenni Usher részEérdl teljes tudatat annak, hogy
felséges értelme megingott tronusan. A vers, melynek cime 4 kisértetes palota, koriilbeliil, ha
nem is tokéletes pontossaggal, igy hangzott:
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I
Legzoldebb volgyiink 6lében
- Jo angyalok laktak ott -
Hajdan biiszkeén, biiszke-szépen
Draga kastély ragyogott.
Foldjén Gondolat kiralynak
Félszokott!
Sohse lengtek szerdf-szarnyak
Gyonyortibb torony folott.

II

Ormain zaszIlok lobogtak,

Sarga, gogos, vig-arany,
Mindez rég volt - tiint koroknak
Tavolaiban!

Ahany enyelgé jatszi szello
Ment arra at,

A dus, bokrétas bastya mellol
Mint szarnyas illat szallt tovabb!

I

Lantzenere ott a vandor,

Ki e boldog vélgybe jott,
Lathatta, hogy szellem tancol
A langablakok mogdott

Egy tron elott, amelyen iilvén
Biborbansziiletett

Kiralyuk tronolt, ki koriil féeny
Arasztott mélté iinnepet.

v

Es gyonggyel a kastély kapiija
S rubinnal rakva volt,

Melyen at egyre s egyre s ujra
Edes visszhangok drja folyt
Szikrazva a terembe: - rajuk
Egy munka vart,

S egy 6rom: orokké kiralyuk
Eszét zengni, a bolcs kiralyt.
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De bu-ruhas atkok sereggel
Szalltak meg a kiraly honat:
Sirassuk o6t! mert soha reggel
Nem siit mar éjszakdin at!

S haza koriil a halk dicsoség
Ma mar csak oly-

Mod zengi ot, mint rege hosét,
Kit elhantolt a kor.

VI

S csak rémes arnyak balja, melyet
A veéres ablakokon at

Ma itt disszondns zene mellett

Az utas kavarogni lat,

A sapadt ajtobol ma rémek
Folydja foly

Orékké, s hova azok érnek,

Van kacagas - de nincs mosoly.

Elénken emlékszem, hogy e ballada altal sugallt gondolatok oly eszmemenetelhez vezettek
benniinket, melyben Ushernek egy kiilonds meggydézddése nyilvanult meg; nem eredetisége
miatt emlitettem - hisz masok is gondolkoztak hasonldéan -, hanem mert megingathatatlan
makacssaggal ragaszkodott hozza. Ez a meggy6z6dés, altalanossagban kifejezve, az volt, hogy
merészebb format 6ltott, s bizonyos feltételek mellett a szervetlen vilag hatarait is atlépte.
Nincs szavam leirni meggy6zddésének teljes fokat, vagy a komolysagot, amellyel atadta
magat neki. E hite azonban - mint mar elézdleg céloztam ra - dsei hazanak sziirke koveivel
fiiggott ossze. Ugy képzelte, hogy itt az érzOképesség feltételeinek eleget tett e kovek
elhelyezésének modszere - rendjiik metddusa éppugy, mint a sok fungus, amely bevonta doket,
¢s a korhad6 fak, melyek koros-koril alltak -, s mindenekfolott ez elhelyezés évszazadokon at
zavartalan megmaradasa s megkettdzodése a t6 csondes vizeiben. S hogy ez nyilvanvalo -
hogy érzdképességiik nyilvanvalo, az kitlinik - mondta, s itt 6sszerezzentem szavaira - abbdl,
hogy valami sajat kiilon atmoszférajuk stirlisodott a vizek €s a falak koriil. Az eredményt latni
lehet, tette hozza, abban a csondes s mégis erdszakos ¢és rettenetes befolyasban, ami
szdzadokon at alakitotta csaladja végzetét, s Ot is azza tette, aminek ma lattam - amivé lett. Ily
meggy0zddések nem szorulnak kommentarra, s nem is kommentalom.

Konyveink - a konyvek, melyek éveken at a beteg szellemi 1ényének nem csekély részét
formaltdk - mint gondolni lehet, szoros 6sszhangban voltak e fantasztikus karakterrel. Olyan
munkak f6lott gornyedeztiink egylitt, mint a Gresset-féle Ververt et Chartreuse; a Machiavelli
Belphegor-ja; a Menny és Pokol Swedenborgtol; Nicolaus Klimius fold alatti utazasa, Holberg
miuve; a Kézjoslas tankonyvei, Robert Fludd, Jean d’Indaginé, De la Chambre miivei; Utazds
a kék messzesegbe Tiecktdl; és Campanella Napvaros-a. Egyik legkedvesebb kotetiink volt a
Directorium Inquisitiorum-nak, Eymeric de Gironne dominikdnus szerzetes munkéjanak egy
kis nyolcadrét kiadasa; s Pomponius Meldnak volt néhany passzusa, az 6s afrikai szatirokrol
¢s aegipanokrol, amelyek folott Usher orakig tudott eliilni almodozva. De {6 gyonyoriiségét

68



mégis egy rendkiviil ritka és kiilonds, negyedrétii, got betiis konyv olvasasaban lelte - egy elfe-
ledett egyhaz manualéjaban - a Vigiliae Mortuorum secundum Chorum Ecclesiae Magun-
tinae-ben.

Onkénteleniil ennek a konyvnek vad liturgidja jutott eszembe, s annak valdszinii hatdsa
kedélybeteg baratomra, mikor egy este hirtelen értésemre adva, hogy Lady Madeline nincs
tobbé, szavakba foglalta azt a szandékat, hogy a holttestet, végleges eltemetés eldtt, két héten
keresztiil az épiilet alapfalaba vajt szamos boltozott fiilkék egyikében akarja drizni. De a vilagi
ok, amelyet e kiilonds eljaras mellett folhozott, olyan volt, hogy nem éreztem magamat
foljogositva ellenvetést tenni. A halott fivérét erre az elhatdrozasra, mint mondotta, sulyos
meggondolasok vezették: a boldogult betegségének szokatlan jellege, orvosainak bizonyos
feltiné és nyomatékos kérdései, s a csaladi temetkezohely tavoli és exponalt fekvése. Nem
tagadom, hogy amint magam elé idéztem a baljos magatartasa férfiut, akivel megérkezésem
napjan a lépcs6hazban taldlkoztam, nem volt kedvem gatat vetni annak, amit legjobban
esetben artalmatlan, de semmiképpen sem természetellenes ovatossagnak tekintettem. Usher
kérésére személyesen segitettem neki az ideiglenes sirbatétel koriili intézkedésekben. Mikor a
testet magaba zarta a koporsd, mi magunk vittiik, kettesben, nyugvohelyére. A fiilke,
amelyben elhelyeztiik - s amelyet oly rég nem nyitott meg senki, hogy faklyaink, félig elfojtva
nyomott legében, alig adtak modot szemiinknek mélyébe hatni -, sziik volt, nyirkos, é¢s semmi-
féle bejarast sem engedett a fénynek, minthogy meglehetés mélységben fekiidt, kdzvetlen az
épiiletnek azon része alatt, amelyben az én haldoszobam. Régi feudalis korokban nyilvan a
tomloctartas legborzasztobb céljaira alkalmaztak, s a késobbi idokben raktar gyanant, puska-
por vagy masvalami nagy fokban gyulékony anyag szamara, mert padlojanak egy része s a
mélyébe vezetd hosszi ivbolt egész belso feliilete gondosan rézzel volt boritva. A tomor
vasajtot hasonlé eljaras védelmezte. Oriasi stlya szokatlanul éles, csikorgd hangot okozott,
amint megfordult sarkain.

Letévén gyaszos terhiinket, allvanyain, ebben az ijesztd helyiségben, folemeltiik egy kissé a
koporsonak még le nem szogezett fodelét, s egy pillantast vetettiink a benne fekvonek arcéra.
Most el6szor ragadta meg figyelmemet a meglepd hasonldsag fivér és novér kozt; és Usher,
talan kitaldlva gondolatomat, néhany sz6t mormogott, melyekbdl megtudtam, hogy az elhunyt
¢és 6 ikrek voltak, s mindig szinte érthetetlen sajatossagu szimpatia volt kozottiik. De pillanta-
sunk nem soka pihent a hulldn - mert nem tudtunk ranézni borzadaly nélkiil. A betegség,
amely ezt az eldkeld holgyet érett ifjusagaban sirba dontotte, mint a szorosan kataleptikus
természetli betegségek legtobbnyire, meghagyta valami halk pir ginyképét a keblén és az
arcan, s azt a gyanusan soévar mosolyt az ajk folott, amely oly borzaszté a halalban. Vissza-
tettiik és rasrofoltuk a koporsora a fodelet, s a vasajtoét lezarva, elindultunk, farasztd
1épcsOkon, a haz felsd részének alig kevésbé homalyos termei felé.

Es most, ahogy lefolyt a keserli banat elsd néhany napja, baratom szellemi betegségének
arculatan észrevehetd valtozas jelentkezett. Megszokott modora eltint. Rendes foglalkozasait
elhanyagolta vagy elfeledte. Szobarol szobara bolyongott sietds, egyenldtlen, céltalan 1éptek-
kel. Arcanak halvanysaga, ha lehetséges, még kisértetibb arnyalatot 6lt6tt - de szemének fénye
teljesen kialudt. Régi hangjanak alkalmi rekedtsége tobbé nem jott eld; s kiejtését valami
vibrald reszketegség jellemezte, mint a legnagyobb rémiilet hangjat. S6t voltak pillanatok,
amikor arra gondoltam, hogy sziinteleniil izgatott lelkét valami nyomaszto titok gyotri,
amelyet kimondani 6nmagaval kiizd a sziikséges batorsagért. Maskor ismét mindezt a tiszta
Oriilet megfejthetetlen szeszélyeivel kellett magyaraznom, mert 6rak hosszat lattam 6t bamulni
a semmibe, a legmélyebb figyelem kifejezésével, mintegy valamely képzelt hangra fiilelve.
Nem csoda, ha allapota megijesztett - s egyuttal meg is fertézott. Ereztem mar, mint lopozik

69



belém, lassu, de biztos fokokon keresztiil, az ¢ fantasztikus, de szuggesztiv babonainak
befolyésa.

S kivalt akkor tapasztaltam ennek az érzésnek teljes erejét, mikor hét vagy nyolc nappal
azutan, hogy Lady Madeline-t a pincefiilkében elhelyeztiik, kés6é éjjel nyughelyemre tértem.
Alom nem jott 4gyam kozelébe - s az orak multak, multak. Erélkodtem, hogy kiokoskodjam
magambol az idegességet, mely hatalmaba ejtett. Kiiszkddtem elhitetni magammal, hogy
hangulatom oka nagy részben, ha nem is egészen, a szoba komor butorzatdnak lenyligdozo
hatdsa - a soOtét €s tépett fiiggonyok, amelyek valami kezddddé vihar leheletétdl mozgasba
zaklatva, szeszélyesen lobogtak ide-oda a falakon, €s kellemetleniil zizegtek az agy diszitései
koriil. De faradozasom eredménytelen maradt. Lassanként visszafojthatatlan félelem jarta at
egész valomat; s szivem kozepére iilt a teljesen oktalan rémiilet lidérce. Zihalva s minden
eromet megfeszitve lerdztam ezt, folemelkedtem vankosaimon, és fiirkészve a szoba tomott
sOtétjébe hallgatéztam - ok nélkiil, csak valami 6sztonds erd késztetett fiilelni - bizonyos halk
¢s hatarozatlan hangokra, melyek hossz idokozokben attortek a vihar sziinetein, nem tudtam
rajonni, honnan? Erthetetlen s mégis tiirhetetlen borzalom érzésétdl leigazva, sietésen magam-
ra hanytam ruhdimat - mert éreztem, hogy az ¢jjel tobbet nem fogok aludni -, s azaltal ipar-
kodtam kiragadni magamat a szdnalmas allapotbol, amelybe estem, hogy sebesen fol és ala
jartam a szobaban.

Alig fordultam ily modon néhéanyat, mikor a szomszéd 1€pcs6hazbol konnyl 1€pés zaja
allitotta meg figyelmemet. Rogton megismertem Usher 1épéseit. Egy pillanat mulva halk
érintéssel kopogott ajtomon, és belépett, lampast emelve kezében. Arcszine, mint rendesen,
halotti sapadt volt - de valami 6riilt €lénkség is jelentkezett a szemében - szemmel lathatoan
elnyomott hisztéria egész magatartdsaban. Viselkedése megrémitett, de akarmit inkabb el
lehetett birni, mint a maganyt, mely oly sokaig nehezedett ram, s még az 6 megjelenését is ugy
fogadtam, mint valami folszabadulast.

- Es te nem lattad? - kiéltott hirtelen, miutdn par pillanatig néman bamult maga koré. - Te
eszerint nem lattad? de megall;! latni fogod.

fgy szolva és gondosan bearnyékolva lampajat, az egyik ablakhoz sietett, s azt szabadon
kitarta a viharnak.

A berontd szélroham vad dithe majdnem levett labunkrol. Valoban zivataros, de komorsa-
gaban is gyonyort €j volt, vadul kiilonds rettenet és szépség ¢€jszakdja. Szomszédunkban
nyilvan valami 1égorvény gyljtotte erejét, mert gyakori és erds fordulatok voltak érezhetok a
sz¢l irdnyaban; s a felhok rendkiviili stirisége - melyek oly alacsonyan csiiggtek, hogy szinte a
haz tornyait nyomtak - nem gatolta, hogy észre ne vegyiikk az elevenforma gyorsasagot,
amellyel minden oldalr6l egymésnak rohantak, ¢és sohasem vesztek a tdvolba. Mondom, még
rendkiviili stiriségiik sem gatolta, hogy ezt észrevegylik - pedig egy villanast se kaptunk
holdbol vagy csillagbdl -, s egyetlen villamfény sem lobban fo6l. De a szélvert, nagy para-
tomegek also feliilete, valamint minden foldi targy koriilottiink, egy halvany fényt, de ¢élesen
lathatd gazexhalacid természetellenes fényében villogott, mely a haz koré tapadt, s azt
beboritotta.

- Neked nem kell - nem szabad ezt nézned! - szoltam borzadva Usherhez, amint, gyongéd
er6szakkal, az ablakbdl egy székhez vezettem. - Ezek a latvanyok, amik téged megzavarnak,
mind egészen kozonséges elektromos tiinemények - vagy meglehet, hogy kisértetes eredetiik a
tdo poshadt miazmaiban fészkel. Csukjuk be az ablakot; a levegd hideg és veszedelmes a te
egészségi allapotodban. Nézd, itt van egy kedves regényed. En olvasok, te hallgatsz; s igy
toltjiik el egyiitt a rémes ¢&jet.
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A régi konyv, amelyet folvettem, Sir Launcelot Canning irdsa volt: Az oriilt taldlka; de inkabb
szomoru tréfabol mondtam Usher kedves regényének, mint komolyan; mert valdjaban
igyetlen és fantaziatlan terjengdssége kevés érdeket nyujthatott baratom magas és szellemes
idealizmusa szamara. De ez volt az egyetlen konyv éppen a kezem ligyében; és volt valami
hatarozatlan reményem, hogy az izgalom, mely ezen az éjszakan egész testében razta ideg-
beteg baratomat, enyhiilést talalhat - hisz a lelki zavarok torténete tele van hasonl6 kiilondssé-
gekkel - éppen abban a végletes csacsisagban, amit olvasni akartam. S csakugyan, ha a vadul
megfesziilt ¢lénkség kifejezésébdl itélhettem, amellyel a mese szavaira figyelt vagy figyelni
latszott, gratulalhattam magamnak szandékom sikeréhez.

A torténetnek addig a jol ismert részéig értem el, ahol Ethelred, a taldlka hdse, hiaba keresve
békés bebocsatast a remete lakasaba, erdszakhoz fordul, hogy beléphessen. Itt, sokan tan
emlékezni fognak, az elbeszélés szovege igy hangzik:

,Es Ethelred, ’ki természettél bator lelki vala, ’s annakfelette a’ biivés bort folhajtvan,
hatalmat érze dagadni szivében, immar nem potsékola tobb idot €s beszédet a’ Remetére, ki
is ugyantsak makats €s gonosz kedvében volt, hanem, érezvén vallain a’ zaport ’s rettegvén a’
Zivatar jovetelét, rogvest folemelé buzoganyat, és sirii dorongolasokkal rést tsinalt az
kapudeszkakon vaskeztylis kezének; ’s avval osztan konokul rangatva, Osszevissza tépte,
hasitta, repeszté, olly alapossaggal, hogy az kiszikkadt ’s a kong6 fanak zaja follarmazta az
erddség ekhoit...”

A mondat végére jutva Osszerezzentem, s egy pillanatnyi sziinetet tartottam; mert Ggy ttint {6l
- bar azonnal megallapitottam, hogy csak izgatott fantdziam jatszik -, ugy tiint f6l, mintha az
épiilet valami nagyon tavoli részébodl, elmosodottan, oly hang érne fiillemhez, mely tokéletesen
hasonl6 jellegével, a Sir Launcelot altal oly részletesen leirt hasadoz6 és kopogd zajnak
valosagos visszhangja lehetne, noha mindenesetre csak fojtott és tompa. Nyilvan csak a
kiilonos Osszeesés volt az, ami megragadta figyelmemet; mert az ablakszarnyak kereteinek
zorgése s a folyton ndovekvo zivatar kiilonboz6é természetes hangjai kozott magaban a zaj
karakterében bizonnyal semmi sem volt, ami érdekelhetett vagy megzavarhatott volna.
Tovabb folytattam a fololvasast:

,Am a’ derék bajnok Ethelred, minekutina igy az kapun béhatolt volna, nyomat sem lata a’
gonosz Remetének; mi folott nagy Diih és Tsodalat fogta el; mert az Remete helyén egy
pikkelyes és rengeteg testli Sarkany iilt Ort tliizes nyelvvel egy eziistpallds aranykastély elott: ’s
annak a’ falarol egy tsillogo rézpajzs logott, ilyetén folirassal:

TE KI BELEPSZ ITTEN, MEGVIVTAD AZ HARCOT;
OLJED MEG A SARKANYT, MEGNYERED A PAJZSOT!...

¢s Ethelred ismét folemelé buzoganyat, ’s a’ Sarkany fejire iite, ’ki is rogvest elvagodott
elotte, ’s kiadta dogvészes lehelletét, olly rémes és harsany, €s egyszersmind metsz6 sikolytas-
sal, hogy Ethelrednek muszaj vala fiilét ujjaval bédugaszolni a’ vérfagylald hang eliil, amihez
hasonlot senki azel6tt nem hallott volt a’ f61don...”

Itt megint hirtelen megalltam, s ezuttal vad dobbenet érzésével - mert semmi kétség sem
lehetett, hogy most valosaggal hallottam, bar képtelen lettem volna megmondani, mely irdny-
bol, egy halk és nyilvan tavoli, de harsany, nyujtott és teljesen szokatlan sikoltd vagy visito
hangot -, tokéletes pendant-jat annak, amit képzeletem éppen folidézett, hogy a regényiro altal
leirt sarkany természetellenes visitasat magam elé fesse.

De bar e masodik s oly rendkiviil valdsziniitlen Osszeesés ezer ellentétes érzést keltett
bennem, melyek kozt a bamulat s a legmagasabb fokt rémiilet voltak uralkodok, mégis eléggé
megodriztem lélekjelenlétemet, hogy egyetlen megjegyzéssel se izgassam baratomnak érzékeny
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idegességét. Egyaltalan nem voltam biztos abban, hogy a széban forgd hangokat ¢ is meg-
figyelte; bar az utolsd par percben tagadhatatlanul kiilonos valtozas allt be viselkedésében.
Velem szemkozt elfoglalt helyzetébdl fokozatosan ugy huzta el a székét, hogy arcaval a szoba
ajtajanak fordulva 1iljon; s igy csak részben lathattam vonasait; mégis észrevettem, hogy ajka
remegett, mintha ki nem vehetd szavakat mormogna. Feje mellére csiiggedt - de amint egy
pillantéassal profilban elkaptam, szemének tag €s merev nyiltsagan lattam, hogy nem aludt el.
Ennek a feltevésnek ellentmondott testének mozgasa is, mert jobbra-balra hintdzott, lassu, de
alland6 s egyenletes lengéssel. Hirteleniben megfigyelve mindezt, Gjra kezdtem Sir Launcelot
elbeszélését, amely igy ment tovabb:

,.Es mostan a’ Bajnok, megmenekiilvén a’ Sarkany borzaszto diihétél és megemlékezvén a’
rézpajzsrol, hogy a’ személyén nehézkedd Varazst megtorné, elvonszolta utjabol a Dogot, s
az eziist pallon at nagy-batran az Kastély felé tartott, azholott a Pajzs 16gott az falon; s bizony
mondom, az Pajzs meg sem varta jovetelét, hanem lehulla labaihoz az eziist pallora, hatalmas
¢s rettenetes Tsongésnek hangjaval...”

Még el sem hagytdk az utols6 szotagok ajkamat, mikor - mintha csakugyan épp ebben a
pillanatban esett volna egy sulyos rézpajzs valami eziistpadlora - éles, mély, érces €s zengd, de
nyilvan fatyolozott, visszhangos csendiilésre lettem figyelmes. Teljesen elvesztve onuralma-
mat, talpra ugrottam; de Usher iitemesen hintdzé6 mozgasa zavartalan maradt. Odarohantam a
székhez, ahol iilt. Szemeit egyenesen maga elé szogezte, s egész tartdsan valami megkdviilt
merevség uralkodott. De amint kezem vallara helyeztem, erds borzongas futott at egész testén;
ajkai kortl bagyadt mosoly remegett; s lattam, hogy beszél valamit halk, sebes, hadaro
mormogassal, s mintha nem is tudna jelenlétemrdl. Szorosan foléje hajolva, végre sikertilt
folszlircs6lndm szavainak rémséges tartalmat:

- Nem hallom? - de igen, hallom és hallottam. Régen - régen, régen - hany perce, hany ordja,
hany napja, hallottam! - de nem mertem - 9, szanj meg engem, oly nyomorult vagyok! - nem
mertem - nem mertem beszélni! Elevenen tettiik 6t a sirba! Nem mondtam, hogy az érzékeim
nagyon ¢lesek? Most bevallom neked, hogy hallottam mar az els6 gyonge mozdulatait is a
mély koporsdban. Hallottam - hany, hdny napja hallottam -, de nem mertem - nem mertem
beszélni! Es most - ma éjjel - Ethelred - ha! ha! ha! -, a remete kapujanak foltorése és a
sarkany halalsikoltasa és a pajzs csengése! - mondd inkabb: az 6 koporsojanak folszakitasa és
a vasajté sarkainak megcsikordulasa, s amint a pince rézzel bevont faliveihez csapddott! O,
jaj, hova fussak? Nem lesz 6 itt mingyart? Nem siet-e, hogy szememre hanyja sietségemet?
Nem hallottam-e 1épteit a 1épcsén? Nem tudom-e tisztan megkiilonboztetni szivének nehéz,
borzaszto iitését? ORULT! - ekkor tombolva folugrott, s ugy sikoltotta ki szotagjait, mintha
ebben az eréfeszitésben lelkét is kiadna: - ORULT! MONDOM NEKED, HOGY ITT ALL
MOST AZ AJTO ELOTT!

Mintha kijelentésének emberfolotti energidjaban valami varazserd rejlett volna - a nagy, antik
ajtoszarnyak, melyekre szavai kozben ramutatott, ebben a pillanatban lassan megfordultak
sulyos ébentablaikkal. Ez csak egy betord szélroham miive volt - de az ajté eldtt csakugyan ott
allott Lady Madeline of Usher magas és elfatyolozott alakja. Fehér ruhdin vér volt, s
lesovanyodott testének minden porcikdjan a keseri kiizdelem nyilvanvald nyoma. Egy
pillanatig remegve ¢és ide-oda szédiilve a kiiszobon maradt, aztan, halk, nyogd kialtast

crer

magaval rantotta 6t, mint egy holttestet, mint az altala elére latott borzalmak aldozatat.
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En rémiilten menekiiltem ebbdl a szobabol és ebbdl a hazbol. Kiinn, mikor ott voltam a régi
kovezett ut keresztezésénél, még a zivatar teljes dithe tombolt. Hirtelen az ut mentén vad fény
1ovellt f6l, s én megfordultam, hogy lassam, honnan johetett ez a szokatlan villanas; mert
csupan a nagy haz és arnyékai voltak mogottem. A sugar a lenyugvo, vérvords teleholdbol
jott, amely ¢€lesen siitott keresztiil azon a hajdan alig észrevehetd hasadékon, amirdl elébb
elmondtam, hogy az épiilet tetejérdl, zegzugos iranyban, az aljaig terjedt. Mialatt rabamultam,
a hasadas rohamosan tagult - s jott a forgoszélnek egy diihos rohama - egyszerre a foldet
kiséro égitest egész kovér kereksége meztelen tarult szemem elé - agyam elszédiilt, amint a
hatalmas falakat szétesni lattam - hosszu, viharos, robband hang tamadt, mintha ezer vizesés
zuhanna - s a mély és poshadt t6 vize labam alatt komoran €s néman zarult 6ssze az Usher-haz
romjai folott.

(Forditotta: Babits Mihaly)
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Monsieur Valdemar koresete tényszerii megvilagitasban

Enmagam nyilvan nem csodalkozhatom, hogy Monsieur Valdemar kiilonleges koresete vitat
kavart. A csodélatos az lett volna - figyelembe véve a koriilményeket -, ha nem igy torténik.
Mert jollehet az érdekelt felek altalanos 6haja volt, hogy az {igybdl a nyilvanossagot kizarjuk,
mindaddig legaldbb, amig tovabbi vizsgalatra alkalmunk nem kinéalkozik - vagy talan éppen
azért tortént igy, mert a hirzarlat érdekében minden lehet6t elkovettiink -, a nagykdzonség
korében zavaros és tulzasokkal terhelt hirek kezdtek keringeni, amelyek késdbb szdmos
kellemetlen félreértés okozdjava valtak, és természetesen sz¢€ltében hitetlenséget ébresztettek.

Sziikséges tehat, hogy az esetet végre tényszerii megvilagitasba helyezzem - amennyire persze
a tények eldttem is vilagosak. Tomoren Osszefoglalva ezeket mondhatom.

Erdeklédésem az utobbi harom évben tobbszor fordult a delejesség tana felé, és mintegy
kilenc hénappal ezel6tt hirtelen arra a felismerésre jutottam, hogy az eddig lefolytatott
kisérletek egy kérdést teljességgel és érthetetleniil elhanyagoltak: in articulo mortis’ még
senkit sem delejeztek. Eszerint valaszra var el6szor is, hogy a beteg ilyen allapotban
fogékony-e a delejes hatdsra, masodszor pedig, ha igen, gyengiti-e vagy fokozza az allapota
ezt a hatast, és harmadszor, milyen mértékben, illetéleg mennyi ideig késleltetheti a delejezés
a halal bedlltat. Az egyéb kérdéses részletek mellett ez a harom izgatta leginkabb érdeklo-
désemet - a harmadik kiilondsképpen, tekintettel kovetkezményeinek rendkiviili fontossagara.

Alanyt keresvén, akin a részkisérleteket megejthetném, Ernest Valdemar baratomra kellett
gondolnom, a Bibliotheca Forensica kozismert szerkesztdjére, és a Wallenstein, valamint a
Gargantua (Issachar Marx nom de plumé® alatt rejt6z8) lengyel forditojara. Monsieur Valde-
mar 1839 6ta tobbnyire a New York allambeli Harlemben lakik, pontosabban lakott, és elsére
rendkiviili sovanyséaga tlint az ember szemébe (ldba olyan vézna volt, mint John Randolphé),
aztan pedig a szénfekete hajatol eliité fehér oldalszakalla - tgyhogy altalaban azt hitték,
parokat visel. Természete hatarozottan ideges 1évén, hasznalhaté alanyul kindlkozott a delejes
kisérletekhez. Két vagy harom alkalommal ugyszolvan minden nehézség nélkiil sikertilt
elaltatnom, amde kiilonleges testalkatdhoz fliz6tt varakozdsomban csalodnom kellett. Nem
keriilt ugyanis soha, egy pillanatig sem teljesen és korlatlanul a befolydsom ala, ami pedig a
clairvoyance-ot® illeti, semmi kimutathaté eredményre nem jutottam vele. Kudarcomat zilalt
egészségi allapotanak tulajdonitottam. Megismerkedéslink el6tt néhany honappal orvosai
megallapitottdk, hogy el6rehaladott tiiddvészben szenved. Es csakugyan, oly higgadtan beszélt
a kozeledo teljes bomlasrol, mint amin valtoztatni nem lehet, de sajnalkozni sem érdemes.

Amikor a fent emlitett eszme fel6tlott bennem, természetes, hogy mindjart Monsieur Valde-
marra gondoltam. Eléggé filozofikus jellemnek ismertem ahhoz, hogy ellenvetésektol ne
kelljen tartanom a részérdl; hozzatartozoja pedig nem €It Amerikédban olyan, akinek a kozbe-
1épésére szamithattam. Nyiltan megbeszéltem vele az {igyet, és meglepetten tapasztaltam,
milyen ¢élénk érdeklodést mutat irdnta. Meglepetten, mondom, mert igaz ugyan, hogy
kisérleteimnek mindig készséges alanya volt, de mintha a munkam nem ébresztett volna
benne semmi rokonszenvet. Betegsége természetébol kovetkezett, hogy a halal bealltdnak
idopontjat a hozzavetdlegesnél pontosabb becsléssel lehetett eldre jelezni, és végiil ugy

7 in articulo mortis - a halal pillanataban (latin)
¥ nom de plume - ir6i alnév (francia)

9 . r ror I .
clairvoyance - éleslatas; gondolatolvasas (francia)
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allapodtunk meg, hogy huszonnégy oraval az el6tt kiild értem, hogy orvosainak végzetes
korjoslata esedékessé valna. Ma mar tobb mint hét honapja, hogy az alabbiakban csatolt
figyelmeztetést kaptam Monsieur Valdemartol.

Kedves P..m,

Akar rogton is johet. D és F. egybehangzo véleménye szerint holnap éjfélnel nem
huzom tovabb. Szerintem sem tévedhettek sokat.

Valdemar

Kelte utan féloraval kezemben volt a levél, €s tizenot perc mulva ott alltam a haldoklé mellett.
Tiz napja nem lattam, és megddbbentd volt, mennyit valtozott ilyen rovid id6 alatt. Arcat
onszin sapadtsag boritotta, szeme tompan fénylett, sorvadasa oly nagy foka volt, hogy borén
atiitottek a pofacsontok. A fokozott kohogési inger nyoman vérkopés jelentkezett. Pulzusa alig
volt tapinthatdé. Mindazonaltal szellemi képességeinek €s némi testi erének is meglepd mddon
birtokdban maradt. Tagoltan beszélt, segitség nélkiil ceruzajegyzeteket készitett. Parnakkal
felpolcoltan iilt az 4gyban D. és F. doktor feliigyelete alatt.

Kezet fogtam Valdemarral, majd félrevontam a két orvost, és részletesen tajékozodtam a beteg
allapota felol. A bal tiid6 szdvete tizennyolc hénapja elszemcsésedett, illetleg sajtosodott,
kovetkezésképpen élettanilag teljesen elhalt. A jobb tiidécstcs ugyancsak elsajtosodottnak
mondhat6, egészben inkabb, mint részben, mig az als6é két lebeny gennyes gdcok egymasba
mosodo tomege, szamos lireggel €és egy ponton allandosult letapadassal. A jobb tiido
folyamata aranylag 0j keletli, a szemcsésedés rendkiviil gyorsan zajlik, egy honappal ezelott
még semmi jelét nem tapasztaltdk, a letapadast pedig csupan harom napja észleltek. A
tiidévésztol fiiggetleniil foiitdér-tagulast is gyanitottak betegiiknél, a pontos korismét azonban
a bal tiidoszovet elorehaladott sajtosodésa kizarta. A két orvos egyetértett abban, hogy a
korkezelési 1d6 végsO hatara a masnap (vasarnap) ¢€jfél. Mikor mindezt megbeszéltik,
szombat este hét ora volt.

Mikozben végiggondoltam teenddimet, D. és F. doktor végleg elbucsuzott betegétdél. Nem
szandékoztak visszatérni, kérésemre azonban megigérték, hogy masnap este tiz 6ra tijban
benéznek.

Amint eltdvoztak, nyiltan megbeszéltem Monsieur Valdemarral a kiisz6bonallo teljes bomlast,
vagyis pontosabban az ehhez kapcsolodd kisérlet kérdését. Ezuttal is készségesen, sot
éppenséggel kivancsian nézett elébe, és azt ajanlotta, hogy kezdjiik el azonnal. Egy férfi és
egy nodi betegapolo viselte a gondjat, én azonban nem szivesen vallaltam volna ilyen termé-
szetli feladatot, ha a netalan bekovetkezd szerencsétlenség esetére megbizhatobb taniim nincs
kéznél. Epp ezért méasnap este nyolc orara halasztottam a kisérletet, mikor is egy ismerds
orvostanhallgatot hozhatok magammal (Mr. Theodore L..1-t), a kinos meglepetések elkeriilése
érdekében. Eredetileg varni akartam a két orvos érkezéséig, sietnem kellett azonban, egyrészt
Monsieur Valdemar tobbszori siirgetése miatt, masrészt pedig, mert magamnak is latnom
kellett, hogy nincs veszteni val6 1d0, allapota rohamosan romlik.

Mr. L..I volt olyan szives, és kérésemre megigérte, hogy az elkovetkezd eseményekrdl a
helyszinen feljegyzést készit, ilyenforman az & helyenként tomdritett, helyenként verbatim'®
kozolt feljegyzéseibdl allitom most 0ssze a torténteket.

10 . r . .
verbatim - sz6 szerint (latin)
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Mintegy 6t perccel nyolc elétt megfogtam a beteg kezét, és kértem, fejezze ki készségét,
amilyen érthetéen csak tudja, Mr. L..1 el6tt, hogy delejes kisérletemnek jelen allapotaban
alaveti magat.

- Igen - jelentette ki gyenge, de jol hallhaté hangon -, a kovetkezd delejes kisérlet kifejezett
kivansagomra torténik. Attol tartok azonban - tette hozza régton -, hogy a halasztas hossztra
nyult.

En pedig, még be sem fejezhette, elkezdtem miikodésemet azokkal a fogasokkal, amelyek
Monsieur Valdemar delejes befolyasolasaban eddig is sikeresnek bizonyultak. Mar az elsd
oldaliranyos kézsimitds a homlokan nyilvanvald hatdssal jart, tovabbi lathaté eredményt
azonban semmiféle akarat-0sszpontositassal nem sikeriilt elérnem egészen tiz 6ra utan néhany
percig, amikor is D. és F. doktor megbeszélésiinkhoz hiven tiszteletét tette. Néhany szoval
elmagyaraztam, mire késziilok, s mivel ellenvetésiik nem volt, mondvan, hogy a beteg immar
ugyis halaltusajat vivja, habozas nélkiil folytattam munkamat - ezuttal hosszanti simitasokkal,
tekintetemet a haldokl6 jobb szemére iranyitva.

Addigra mar tapinthatatlan volt a pulzusa, 1¢legzése szakadozottd valt, és félpercekre is
kihagyott.

Ebben az allapotban maradt szinte valtozatlanul egy negyedoraig. Az emlitett id6 elmultaval
rendkiviil mély, bar természetes sOhaj emelte meg a haldokl6 mellkasat, s ezzel 1égzésének
szaggatottsiga megsziint - azaz nem volt tovabb érzékelhetd. A kilégzés idokozei tovabbra
sem rovidiiltek. A beteg végtagjai jéghideg tapintasuak voltak.

Ot perccel tizenegy el6tt a delejes befolyasoltsag kétségtelen jeleit tapasztaltam rajta. Tort
fényt tekintete mintha kényszeri onvizsgalatra fordult volna befelé, amint az alvajarokon
¢szlelhetd, és teljesen félremagyarazhatatlan tiinet. Néhany gyors, oldalirdny(l simitassal a
félalomra jellemzd szempillarebegést idéztem eld, majd néhdny ujabb simitissal alomra
zartam a szemét. Ennyivel azonban nem elégedtem meg, hanem gyors mozdulatokkal é€s teljes
akarat-0sszpontositassal folytattam munkédmat, amig az alvd végtagjait latszélag nyugvo
helyzetben nem rogzitettem. Labat teljes hosszdban kinyujtoztattam, karjait ugyancsak, de az
agy két oldalan, némi tavolsagban a torzstdl. Fejét enyhén alapolcoltam.

Mire mindezzel végeztem, éppen ¢&jfél lett, és megkértem a jelenlevo urakat, vizsgaljak meg
Monsieur Valdemar allapotat. Néhany proba utan elismerték, hogy kiilondsen mély delejes
alomba meriilt. Az eset mindkét orvos érdeklodését felcsigazta. Dr. D. nyomban tigy dontott,
hogy az é¢jjelt betege mellett tolti, dr. F. pedig azzal bucsuzott, hogy a kora reggeli 6rakban
visszatér. Mr. L..I és a betegapolok ott maradtak.

Mintegy hajnali haromig nyugodni hagytuk Monsieur Valdemart, majd megvizsgalvan ugy
tapasztaltam, hogy allapota semmit sem valtozott dr. F. tdvozasa oOta, azaz ugyanabban a
helyzetben fekiidt, érverése nem volt tapinthatd, 1égzést csupan tiikor segitségével lehetett
¢észlelni, lehunyt szeme természetes alomra vallott, végtagjai marvanyosan ridegek és merevek
voltak. Az egyiittes kép mégsem utalt a halalra.

Folébe hajoltam, és részleges akarat-0sszpontositassal probaltam elérni, hogy jobb karjaval az
én jobb karom mozgasat kdvesse, amint lassan, hivolag intettem neki. Efféle probalkozasaim
Monsieur Valdemarral eddig nem vezettek sikerre, épp ezért most sem fliztem hozza sok
reményt. Legnagyobb meglepetésemre azonban karja, ha ernyedten is, de készségesen kovette
mozdulataimat, barmilyen iranyt jeloltem meg a szamara. Ugy dontdttem, hogy néhany
mondatra szoritkozo beszélgetést is megkockaztatok.
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- Valdemar - szolitottam -, feleljen! Alszik? - Valaszt nem kaptam, de észrevettem, hogy ajka
megremeg, ilyenforman tandcsosnak lattam, ha Gjra meg Ujra megismétlem a kérdést.
Harmadszori kisérletemre egész testén enyhe remegés futott végig, szeme kinyilt, de annyira
csak, hogy a két szemhéj kozott a szemgolyonak csupan keskeny, fehér csikja latszott, majd
ajkainak lusta mozduldsa nyoman alig hallhat6 suttogas hagyta el a szdjat:

- Igen... alszom most. Ne ébresszen! Hadd haljak meg igy!

Megtapintottam végtagjait, és meggyozddtem valtozatlan merevségiikrol. A jobb kar viszont
ismét engedelmeskedett iranyitasomnak. Uj kérdést tettem fol:

- Erez még a mellében fajdalmat, Valdemar?
A valaszt rogton megkaptam, bar ezuttal kevésbé hallhatoan:
- Fajdalom nincs... meghalok.

Ugy véltem, nem volna helyes, ha tovabbi kérdésekkel zaklatnam, megvartam tehat dr. F.-t.
Nem sokkal napkelte elott érkezett, és csodalkozasa hatartalan volt, amikor azt latta, hogy
betege még ¢letben van. Miutan a pulzusat megtapintotta, s tiikrot tartott a szdja elé, megkért,
hogy szoljak hozza 4jbol. Teljesitettem kérését, mondvan:

- Még mindig alszik, Valdemar?

Mint els6 esetben, néhany percig most is varni kellett a valaszra. K&zben szinte latszott,
hogyan szedi Ossze erejét a haldoklo. Negyedszer feltett kérdésemre azutan valaszolt, de oly
halkan, hogy alig lehetett hallani:

- Igen... még alszom... meghalok.

A két orvos ekkor azt a nézetét, illetdleg Ohajat nyilvanitotta, hogy Monsieur Valdemart
zavartalanul kellene hagynunk békésnek tetszd pillanatnyi helyzetében, mig a haldl meg nem
valtja, mégpedig - ¢és ebben megegyeztek a vélemények - nyilvan perceken beliil. Magam
mégis ugy hatdroztam, hogy még egyszer szoélok hozzd, azzal megismételtem el6zo
kérdésemet.

Ezenkdzben szemmel jol kovethetd valtozas tortént a delejezett haldoklo arcan. Szeme kinyilt,
¢s bogaraval folfelé fordult liregében, a borfeliiletet penészszin boritotta el, nem is annyira
pergamenre, mint inkdbb poros, fehér papirra jellemz6é halvany arnyalat, s a mellbajosok
korkords piros foltjai, melyek eddig szinte kozéppontjat alkottdk két arcfelének, hirtelen
kialudtak. Szédndékosan valasztom ezt a szot, mert a foltok hirtelen eltiinése leginkabb az
ellobban6 gyertyalangra emlékeztetett. Ugyanabban a pillanatban felhuzodott a folsé ajak is,
¢s felfedte a mind ez ideig teljesen takart fogsort, az allkapocs pedig szinte hallhato
roppanassal esett le, igyhogy a tart szajrésen at tisztan lathatova lett a piiffedt, liszkos nyelv.
A tarsasag egyetlen tagja sem akkor allt el6szor halottas dgynal. Monsieur Valdemar kiilseje
azonban olyannyira visszaborzasztd volt, hogy mindnydjan elhuzodtak téle.

Idaig jutva az elbeszélésben, ugy érzem, kimeritettem hitelemet az olvasonal, s ettl fogva
csupan iszonyara ¢€s hitetlenségére szamithatok. Dolgom mindazaltal, hogy a tényszeri
beszamolot zavartalanul folytassam.

Monsieur Valdemar ezek utan lappang6 életeronek a legcsekélyebb jelét sem mutatta, s
halottnak mindsitvén mar-mar az apolokra biztuk volna a tovabbiakat, amikor a nyelvnek
mintegy percnyi erds rezgd mozgasara lettiink figyelmesek. Ennek elmultdval a merev szdj-
résbol hang tort eld, amelynek arnyalatos leirasara Oriiltség volna kisérletet tennem. Két-
harom jelzovel mégis megprobalkozom: elmondhatd példaul a hangrol, hogy durva volt,
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toredezett €s iires. Ezek azonban meg sem kozelitik teljes irtozatat, mégpedig azért nem, mert
az emberi fiil efféle hangokhoz nem szokott. Két jellegzetessége azonban, mint akkor
gondoltam, s tulajdonképpen most is, hozzasegitene a meghatarozasahoz -, és talan foldontali
mivoltat is kelloképpen érzékeltetné. Az elsd, hogy a hang mintha tavolbol érkezett volna
hozzank - hozzam legalabbis -, mondjuk valami mély, fold alatti tiregbdl. A mésodik az, hogy
énram ugy hatott (s itt attol tartok, a tényszeriitlennek tetszé észrevétel nem fog megértésre
talalni), mint valami ragacsos, kocsonyas test érintése.

Hangrol beszéltem, nem pedig a mellkasbol feltoré merd zorejrol, minthogy iszonytatd
mivoltaban is bamulatos tagoltsdgaval csigazta fel érdeklodésiinket. Monsieur Valdemar ezzel
a hanggal igenis felelt - nyilvanvaldéan néhany perccel elobb feltett kérdésemre. Nevezetesen
azt kérdeztem tdle az eldbb, hogy alszik-e. Most pedig ezt felelte ra:

- Igen... Nem... Eddig aludtam... de most... most... meghaltam.

A jelenlevok koziil senki sem probalta eltagadni vagy akar elnyomni azt a kimondhatatlan
vérfagyasztd rémiiletet, amit e néhany jol megvalasztott szo6 oly tokéletesen kozvetitett. Mr.
L..1 (az orvostanhallgatd) elajult. A betegapolok nyomban elhagytdk a szobat, és semmi aron
nem birhattuk volna 6ket visszatérésre. A magam benyomasairol nem hinném, hogy Ossze-
fliggden tudosithatnam az olvasét. Csaknem egy 6rat toltottiink abbeli némi igyekezetiinkben
(egy sz6t sem szolva kdzben), hogy Mr. L..1-t €letre keltsiik. Mikor végre sikertilt eszméletre
tériteni, 1jbol Monsieur Valdemar allapotanak vizsgélatahoz lathattunk.

Nem tapasztaltunk mas valtozast a legutobbi vizsgalathoz képest, csupan annyit, hogy a
tiilkorproba nem mutatott ki 1égzést. Nem sikertilt tovabba a karbdl sem vért venniink. Meg
kell emlitenem ezenkiviil, hogy a nevezett végtag mar nem engedelmeskedett akaratomnak. A
delejes befolyds egyetlen megbizhatd jele a nyelvrezgés volt, amit, ha kérdést intéztem
Monsieur Valdemarhoz, mindannyiszor megfigyelhettiink. Ugy latszott, mintha Gsszeszedné
az erejét a valaszhoz, de mar az akarata hidnyoznék. Rajtam kiviil akarki szolt hozza,
tokéletesen érzéketlennek latszott - jollehet megprobaltam a tarsasagban kiilon-kiilon minden-
kire raruhazni delejes befolyasomat. Es azt hiszem, ezzel el is mondtam mindent, ami az ilyen
allapoti befolyasoltsag tényszerli megvilagitasdhoz sziikséges. Idokdzben sikeriilt 0j beteg-
apolokat keriteni, ilyenforman tiz orakor a két orvos és Mr. L..I tarsasdgaban elhagytam a
hazat.

Délutan visszatértiink, és megvizsgaltuk a beteget. Allapota semmit sem valtozott. Ezutan
rovid vitara kertilt sor, hogy egyrészt lehetséges, masrészt helyes-e a felébresztése. Hamarosan
megallapodtunk azonban, hogy semmi sem szolna emellett. Nyilvanvalé volt, hogy a halalt
(vagy amit altalaban ,,halal” névvel jeldlnek) megallitotta a delejezés. Vilagosan lattuk mind-
nyajan, hogy Monsieur Valdemar oszlasat okoznank, illetdleg siettetnénk azonnali felébreszté-
sével.

Ettdl a naptol kezdve a mult hét végéig - vagyis héthonapos iddszakon at - naponta meg-
jelentiink Valdemar hazaban. Latogatidsaink alkalméaval néha baratok is elkisértek, hol
orvosok, hol masok. Monsieur Valdemart mindezenkdzben pontosan ugyanabban az allapot-
ban talaltuk, mint amilyennek legutobb leirtam. Az dpolok allanddan ott voltak mellette.

Végre az elmult pénteken dontottiink ugy, hogy kisérletképpen felkeltjiik, azaz megkiséreljik
felkelteni, és ez a (talan) szerencsétlennek mondhaté kisérlet kavarta fel széles korben a vitat,
vagyis, mondhatnam inkébb, a fogadatlan prokatorok kedélyeit.
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Szokasos delejes simitasaimmal kezdtem Monsieur Valdemar felébresztését, ezek azonban jo
ideig nem vezettek eredményre. Eledésének elsé jeleként a szembogar lasst ereszkedését
figyelhettiik meg. Feljegyzésre méltd ezenfeliil, hogy a pupillaleszallas kisérdjelensége vala-
mely sarga vizeny0 (roppantul kellemetlen, taszité illati) béséges kivalasa volt.

Elhangzott az a javaslat, hogy meg kellene ismét probalkozni a kar irdnyitasaval. Megprobal-
koztam, sikerteleniil. Dr. F. ezutan felkért, hogy kiséreljek meg talan egy kérdést. A
kovetkezdt kérdeztem:

- El tudna mondani nekiink, Valdemar, mit érez avagy mit kivanna?

A mellbajosok korkords foltjai egy pillanatig visszatértek az arcra, a nyelv imbolyogni, azaz
pontosabban vadul forogni kezdett a szajliregben (bar az allkapocs és az ajkak merevek
maradtak), majd végiil a messzeségbdl feltort az elobbiekben jellemzett iszonyt hang:

- Az isten megaldjal... gyorsan!... gyorsan!... altasson el!... de gyorsan, vagy ébresszen!...
gyorsan!... mondtam mar, hogy halott vagyok!

Megrendiilésemben egy pillanatig tanacstalanul alltam. El6szor az ujraaltatas iranyaban tettem
kisérletet, ami azonban nem vezethetett sikerre akaratingadozdsom miatt - ilyenforman meg-
forditottam a folyamatot, és erdfeszitéseimet az €bresztés érdekében fejtettem ki. Hamarosan
lattam, hogy az eredmény nem fog soka késni - helyesebben eredményt sejtettem abban,
aminek hamarosan el kellett kovetkeznie -, és a jelenlevOk is minden bizonnyal Monsieur
Valdemar ébredését vartak.

Ehelyett olyasmi tortént, amit jozan emberi 1ény semmiképpen nem varhatott.

Mert amint sietve folytattam a delej simitasokat, a szenvedd nyelve mogiil - s egyaltalan nem
az ajkarol felszakado ,,halott! halott!” kidltasok kozepette, egyszerre az egész alkata, egy
pillanat alatt, vagy annyi sem kellett: Osszeesett, elmallott, pontosabban szétrohadt a
kezemben. Az agyon, ott a jelenlevok szeme elott, szinte folydsan, ott fekiidt egy halomban az
undoritd lucsok.

(Forditotta: Bartos Tibor)
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A voros halal alarca

A ,,voros halal” soka pusztitotta az orszagot. Soha pestis nem volt oly végzetes, olyan
iszonyatos. Vér volt inkarnacioja és pecsétje - a vér pirja és rettenete. Eles fajdalom és hirtelen
szédiilet, s aztan erds vérzeés a porusokon at, és végso foloszlas. Skarlatfoltok az aldozat testén
¢s kivalt az arcon: ez volt a pestisbélyeg, mely kizarta a szerencsétlent embertarsainak
rokonszenvébol €s irgalmabol. S a koér egész rohama, kifejlédése és katasztrofaja: egy rovid
félora epizodja.

De Prospero herceg szerencsés volt és bolcs, és nem ismerte a félelmet. Mikor birodalmanak
fele lakossaga elpusztult, 6sszehivott udvara lovagjaibdl és holgyeibdl ezer egészséges ¢és
konnylivérli mulatotarsat, s visszavonult veliik hajdani apatsagokbol atalakitott kastélyai
egyikének mélységes maganyaba. Az éplilet nagy volt és nagyszeri, a herceg kiilonc és mégis
fenséges izlésének sziileménye. Erds és magas fal 6vezte. A falban érckapuk. Amint begyult
az udvar népe, kohokat allitottak, és stlyos pordlyokkel kovacsoltak Gssze a keresztvasakat.
Hatarozatba ment, hogy ne legyen se ki-, se bejarasa a kétségbeesés €s Oriilet kiszamithatatlan
rohamainak. Az apatsag dusan el volt latva minden sziikségessel. Ily ovintézkedések utan az
udvar fittyet hanyhatott a ragalynak. A kiils6 vilag viseljen gondot magara, ahogy tud. Kézben
bolondsag busulni vagy toprengeni. A herceg gondoskodott a szdérakozas minden lehetd-
ségérdl. Voltak ott bohdcok, rogtonzok, és balett-tancosok, voltak muzsikusok, volt szépség
¢s volt bor. Ez volt a falakon beliil: ez €s a biztonsag. Kiviil - a voros halal.

Visszavonuldsanak 6todik vagy hatodik havaban, mialatt a pestis a legdiihdsebben tombolt
odakiinn, Prospero herceg szokatlan fényti alarcosbalt adott ezer baratjanak mulattatasara.

Csodas pompa volt, kéjes jelenet, ez a masquerade.!' De el8szor hadd irjam le a termeket,
ahol lejatszodott. Hét terem volt - kiralyi szobasor. Am legtobb palotiban az ily egymasba
nyild csarnokok hosszu és egyenes allée-t'? formalnak, mig a szarnyas ajtok jobbra-balra
majdnem a falig kicsapddva alig gatoljak az Osszes helyiségek attekintését. Itt mas volt az
eset, mint azt a hercegnek a bizarr iranti elOszeretetétdl varni is lehetett. A termek oly
szabalytalanul sorakoztak, hogy a latas egynél tobbet alig olelt ol egyszerre. Eles fordulé vart
minden hiisz-harminc 1épésre, s minden forduloénal 0j hatas. S minden fal kdzepén, jobbrol és
balrol, magas €és keskeny gotikus ablak nézett ki egy zart folyosora, mely a csarnoksor
kanyargasat kovette. Uvegfestésii ablakok voltak, és szinezésiik véltozatosan illeszkedett az
egyes csarnokok ornamentikdjanak uralkodd szineihez, ahova épp nyiltak. A keleti szélen
fekvo terem falait példaul kék szin boritotta - és ¢lénkkékek voltak az ablakai. A masodik
szoba bibor volt diszitéseiben €s karpitjaiban, s ott az ablaktabla is biborszinli. A harmadik
mindenestiil zold volt, s igy zoldek ablakszarnyai is. A negyediknek butorzata s vilagitasa is
narancsszin - az 6todiké fehér - a hatodiké lila. A hetedik termet fekete barsonykarpitok strtije
takarta, végig csiiggtek a mennyezetrdl, le a falakra, stilyos red6kben hullva a hasonl6é anyagu
¢s szinli szOnyegre. De ebben az egyetlen szobdban az ablakok szine nem harmonizalt a
dekoracioval. Az iivegtablakat itt skarlat festette - mély tonusu vérszin. Marmost a hét terem
egyikében sem volt ldmpa avagy kandeldber, noha aranydiszek ¢és disztargyak pazar tomege
hevert mindenfelé, s fliggott a falakrol. Se lampa, se gyertya nem arasztott fényt a szobasor
teriiletén beliil. Hanem a folyosdkon, melyek e szobasor mellett huzdodtak, minden ablakkal
szemben egy-egy hatalmas haromladb emelt tlizserpenydt, mely sugarait bedobta a szines

11 r , .
masquerade - dlarcosbal (francia)

12 . e .
allée - sétany (francia)
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iivegen, s igy ragyogoan megvilagitotta a csarnokokat. S ekként szamos hdkkentd ¢&s
fantasztikus effektus keletkezett. S féleg a nyugati vagy fekete szobaban volt ama vérszinii
iivegtablakon at a sotét fliggonyokre behulld tizsugar hatasa rendkiviili, s oly vad kifejezést
festett minden belépd arcara, hogy a tarsasagbdl nagyon kevesen merészeltek egyaltalan
belépni ebbe a helyiségbe.

S épp ebben a szobdban allt, a nyugati falnal, egy oridsi €ében oramii. Ingdja tompa, stlyos, a
percmutatd megtette az utat a szamlap kortil, és ha az 6rat kellett jelezni, oly hang tort el a
gépezet érctiidejébol, amely tiszta volt, hangos ¢és mély, és kiilondsen zenei, de olyan
hokkenté hanggal és hangsullyal, hogy az orkesztra zenészei minden orafordulasnal par
pillanatnyi sziinetet kényszeriiltek tartani produkcidjukban, e hangra fiilelve; s igy a
kering6knek is be kellett sziintetni forgasukat; s az egész vidam tarsasagon rovid zavar szallt
at; s amig az ora harangja kongott, meg lehetett figyelni, hogy a legvadabb tobzddo is elsapad,
s a legvénebbek s legnyugodtabbak homlokukhoz kapnak, mintegy zavart lmodozasban vagy
tiinédésben. De mihelyt az 6razengés ekhoi elnémultak, egyszerre konnyti deriiltség hatotta at
a gyliilekezetet; a zenészek egymasra néztek ¢s elmosolyodtak, mintegy a sajat idegességiikon
¢s bolondsagukon, ¢és suttogd fogadalmat tettek egymasnak, hogy a legkdzelebbi oraiités nem
fog hasonld emociot eldidézni; s aztan, hatvan perc leforgasa utdn - ami haromezer-hatszaz
masodpercét tartalmazza a repiil6 idének -, 01j 6razengés jott, s ugyanaz a zavar, megremeges
és eltiinodés kovette, mint az elobbit.

De, mindezek ellenére, vidam €és pompas mulatsag volt ez! A herceget kiilonleges izlése
jellemezte. JO szeme volt szinekhez és szinhatdsokhoz, s megvetette a puszta divat dekdrumat.
Tervei tlizesek €s merészek voltak, elgondolasai barbar fényben izzok. Vannak, akik Oriiltnek
gondoltdk volna. De udvara tudta, hogy nem Oriilt. Hallani, latni, érinteni kellett, hogy az
ember bizonyos legyen, hogy nem Oriilt.

Nagy részben maga iranyitotta a hét szoba alkalmi diszitését e nagy ilinnepség céljaira; s az 6
iranyito izlése szabta meg a jelmezek karakterét. Egy bizonyos: hogy groteszk volt vala-
mennyi. Sok csillogas €s tiindoklés, és pikantéria és fantasztikum - sok, amit azota a Hernani-
ban lattunk. Arabeszkfigurak kicsavart tagokkal s varatlan kosztiimben. Deliriumos elképze-
1ések, mint beteg agyak sziilottei. Sok szépség, sok szeszély, sok kiilonckodés, valami ijesztd
is, de semmi, ami undort okozhatott volna. Valéban e hét szoban at almok raja lengett.
Kigyoztak és kerengtek az almok, keresztiil-kasul, fol6ltve a termek szineit, s az orkesztra vad
zenéje mintha csak 1épteik visszhangja lett volna. Es kozben megkondul az ébendra, mely a
barsonycsarnokban all. S akkor, egy pillanatra, minden elnémul €s minden hallgat, csak az 6ra
hangja zeng. Meredtre fagyva allanak az 4lmok. Am az oraiités ekhoi elhalnak - csak egy
pillanat volt -, és konnyti, félig elfojtott kacaj leng utanuk. Es most megint foldagad a zene, s
az almok megélednek, s vigabban kigyoznak erre-arra, mint valaha, szint kapva a tarka
ablakoktol, melyeken bearamlanak a langos haromlabak sugarai. De a legnyugatabbra fekvo
terembe a hétbol egyetlen maszka sem merészkedik; mert az €jszaka mar végére jar; s a
vérszinl livegen rétebb fény omlik be; s a gyaszdrapéridk feketesége sapaszt; s aki labat az
¢jszényegre teszi, annak fiilébe linnepélyesebb hangsullyal kiildi a kdzel ébenora fatyolos
zengjét, mint barkiébe jut, ki feledkezve élvezi mas termek tavolabbi vigsagait.

De a tobbi termet siirii nép zsufolta, s benniik az élet szive lazasan liiktetett. Es a tobzodas
orvénylett tovabb, mig végre ¢€jfél verése kezdddott az oran. S akkor a zene megsziint, mint
leirtam; s a keringdk forgasa megjuhazott; s kellemetlen pauza allt be mindenben, mint az
elobbi alkalmakon. De most tizenkettot kellett {itnie az 6ra harangjanak; ¢és talan igy tortént,
hogy e hosszabb id0 alatt tobb méla gondolat lopdzhatott eltlinddéseibe azoknak, akik a
mulatok koziil gondolkozdobb természetliek voltak. S talan igy tortént az is, hogy mieldtt az
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utolso oraiités ekhoi elmertiltek volna a csondben, sokan akadtak a tomeg kozott, akik idot
leltek észrevenni egy alcazott alak jelenlétét, melyen eddigelé egyetlen vendég figyelme sem
pihent meg. S amint ez 0 jelenség hire suttogva elterjedt mindenfelé, végtére az egész
tarsasagon moraj €s zsibongas futott at, mely meglepetést és visszatetszést fejezett ki - sot
lassanként rémiiletet, borzalmat és undort.

Fantazmak gyiilekezetében, amilyet lefestettem, el lehet gondolni, hogy ilyen érzéseket nem
kelthetett kozonséges tlinemény. Valoban, a jelmezek megvalasztdsanak szabadsaga ez
¢jszakédn majdnem hatartalan volt; de a szoban forgd alak Herodesebb Herddesnél, s meg-
haladta még a herceg izlésének szinte korlatlan korlatait is. Vannak hirok a legérzéketlenebb
szivekben is, melyeket nem lehet érinteni, hogy az érintés emociot ne keltsen. Még aki a
legvégsOkig jutott is, akinek ¢€let és halal egyforman tréfa mar, vannak dolgok, amikkel nem
szeret tréfalni. Csakugyan, az egész tarsasag szemmel lathatolag érezte, hogy az idegen
jelmeze ¢és viselkedése tl van az 6tlet és az illenddség hatarain. A jelenség sovany €és magas
volt, s tetdtol talpig a kriptak 6ltdzetébe burkolva. Az élca, mely az arcot takarta, oly tokéletes
hiiséggel utanozta egy megmeredt hulla arckifejezését, hogy a legtlizetesebb vizsgalat is
nehezen tudta volna folfedezni a csaldst. De mindez taldn még elnézésre, ha ugyan nem
tetszésre lelt volna ez oriilt tomboldk korében. A mimes merészsége azonban odaig ment,
hogy egyenesen a vords halal képét oltotte fol. Ruhajat vér foltjai fecskendezték - és széles
homloka, arcdnak minden vonasaval, a skarlat iszony nyomait viselte.

Mikor Prospero herceg szeme e kisérteties alakra esett - aki, taldn hogy jobban megmaradjon
szerepében, lassu ¢és linnepélyes mozgassal 1épdelt ide-oda a keringd tancosai kozott -, lattak,
hogy az elsO pillanatban erds borzadas, rémiilet vagy undor borzadasa vonaglik at rajta; de a
kovetkezd percben homloka haragtol pirult ki.

- Ki merészkedik - kérdezte rekedt hangon udvaroncaitol, kik kozelében alltak -, ki merész-
kedik ily istenkisérté gunnyal sértegetni minket? Ragadjatok meg €s rantsatok le alarcat, hadd
tudjuk, ki fog fliggeni napkeltére a bastyaoromrol!

Prospero herceg a keleti vagy kék szobaban allt, amikor e szavakat mondotta. Hangja zengén
¢s tisztan szallt a hét termen at, mert a herceg erds és hatarozott jellemu férfi volt, és a zene
egy intésére elhallgatott.

A herceg hat a kék szobaban allt, s oldaldn sdpadt udvaroncok csoportja. Szavara elészor
gyava, toduldo mozgas indult e csoportbol a betolakodo6 iranyaba, aki e percben szintén kozel
volt, és most céltudatos €s meg nem ingd 1épésekkel kozeledett a beszelohéz. De valami
névtelen borzadaly kovetkeztében, mellyel az alarcos Oriilt jelmeze eltoltotte az egész gyiile-
kezetet, senki sem nyujtotta ki kezét, hogy megragadja a vakmerdt; ugyhogy akadalytalanul
kozelitette alig egy-két 1épésnyire a herceget; s mialatt az egész tarsasag, mintegy egyetlen
impulzusra, a termek kdzepébdl a falak mellé huzodott, ellenallas nélkiil vette utjat, meg nem
allva egy pillanatra sem, de avval az linnepélyes és kimért 1épéssel, mely kezdettdl fogva
megkiilonboztette, a kék terembdl a bibor terembe - a biborbdl a zdldbe - a z61dbdl a narancs-
sargaba - s ezen keresztiil ismét a fehérbe - s még innen is a lila szobaba, hogy foltartoztassa.
De ekkor Prospero herceg, oriilten a diihtdl és pillanatnyi gyavasaganak szégyenétol, vadul
atrohant a hat csarnokon, noha senki sem kovette, mert mindenkit halalos félelem lepett meg.
A herceg kirantott tort vitt magasra emelt kezében, és eszeveszett rohandsaban négy vagy ot
labnyira jutott a hatralo alakhoz, mikor ez, éppen a barsonyterem végébe érve, hirtelen meg-
fordult, és szembenézett iildoz6jével. Eles kialtas hallatszott - s a tor csillanva hullott a holl6
szOnyegre, amelyre egy pillanat mulva holtan bukott le Prospero herceg. Akkor, 6sszeszedve a
kétségbeesés vad elszantsagat, a tivornya vendégeinek egész tomege nyomult egyszerre a
fekete terembe, és megragadva az alarcost, akinek magas alakja egyenesen €s mozdulatlanul
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allott az ébendra arnyékaban, kimondhatatlan borzalomban merevedtek meg, mikor észre-
vették, hogy a siri kontdsok és hullaszerti alarc alatt, melyre oly vad er0szakossaggal csaptak
le, nem rejlik semmiféle tapinthat6 forma.

S ekkor felismerték a voros halal jelenlétét. Tolvajként jott az éjszakaban. S egyre-masra estek
0ssze a mulatok tobzodasuk vérharmatos csarnokaiban, s ugy lelték halalukat, ki-ki sajat
buktanak kétségbeesett pozaban. S az ébendra ¢élete kimeriilt a legutolsé tivornyatars életével.

S a haromlabak langja kialudt. Es sotétség és pusztulds és a voros halal vette at korlatlan
uralmat.

(Forditotta: Babits Mihaly)
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