Gardonyi Géza
Ida regénye



Soététben allunk néha, magunk se tudva, hogy kertiltiink belé. Csak meresztjiik a szemiinket,
csak tapogatddzunk, bizonytalankodunk. Es a sziviink hiiledez.

- Merre?
S véljiik, hogy semerre.

Csak tapogatodzunk. Lépiink. Meg-megéllunk vakul. Fejlink felett talan kdszikla csiigg?
Labunk eldtt talan farkasverem vagy szakadék tatong? Talan kigyora 1épiink? Sziviink remeg,
mint a nyarfalevél.

- Istenem!...

De menniink kell, hogy kijussunk valamerre. Hat lépiink, bizonytalankodunk tovabb és
tovabb. Az iranytalansdgban. Vakon. Dermedezve. Tapogatodzva. Szemiinket olykor kdnny
onti el. Sziviinket olykor elszoritja az aggodalom. Aléldozunk.

- Hova jutok?!

S nem érezziik a sotétségben, a bizonytalansadgban, a veszedelmek kozott, a Halal el-ne-cstssz
Osvényén, nem ¢€rezziik, hogy egy lathatatlan josagos kéz van a kezlinkdn. Vezet.



ELSO RESZ
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Egy pohos ur a Kéavékiralyban gdcogve nevetett:
- Ordég ezekbe az Gjsagirokba! - mondta lebocsatva az jsagot - de nagy gazemberek!

Vagy harman iiltek még ott a reggelizdasztalnal, afféle éhgyomor-kedvetlen pesti urak.
Mutatja a szomszédjanak az ujsagot:

- Valami bélyeggyijt6 huncut...

A szomszéd asztalnal egy szintén fiatalember ivogatta a tedjat. A pohos Ur szavaira letette a
csész€jét, s odanézett. A két szemoldoke szinte egy vonalla valt; sz6ke kefehaja szinte tiiské-
zett, mint a megérinteti siindisznd bore; kissé eldrehorgadd vékony orra szinte megkeményiilt.

A pohos akkor nyujtja az Gijsagot a szomszédjanak, s mutat a hatulsé lapon egy pontra.
A fiatalember folkel, és fesziilo mellel fordul a pohosnak:

- Ujsagiré vagyok. Ennek az tjsagnak a szerkesztdségébdl. Hogy mer ilyet mondani, hogy az
ujsagirok gazemberek?!

S all, mint valami rézkakas.

- Kérem, kérem, dehogy... - hebegi a pohos egyszerre sovanyra leffedten -, nem mondtam...

- Most mondeta itt, fiilem hallatara!

- Nem ugy értettem, kérem... Csak itt ez a hirdetés - s mutat az ujsag aprohirdetéseinek egy kis
négyszogére -, gondoltam, bélyeggylijtonek a furfangja. Bocsdnatot kérek. Hangosabban
beszélek, mint szeretném. Rossz szokas, tudom. Bocsanatot kérek itt a kozonség el6tt... Nichts
fiir ungut...

MentegetddzOn rezgette mind a tiz ujjat, s az arca olyan szinlivé valt, mint a husvéti
zsidolaska.

- Bocsanat, ezer bocsanat...
- Az ligy el van intézve - felelte katondsan a fiatalember -, csupan annyi még a mondanivalom,
hogy a hirdetéseket nem az 0jsagirok irjak.

A terem azon részén minden arc arra fordult. Még a pincérek is nyulladt nyakkal alltak meg a
futkosasban. A kassza holgyének is a levegében maradt a karja az 6tszemes cukortalcikaval,
¢és unatkozo kék szemét tagabbra nyitotta. Az egyik ablaktol folkelt egy cvikkeres fiatalember,
¢s kecsege-orrat magasra emelve vitorldzott az asztalok kozott a kefehaju Gijsagirohoz.

- K6szonom, Csaba! - mondta a kezét vidaman odanytjtva, de hangosabban, mint ahogy két
ember egymasnak beszél - az 0jsagirdi kar nevében kdszondom! Es a magam nevében is kiilon.
Pincér, hozza ide a teAmat amonnan az ablakbol, és az Gijsadgokat is.

Csaba kedvetlentil kevergette a tedjat.

- Nem tlirdm, hogy engem valaki, ha indirekte is, gazemberezzen. Micsoda piaci beszéd. Csak
a ruhdjuk uri ezeknek.



A cvikkeres jsagiro legyintett:

- Latszik, hogy nem pesti ember vagy. Mink az ilyen megjegyzéseket nem is halljuk. Mint
ahogy a fidker-diiborgést nem halljuk, villamosok zajgasat nem halljuk, mocskot nem latjuk az
aszfalton. Pincér, még egy kis cukrot hozzon ide.

- Hat igaz - nyugodott meg Csaba -, nem lehetiink vilag korrektora. Mégis hat... tudja ménkd...
igaz, hogy ma kissé ideges is vagyok. De maskor is bosszant, ami nem rendjén valo. Még az is
tan, hogy 0jsagir6é vagyok, holott igazaban nem vagyok 0jsagird. Mi jogom arra most is, hogy
igy altalanossagban megvédjem az ujsagirok becsiiletét? En csak gy ablakon keresztiil
sodrodtam kozétek.

- Bizony az vagy te, Csaba, Ujsagir6. Meg az is maradsz. Senki se késziil Gjsagirénak, csak
valahogy ott iil egyszer a szerkesztdségben. En is hat, nézd: méar csak egy szigorlatom volna
hatra. Nyolc éve mondogatom: mar csak egy szigorlat... De ma is csak hatral az az egy
szigorlat. Es tudom, hogy hatral majd tovabb is, évrdl évre, mindholtomig.

- De én festd vagyok, kedves Akosom, kész festd. Székely Bertalan azt mondta, hogy biint
kovetek el aznap, amelyiken nem martok ecsetet a festékbe. Lotz azt mondta, hogy paletta
volt az ujjamon, mikor sziilettem. Hat én meg, most mar masodik esztendeje, hogy ra se nézek
az ecsetre. A szobraszaton a lelkem. Csak 1d6t nem talalok ra meg koltséget.

- Mellékesen is miivelheted.
Csaba a fejét razta.

- Mindent lehet mellékesen, csak miivészetet nem. Vagy teljes 1¢élekkel, vagy sehogy.

Valoban tigy volt, hogy festonek indult 6. Mikor azonban mar fest6 lehetett volna, megfordult
az érzése, mint ahogy a lokomotiv megfordul egy kerek vaslapon: a szobraszatnak fordult. Bar
akkor még csak a szemével, szivével.

Olaszorszagban jart akkoriban, és néhany cikket irt a carrarai marvanybanyakrol. Egy 0jsag
kozolte a cikkeit, hat irt mas cikkeket is.

S mikor hazakertilt, egyre gyakrabban iilt a szerkesztdségben. Egy majbajos Ujsagird helyett
egyszer bent is dolgozott. Irt hireket is. Elkiildték interjikra, ahova uri megjelenésii ember
kellett. Elkiildték szinhazba, hangversenyekre is, hat firkalt kritikdkat is. Ahogy 0jsagirok
szoktak: mindent tudni, ha semmit se ért is hozza. A betegmajut egyszer aztdn meggyogyitotta
maga a jo Isten. O meg a helyén maradt a szerkesztéségi irdasztalnal.

De azért az esze egyre csak a szobraszsagon fiistolt. Erdeklddéssel jart el a Miicsarnok
szobraszainak a kidllitasaira. Otthon meg agyagvirdgokat €s angyalfejeket formalt az ideje
szabadjaban, mar hat hogy se miiterem bérlésére nem volt koltsége, sem modellekre, sem arra,
hogy egy-két évig megéljen, mig a nevét megismerik, és keresik is.

- Csak tizezer korondm volna! - toprengett éjjel-nappal - csak legalabb tizezer koronam!
Mint ahogy Kolumbusz toprengett évekig:
- Csak hajom volna! Csak legalabb egy erds hajom.

Pedig hat a tenyerébe tett egyszer a Sors tizezer koronanal nagyobb vagyont is: egy haromszaz
holdas jo birtoknak ¢és kastélynak a fele orokletét. Az apja arra nevelte, hogy gazdalkodé
legyen azon a birtokon, mint az 6so6k. A hugat - egy nalanél egy évvel fiatalabb leanyt - adja
férjhez apanazzsal, vagy a birtok fele értékének a megvaltasaval, ha maga az apa mar akkor
nem €lne.



Errdl sokszor beszélgettek mar kicsi korukban is.

A két testvér ugy szerette egymast, ahogy minden mas csaladban is, ahol fit és ledny a testvér,
s nincs anya. A ledny szive az anyai sziv: A ledny keze az anyai kéz. A ledny lelke a fehér
arny¢€k, amely egylitt jar a fia fekete drnyékaval az élete minden Utjan. A fii meg oszlopa a
lanynak otthon, védelme a tavolban is. Ha nem is egyszerre sziilettek, ikrek. Lelki ikrek. Ugy
nézik egymast, mint az ikrek. Ugy egyek, mint az ikrek mindholtukig.

- Jolan - mondta a huganak este a temetés utan -, maradjon a tied a birtok: menj vele férjhez
ahhoz, akit szeretsz. Nekem csak egy-két évre adjatok valamelyes pénzt, amennyivel bejarom
Eurdpa képtarait. Mihelyt aztdn pénzre valthatom a miivészetemet, nem terhellek tovabb.

- K6szo6nom, Csaba - halalkodott konnyes szemmel a leany -, te mindig j6 voltal...

A menj férjhez ahhoz a falu jegyz6jének a segédje volt, egy nyalom-bajszu fiatalember, aki
télen-nyaron vadaszruhdban jart, noha soha puskat még nem siitott el, €s ruhdja nem volt tobb
annal a vadaszruhandl, de nyakkendd6t mindennap mas szinlit kotott. Elegansan tudott
meghajolni, és patosszal mondta a holgyeknek:

- Kezét csokolom.
Este azonban parasztokkal huszonegyezett a falu kocsméajaban.

A temetés el6tt nem 1éphetett be a hdzba. Jolanra mar gyermekkoraban ki volt mondva, hogy
csak foldbirtokoshoz mehet feleségiil, hogy ha Csaba netalan nétleniil vagy gyermektelentil
hal meg, Jolan se gondoljon a birtok eladasara.

Az a haromszaz hold f6ld volt az 6regnek a lelke.

Csaba mar akkor festegetett. Voltaképpen mar gyerekkoraban is rajzolgatott és festegetett, de
csak a tanitoit, gyerekpajtasait, falu zsidajat. Csak tgy egy-két vonassal, s mégis mindenki
rajuk ismert. Gimnaziumos kordban meg a kocsisukat rajzolta le emlékezetbdl az ajtofélfara,
hogy az apja elbamult, mikor megmutattak. De azért nem gondolt rd, hogy a fiat miivészi
palyara nevelje.

- Fold valé a magyarnak, nem pacsmag.

A fia elvégezte a gimnaziumot. Az apja Ggy tudta, hogy Pesten jogaszkodik, pedig hat Csaba a
Lotz iskolajaban, késdbb meg Miinchenben folytatta. Rajzolni, festeni tanult. De csak Jolan
tudott rola. Az apjuk szeme mar meghomalyosodott akkor: Jolan olvasta el neki Csabanak a
leveleit, Miinchen helyett mindig Budapestet mondva. Es a havipénzek utalvanyait is mindig
Jolan irta meg, Budapest helyett persze Miinchenbe.

Azt a jegyzOsegédet bizony Csaba se vélte mélto férjnek. A fejiiket hanyo-vetd, cifra-
nyakkendés ficsuroktdl mindig idegenkedett.

Mondta is a huganak:

- Vigyazz, mert ez a 1égy nem téged dong, hanem a tdnyérodat.

Jolan azonban szinte ijedten védte:

- Te vigyazz, hogy el ne itélj senkit a szegénységéért. En Gsmerhetem csak a szivét Jenének...
Es akkor mar konnybe borult a szeme.

- Semmit se kérek Istentél a miatyankon tul, csak ezt az egyet. Es te is ellene vagy, Isten taldn
nincs ellene.



Csaba vallat vont:
- Magadnak vélasztod, nem nekem.

Jolan mar akkor huszéves volt, afféle turds csuszan gdmbolyodott, egészséges, piros-szoke
falusi kisasszony. A hajat is csak falusiasan kontyban viselte, s eszébe se jutott, hogy kissé
magasas homlokat sallangfiirtokkel szépitse. Csaba a temetés utan csak addig iilt otthon, mig
az eskiivd meg nem tortént. Csendes eskiivo volt, a gydszhoz alkalmazott. Csak a pap, jegyzo s
a két tanu a vendég.

Ebéd utan Csaba félreszolitotta a sogort:

- Jegyezd meg - mondta erdsen a szemébe -, hogy én ugyan odaadtam a vagyonomat Jolannak,
de nekem a legszentebb, legbecsiiltebb vagyonom maga Jolan.

M¢g aznap ttnak indult.

Egy év mulvan fordult csak hazafelé is. Akkor mar nem gondolt tobbé vasznakra: a fejében
leginkabb két szobornak a képét forgatta. Az egyik szobor a Bertheliér-t abrazold szobor
Genfben: egy fokafejii, erds kozépkori ember, amint dacosan all a bilincseiben, s az oklét
razza: Nem olhettek meg teljesen! A masik szobor: Carpeaux szobra a parizsi operahazban:
tancold meztelen nok.

Nem gondolt tobbé masra, csak arra a két szoborra: mi van benniik, hogy annyira meg-
rezegtetik a lelket? A mildi Vénusz, a kapitoliumi Vénusz, a belvederi Apolld ¢s masminden
szobor-remekek csak a szemet gyonyorkodtetik, az a két szobor azonban a mellben mozdit.

Mi van benniik?
Mar Pestre érkezett, mikor megtalalta a valaszt:
- Vér van benniik, melegen pezsgd vér. Még annal is tobb van benniik: eksztazis.

Ez a sz0: eksztazis, gy renditett a lelkén, mint Nagy Konstantin lelkén az égen megjelend
kereszt képe. Tuto nika! Ezzel gyb6zz! Szinte belékabult. Az 6id6k szobraszai mind nem
értették a miivészetiiket: csigavérii embereket, portrékat és pozokat faragtak! Forrd vért az
erekbe! S akkor a marvany is meleg és él!

- Nagy ember vagyok! - rebegte boldogan - csak egynéhany hénap valamelyik szobrasz
mellett, hogy az agyagmintdzast megtanuljam, aztan miterem! Es ahol Carpeaux abbahagyta,
folytatom! Nagy ember vagyok!

Boldogan utazott haza. Otthon is bizonyara boldogsag fogadja. Még kétezer koronat kér télik
- Miinchenben olcsé az €let -, aztan nem zavarja oket tobbé az erszényiikben. Csak a hugat
talalta otthon.

Jolan arca annyira megvaltozott, hogy alig ismert red. A mindig piroskés szdke, telt arc helyett
egy hosszikas, halvany arc mosolygott ra. A homloka azeldtt is magasas volt Jolannak, szinte
filsan magas homlok, de hogy az arc megvékonyult, még a homloka is magasabbnak latszott.
Csak az alla, gyermekien hegyeske, finom alla maradt a régi.

Csaba a viszontlatas elsd perceiben azt gondolta, hogy talan csaladi 6romok kozelgd jelei
valtoztattak a hiigan, vagy hogy valami kis betegség. Nem is szolt rola.

- Csakhogy latlak ismét, kedvesem! Hat Jend?...
Jolan elborult szemmel vont vallat:

- Valahol a varosban id04z.



A testvér olvas a testvére arcan: Csaba azonnal megértette, hogy Jolan nem a szerencse
csillaga alatt valasztott férjet. Egy 6ra malvan mar tudta, hogy kartyas a frater, és cigdnnyal
dombérozd. A postan egyre slirlibben érkeznek a valto-dvatolasok.

Csaba csak annyi ideig 1d6z6tt a hazban, mig a s6gora haza nem érkezett.
Se nem iidvozolte, se meg nem csokolta. Csak iilt, és nézett r4 merdn.

- Hallod-e, Jend - szolalt meg aztan keményen -, te ma is harom-ingli jegyzdsegéd volnal, ha
én bele nem egyezek a hdzassagtokba. Hat matol fogva vagy gazda leszel, becsiiletes munkas
uriember, vagy pedig...

S a nézése fekete felhdbdl kilobogd villaim volt. Megfordult, és visszatért Pestre. Volt még
vagy kétszaz koronaja. Honapos szobat bérelt.

Megélhetett volna festésbdl is, noha csak olyaténképp, hogy kopdnyeg alatt hordja 6 is a
képkeresked6hoz a vasznait. De bajos az ilyen sor annak, aki még magyarnak érzi magat.
Inkabb éhen hal a kenyérdomb mellett, hogysem azt mondja: - Kérem...

S kiilénben is annyira szobrdsz volt mar minden gondolatdban, hogy ra se nézett az ecseteire.

Megélhetett volna gy is hogy segédiil jelentkezik valamelyik jonevii szobrasznal. De hat
ludaktol tanuljon-e szarnyalni a sas? Azoktdl tanulgassa-e a szobraszsdgnak a mesterségi
részét, akiket 6 mindjart az elsé szobraval a nullak kozé nyom? Es még azok valamelyike
dicsekedjék: - Az én tanitvanyom.

Akkor lett Gjsagirova.

Mi torténik otthon? Nem tudott tobbé rola. Jolan csak a nevenapjan irt neki, meg a sziiletése
napjan, no meg hat egy évre ra az anyai 6romeir6l. Maskiilonben megvagyunk - irta mindig a
levelei végén.

Csaba nem nézett feléjiik. Betegségével is van gy némelyik ember, hogy nem kérdez orvost,
mert attol tart, hogy teljesen megismeri a bajat. A szerkesztéségi dolgai is lekototték, meg
egyre csak a szobraszsagon forgott minden kereke az elméjének. A szobdja gipszporral,
gipszfigurakkal és gipszhulladékokkal volt tele. Olaszfoldon jartdban latott egy mennyezetet-
diszitd munkast, aki létran, egy Oblos kanalbol csodas iigyességgel kanyaritott mindenféle
ornamentalis gipszfigurdkat a mennyezetre. Minden vondsa miivészi! Gyors kézzel dolgozott,
mert hiszen a gipsz mindjart mereviil: toldogatni csak lehet hozza, de elvenni beldle mar csak
abban a percben. Csaba hat a raéré idejében szintén gipszbél hamarolt mindenféle
aprosagokat. Tobbnyire emberfigurakat, csak ugy modell nélkiil, elképzelésbdl. Kaszalo
parasztot, vedret felvono legényt, talat cipeld cselédleanyt, kengyelbe hagd huszart, prédikalo
papot, futd gyermeket, s mas efféle egyes figurakat arasznyi, kétarasznyi alkatban. De mind
csak elnagyolt, felében-harmadéaban kész figura. Némelyiknek csak az arca kész, masiknak a
feje csak mint valami kis madartojas, de a ruhdja rancai tokéletesek. Latszik, hogy egyik Gtlete
rasiet a masikra, és félrenyomja. De hat mikor jut mar 6 oda, hogy monumentélis miiveket
alkothasson? Most mar huszonhat éves. A kezében benne van minden fogasa a miivészetnek,
de nem bir kigdzolodni sehogy a maga utjara!

- Csak tizezer korona kellene!...

Végre is azon gondolkodott, hogy a huganak ¢és sogoranak eléje teriti a szandékait és
reménységeit. Kotelességiik, hogy segitsék, mikor arrdl van sz, hogy végre ¢ is fundamen-
tumot vessen az ¢letének. Hiszen a birtok szazezreket érd, s ¢ alig hatezer koronat vett el
beldle, mikor Jolant férjhez adta. Ha nincs pénziik, ad a hitelintézet a birtokra, hiszen a fele
meég az O nevén van.



Gondolkodott még néhany napot. Irtézott attdl a gondolattdl, hogy megterhelje a birtokot. Az
apjuk gy beszélt csak hallatara is valamely birtoknak a megterhelésérdl, mintha valami
erkolesi bilincselekedetrdl volna szo6. Az 6 birtokukon nem is volt Rékoczi kora oOta egy
fillérnyi teher se.

De hatha lehet anélkil is?

Karacsony kozele volt azidotajt. Nem is irt a huganak: gondolta, meglepi dket, s kardcsony
elétt valo nap vonatra iilt. Parasztkocsin ment haza az allomasrol - inkabb razatta magat egy
orat a tél hidegében, hogy annal kedvesebb legyen a hazatoppanésa.

Jolant megint csak egymagaban talalta otthon. Orémmel csokolta meg a két gyermeket is.
Jolanka, az 1d6sebbik mar kétéves, Jend, a podlyas mar nyolchonapos.

Jolan lesiitotte a szemét, mikor a batyja azt tudakolta, hogy a sdgor hogyan viselkedik.
- Hat még néha eljar a varosba - felelte Jolan a padlora pislogva -, de mér ritkabban.
Csaba tobbet értett az arcabol a huganak...

De aztdn egy 6ra mulvan arra gondolt, hogy a sogor is higgad, okosodik az iddével, s a
gyermekeinek ¢l majd. EImondta a huganak, micsoda reménytiizek lobognak el6tte, mennyi az
ideaja! De hat versenyfutonak kolonc a laban... O mar nem vérhat!

- Csak tizezer koronat adjatok. - Jolan elszinteleniilt.
Szétlanul és szenvedd arccal nézett maga elé.

- A birtok - rebegte fajdalmas ajkkal - meg van terhelve.
- Meg van terhelve!? Es te engedted?...

Jolan konnyekre fakadt:

- Mit tehetek? Apja a gyermekeimnek.

A sogor akkor érkezett haza. Csabanak vonaglott az dkle, szorongott az ajka. De hat mit segit
az a bajon, ha agyoncsapja azt a fratert? Es hat a két gyermek?

S még a sdgor hagott feljebb:

- Az én ligyembe ne avatkozzal bele! - rikdcsolta fennen - igaz, hogy belemasztam egy kis
adossagba, de hat az minden birtokossal megtorténik.

Viharos szévaltasok kovetkeztek. Es Csaba meg se halt a csaladi hajlékban: utazott vissza
Pestre.

Néhany nap mulvan levél kovette. A sdgor arra kérte, hogy a birtok masik felét is engedje
Jolan nevére: akkor az adossag rendezhetd, a tizezer korona is kikeriil kétévi két részben. Es
hat 6, ime, irasban eskiiszik Istenre, becsiiletre és a gyermekei boldogsagara, hogy soha tobbé
kartyat nem vesz a kezébe.

A levél aljan Jolan irésa:
Jeno megeskiidott a fesziiletre, hogy ugy lesz.

Csaba kiadta a jogositast, hogy az ¢ részét is Jolan nevére irjak a telekkonyvben. S varta az
Otezer koronat.

Marcius végén megint irt Jolan:



Edes j6 Csabdm!

A poklok ajtajaban térdemre roskadva kérlek: teremts akdarhonnan, akdarhogy hatvanezer
koronat. Ha nem teheted, a birtok majus 4-én dobra keriil.

S elmagyarazta a levélben, hogy Jend egy német groffal kartyazott két nap, két éjjel a
kaszinoban. Az els6 nap nyolcvanezer koronan foliil nyert tdle, a méasodik nap vesztett. Akkor
mér a vesztesége kototte a kartyaasztalhoz. O csavarta ki otthon a pisztolyt a kezébdl. Fekszik
most betegen, és sir €s atkozodik. Hatvanezer koronaval még meg lehetne menteni a birtokot,
s akkor vagy tiz évig szegénykednének kissé, aztan letorlesztenének lassanként mindent. Jend
azonnal levetetné a nevét a birtokrol, és soha tobbé ez életben nem venne pénzt a kezébe.

Csaba kezebdl kiesett a levél. Csak iilt lelkehagyottan, s vélte, hogy abban az 6raban megoriil.
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Masnap tortént az a kavéhazi kis szovaltds, mikor az a masfél mazsas ur folnevetett az
ujsagjabol.
- Orddgbe ezekbe az njsagirokba: de nagy gazemberek!...

Hogy aztan Akos kolléga magara hagyta, a tedja utan ragyujtott nagyszomoran a pipacskajara,
¢s csak ugy szokasképpen fogja eldszor is a maguk 0jsagjat.

Tekinti hatul: micsoda hirdetés az, amelyikre az a gyanud, hogy nem tisztességes embernek a
munkaja?

A Hazassag rovataban mindjart ra is talal a szeme:

FERJHEZ ADNAM a lanyomat miivelt fiatalemberhez,

akinek foglalkozasa vagy hivatala hacsak kissé is uri, de

nem iszakos, nem kartyas, és ép, egészséges. A lanyom

moringja most 300 ezer korona készpénzben. Késébb

orokség ennél is nagyobb, talan millidkra is rago.

Cim a kiaddhivatalban.
Csaba nem szokta olvasni az aprohirdetéseket. Arr6l azonban &6 is tudott, hogy a
kiadohivatalokban az efféle hirdetéseket bent firkaljak. A bélyegkereskedés annyira elterjedt
mar mind az 6t vilagrészben, hogy pénzelnek beldle Budapesten is, akik bélyeget nyirkalnak
¢és gyljtenek. A kiadohivatali emberek ilyen aprohirdetésekkel is, mikor meg-megiiresedik
egy-egy kis tér a hirdetések lapjan. S vannak olyan jambor csizek, akik még valaszbélyeget is
mellékelnek, vagy hogy cimzetten levelet kiildenek a kiadohivatalnak irt levél mellé:

., Kérem a t. kiadohivatalt, sziveskednének rdairni erre a levélre a hirdetonek a nevét, s hogy
el is kiildenék neki.”

A bélyeget is nagybecsiiletesen raraggatjak.

A kiadohivatali bélyeg-huncut aztan kettdsen arat...

- Pesti erkolesok!

A nap folyaméan mégis el6-elootlott az eszében az a hirdetés.

Hatha igaz? Hatha mégis igaz? Lehet, hogy valami félrevidéken €16 triledny hirdeti igy magat?
Az anyja talan beteges: nem viheti tarsasagokba, balokra. Vagy azon a kornyéken nincsenek
hozzaillo fiatalemberek. Lehet elkeseredett aggsziiz is, hat macska €s nyolc kanari mellék-



lettel. Lehet hibas testalkata ledany is. Lehet olyan is, akinek az apja bortonben {iil: a lednyt
azon a vidéken nem viheti a csaladjaba semmiféle ariember. Lehet botlott ledny is. Lehet rtt
is, olyan rut, hogy nincs az a férfi, aki rdnézne. A hirdetés mindenképpen gyanus. De ha mégis
nem bent koholt hirdetés, a hirdetkezé leanyt csak nem vihetik zsdkban az oltar elé¢? Hatha
elvehetd?

Azeldtt mindjart megvetéssel dobta volna az tigyet feledésbe, de haromszazezer koronal...
OtszOrosen is a megvaltd hatvanezer!... S készpénzben!... S az élet sokféleségében nagy
furcsasadgok taldlkoznak: nem lehetetlen, hogy a lednyt ha ismerné, elvenné egy fillérnyi
moring nélkiil is. Elvégre egyszer csak 0rd is rakeriil a hazassag kérdése...

El-ellegyintette az tigyet, de olyan volt az, mint a bogdly, amelyet hidba legyint el a 16, a
tehén, az 6kor: a bogoly csak egyet kanyarodik, s visszatér.

D¢élutan, hogy bement a szerkesztoségbe, benézett elobb a kiadohivatalba az aprohirdetések
kezeldihez.

- Mondjak csak: tréfa ez a hirdetés? Vagy csakugyan... - Mosolyogtak rea:

- Tan bizony Balogh ur is?... Tessék, itt a cim:

O Péter bornagykereskedo bizomdnyosa, Budapest, Prater utca 96.

Csabanak azon éjjel csupa O-karikaval volt tele a sotétség, fal és mennyezet, ég és fold, mind

a vilag. Hidba mondogatta: nem trnak vald ligy! A hadromszazezer korona nullai is csupa O ¢és

rrrrr

csak a poklot megvalthato hatvanezer koronara.
Fordult az agyan.

De hat az O csak visszatért. Micsoda név az az O?
Ki lehet az az O?

Valami zsido lehet. Borkereskedés az tizlete, de hat az lizletes elmének minden iizlet. A
hazassag is lizlet.

Reggel, hogy hiiltebb homlokkal gondolkodott ismét a hirdetésen, utdlat fogta el, maga-
maganak az utalata, hogy mind éjtenaltal ilyen rossz szagh iigylettel foglalkozott. Az emberi
sziv nem bolti portéka! S hogy 6ra valaha azt mondja valaki: vett férj! - irtozattal Iépett tole el.

De mikorra megmosdott, megint csak a hiiga konnyeskinos arcat latta:
- Ments meg! Huzz ki a godorbdl! Az drvénybdl! A pokolbol!
Mikorra kilépett a kapun, mar Ggy szorongott a melle, hogy szinte fulladozott belé.

- Vajon, ha Jolan életét csak egy recept mentheti meg, s a recept beleesik véletleniil itt az
aszfalton valami csunyasagba, vagy beleesik valami olyan helyre... hogyha gylirim vagy 6ram
esik oda, otthagyom. De a hugom élete!... Es torténetesen azt az orvost elgizolta a recept
megirdsa utan a villamos...

Szinte vért izzadt. Csillapitotta magat.

- De hiszen az élete megmarad. Felhozom Pestre, €s szegénykediink, mint ezernyi ezrek itten.
Es robotolok, mint mas ezernyi ezrek az utcasepr6tél az omnibuszok lovaig. De hat az 6si
fészek... az 6si fold!...

S homalyz6 szeme elbtt az apja képe jelent meg, amint folemeli tiltakozo kezét a koporsobol: -
A foldem!... A foldetek!...
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Es mintha vele kialtana az 6si haz is, és minden faja €s minden fliszala és minden roge az Osi
foldnek:

- Ments meg!

Es ha Jolant elhozza is, és ha Jolan el is teng8dik vele az Gjsagiras vékony kenyerén, mégis hat
nem azt sirdogalja-e mind élete fogytaiglan:

- A hazunk... a foldink...

Az 6s1 haz, az 6si fold éppoly elvalaszthatatlan téliink, mint testiink valamely tagja, mint
lelkiink valamely része. Ha meg kell valnunk tdle, nyomorékok vagyunk mindholtunkig.

Ment volna a szokott reggeliz6helyére a Kavékirdlyba, de mintha lathatatlan kezek toltak
volna a Jozsef korutnak. Egyszer csak megdobbenve latja, hogy a Prater utcanak az elején all.

Boltok, iizletek ott is, mint minden 1épésre a févarosban. Uzlet és iizlet minden ajtd, minden
kiiszob, még az utcakd is. Még az ég is tan az utca folott: iizlet és iizlet és iizlet! De hat ha O
Péternek a hazassag is iizlet, hideg, cvancigdrajszig-fafcig lizlet, akar maga tizlete, akarcsak
kozbenjaré lizlet, mért ne tekinthetne 6 is bele mar egyszer valami lizletbe ebben a csupa-iizlet
vilagban?

S vajon az 6 neve €s miivészete, és jovOje nem nyom-e tobbet a font masik serpenydjén?
- Lassuk a portékat, s mérjiink!

Ment beljebb, feljebb. Mint ahogy a vagohid néma barma menne, ha tudné, hova hajtjak.
Végre ott allt egy boltocska elstt. Allt.

- Mégiscsak valami nem rendjén vald! Hideg-hdzassag: természet rendje ellen valé! Nem
nekem valé! Nem trnak valo. Fortelmes tigy!

De megint megsiramlik a fiilében Jolan hangja:
- Ments meg!

Allt sapadtan. Bamult egy cigarettavégre, amely ott hevert a laba elétt. Az & élete is annyit
érjen-e ezutan, mint az a cigarettacsutak?

De aztan 0sszeszedel6odzkodott.

- Mit habozok, mit csiiggedezek! Nekem ez a hazassag csak gazlo. Gazlé egy mocsaron altal.
Neki kell mennem, hogy az utamat folytathassam! Aki godorbe esett, nem valogat benne: ki
hazza ki. Ha pedig ez a hazassag maga is gddor, ebbdl mar kivergddok én a magam erejébdl is!
Itt minden {izlet! Uzlet és iizlet: hat szimpldn kélcsoniizletnek tekintem az iigyet, nehéz és
utalatos kolcsoniizletnek. Ha lakhatik valaki egyiitt tyukkal, tehénnel, disznoval, mért ne
lakhatnék én egyiitt egy taldn nem is rat és nem is kellemetlen kisasszonnyal - mig a pénzét
vissza nem fizetem? Boldogsagrol nincs sz6 a hirdetésben. Aki igy megy férjhez, nem is
kovetelheti. De viszont aki nem boldog, nincs maraddsa. Tehat a kisasszonynak se lesz
mellettem maradasa. Tehat elvalik majd. Tehat visszafizetem a pénzét, kamatos kamattal
visszafizetem, s az {igy be van fejezve.

Belépett. Ezernyi ezer palack egyméson. Pinceszag. A bolt belseje pincébe mélyed. Az ajtod
mellett rovid pult. Az ablaknél egy aranygalléros, villasbajszii katonatiszt ir nagykomolyan az
allo-irdasztalon. Kiviile csak egy borkotényes, vorosképti pincemesterféle, aki épp akkor billeg
eld a pincébdl.

- O Péter trral beszéInék - mondta Csaba. S az aranygalléros tisztre is tekintett.
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- Nem itt lakik - felelte a pincemester -, a hirdetés ligyében?... Csak levélben lehet most még.
Megirhatd itt is. - Es mosolygd szemmel mutatott a pultra.

A tiszt mar akkor Csabat vizsgalta szemszogbdl. Mint ahogy olyan valakire néziink, akire
gyanakszunk, hogy zsebmetszd. De aztan folytatta az irast. Levélpapiroson irt, az iizlet
levélpapirosan.

Csaba megvarta, mig végez, €s boritékba helyezi a levelet, meg le is ragasztja.
Aztan 6 &llt az asztalhoz.

Megmartotta a tollat. S a pincemesterhez fordult, hogy kérdezze: ki az az O Péter? Miféle ur?
Es a lanya is hat... Azonban épp akkor egy cilinderes fiatalember Iépett a boltba, fekete felso-
kabatos, piros szegfiis, €s egyenesen 6hozza fordult:

- O Péter trral volna iigyem...
Csaba a maga névjegyére irt csak:

26 éves vagyok. A hirdetés pontjainak megfelelek. Jovom bizonydra kiilonb, mint barmelyik
jelentkezoé. A moringgal értékben egyezo. Katona voltam. Ha a csalad megismerni ohajt,
barmikor is izenhet vagy irhat a szerkesztoségbe. Délutan 5-tol 9-ig ott vagyok.

A kartya masik felére odairta még a neve elé: Tofalusi. S egy futd gondolatban sajnalta, hogy
nem nyomatta réa a kértyaja sarkara a cimerét is.

Mikorra elvégezte, és foltekintett, mar harom komoly fiatalember vart a helyére.
- Bolondsag! - mondta bosszisan, mikor kiment. - Valami vak le4dny lehet.
Az utca végén még bosszisabban razta a fejét:

- Nem merek tiikorbe nézni: szembekdopdm magamat! - A Koraton mar arra gondolt, hogy
visszafordul, €s eltépi a levelét. De j6tt a villamosa, hat csak legyintett, s folhagott ra.

Harmadnapra mar nem is gondolt arra a furcsa iigyre. Azon forgott az elméje, hogy valami
uzsorast keres. Elmondja neki: mit tud és mit szdndékol? Es hogy hetvenezer koronaért lekoti
neki holtdig minden jovedelme tizedrészét.

Besz¢lt is egynéhany uzsorassal. Az Abbazia kavésanak is elmondta az ligyét. Mar felét igérte
oda holtaig vald minden szerzeményének, de hat az uzsordsok csak a fejiiket raztak az tizletre.
A kévés is elharitotta:

- Kérem, ez nem az én szakmam...

A kovetkezé napokban egy piispokkel beszélt: ingyen farag neki nagysz€ép marvanyoltart,
amilyen nincs Magyarorszdgon sehol.

Aztan ajanlo levelet jart ki maganak a kozoktatasligyi miniszterhez, hogy talan az segithetné
labra, ha egyébképpen nem, valami mecénast taldlna.

Hiaba! Hidba! Még csak a gipszfigurait és rajzait se nézték meg. A hetvenezer koronatol
mindenki elhiilt.

S kdzben megint érkezett Jolantdl levél. Minden betiije sikoltés:
Ments meg benniinket! A févarosban sokféle alkalmat, alkut, lehetéséget talalhatsz!...

Csaba alig allt mar a 1aban a kalvariaja jarasatol.
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3

A harmadik hét szombatjan egy kerekképili, hentesforma ur 1épett a szerkesztéség azon
szobajaba, amelyikben Csaba 6todmagaval dolgozott.

- Balogh Csaba ur?...
- En vagyok.
- O Péter a nevem.

Csaba nézett ra, mint aki pisztoly legyén at néz valakire. A nézett ember: zOmok test, ritkasan
sziirke haju, kerek fej, pirosas étkes arc, lepomadézott, széles szemoldok, nyiistbe huzott
fekete bajusz. Mintha egy Gtvenéves hentes 61t6zott volna fekete zsakettruhaba, hogy jelen
legyen a Magyar Mészarosok ¢és Hentesek Orszagos Egyesiiletének kozponti igazgatdsagi
iilésén.

Csaba aztan kezet nyujtott, és a szerkeszt6i szalonba vezette a vendégeét.

- Tessek.

- Tudakozodtam 6n feldl is - kezdte O Péter, a szemét Csaba arcan és ruhajan jartatva -,
kereskedd vagyok: nalunk szokés, hogy informaciokat szerziink, miel6tt valamely {iggyel
érdemileg foglalkoznank. On tehat foldbirtokosnak a fia. Jogot is hallgatott egy évet. Aztan
Miinchenben ¢lt. Szeretdje volt négy, de nem egyszerre. Hazassdgot nem igért egyiknek se. A
fizetése: csak éppen hogy megél. Adossaga takarékpénztarban nincs. Hazulrél nem segitik
pénzzel. Nem kartyas, nem iszakos. Egyszer duellalt egy holgy védelmében, akinek be se volt
mutatva. Ez tetszett legjobban nekem. Ez igen szép...

- Kérem, csak a targyrol.

- Tehat az informaciok igy szolnak tovabb: tarsasagban nemigen forog, csak éppen a télen jart
el néhany baratjadhoz vacsorara. A haziasszonyanak nem tartozik. S tovabb is igy. Amint latja:
érdeklddtem on irant. Azt is tudom, hogy az utobbi két hétben haromszor beszElt egy
plispokkel, kétszer egy miniszterrel, €s négyszer Lowenstein Jozsef uzsorassal, Kiraly utca 53.
Onnek tehat pénz kell.

- Pénz.

- Es kész érte elvenni akdrkit is.

Csaba pislogott.

- Akarkit?... Hat megnézhetem talan?... Nem Torokorszag ez...
- Tehat nem akarkit.

- Nem. De mivel nekem csakugyan pénz kell, ha a kisasszony ép és egészséges...
- Ep és egészséges.

- Es nem nézik anyamnak?...

- Tizenkilenc éves.

- Nem vak?

- Még tan sotétben is lat.

- Nem pupos?

- Egyenes, mint a Iénia.

- Nem santa?
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- Ugy jar, mint valami huszartiszt.

Csaba még mindig gyanakodva vizsgalddott az ember arcan.

- Karcst?

- Mint a nadszal.

Csaba gondolkodva nézett maga elé. Aztan ismét O Péterre szemléldott.

- Es nem ijednek meg az arcatol még a lovak is?...

- Sz¢ép, mint az égi angyalok.

- Az 6n leanya?

- Az enyém. Kié volna méasé? De nem azért mondom szépnek, hogy az én lednyom.
Csaba gondolkodva pillogott maga elé.

- Besz¢ljlink nyiltan: botlott? Valami nagy skandalumnak az emlegetettje?

- Hoho!

- Vagy csak hazi igy?

- Most j6tt ki a klastrombol. Kisgyermek kora oOta €1t a klastromban. Ott né6tt fel.
Csaba bamult.

- Hiilye?

- Hiilye? Gimnaziumot végzett. Igen jol maturalt. Jelesen maturalt.

- Hat mi a hibaja? Mégis hat, mi a hibéja a kisasszonynak?

- A hibaja? - és most mar O Péter pillogott - a hib4ja? Hat az a hibaja, semmi egyéb hibaja...
- Valami testi hibaja! Mondja meg nyiltan. Valami kellemetlen testi hibaja...

- De semmi testi hibdja. Semmi egyéb hibdja, csak az, hogy én vagyok az apja. Kérem, ne
nézzen olyan gyanakvd szemmel redm: nem vagyok lokupec. Csupan annyi az értelme a
nyilatkozatomnak, hogy 6zvegyember vagyok ¢s mindig utazgato, jaro-keld: nem hordozhatom
tarsasdgokba a leanyomat. O maga nem valasztott eddig. Nem volt alkalma se rea. Hat majd
valasztok én. Mit gondol: mennyien jelentkeztek?

Csaba a fejét razta.

- Nem érdekel.

- Grof is van koztiik. Miniszteri fogalmazo is. Ulanus kapitany is.
- Hat akkor mért éppen engem vélasztott 6n?

- Mert 6n az egyetlen, akire az informacidoim egybehangzdlag ugy szolnak, hogy komoly
uriember, fiatal, rendes, becsiiletes ember. Nyolcezer koronamba keriilt, hogy ezt megtudjam.

A beszédje tisztanak latszott. Ertelmes és nyugodt minden szava, mint a gyakorlott iizletes
embereké. A pomadészag, amely feldle lengedezett, éppenséggel nem volt fovarosias, de hat a
fovarosban is élnek ilyen félig-urak.

- Es a kedves leanya is elfogad?
- Nem tud az iigyr6l semmit.
Csaba gondolkodott.

- Hat akkor a hazassag még messze jar. On azt véli, hogy udvarolgatok elébb a lednyanak.
Baélokba, Kuglerhez, vagy fiirdore kisérgetem...
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- A lednyom harom nap mulvén a felesége lehet.

Csaba szinte meghdkkent. Megint gyanakvon nézett az emberre.

- Stirg6s? Mert stirgds?

- Csak a lehetséget mondom. En mentiil elébb 6hajtanam. A lanyom, mondtam mér, hogy
semmit se tud az iigyrol.

- A moringot készpénzben adja a lednyanak?

- Onnek. Akar készpénzben 6hajtja, akar értékpapirosokban. Az egybekelés eldtt vald oraban
a kozjegyz6 elott. Mégis engedje meg, hogy megkérdezem: mire forditja? Micsoda vallalatot

kezdene? Mert hat én lizletértd vagyok, on pedig mégiscsak fiatal ember hozzam képest:
tapasztalatlan ezen a téren.

Csaba habozva nézett a szoba szogletébe. Eléje teritse ennek az embernek a huga keserves
ligyét? Nem, ez nem tartozik red. Erre csak annyi tartozik, hogy férjet valaszt a lanyanak, s a
kozjegyz0 asztalara olvassa a leanyanak a moringjat. Aki meghézasodik, szabadon rendelkezik
a felesége vagyonaval. Vagy elmondja egy teljesen ismeretlen borkereskeddnek még a
mivészete ligyét is. Mit ért ez abban?

Aztan még az se bizonyos, hogy a leanyt elveheti. Lehet, hogy szép és fiatal - ambator minden
borkereskedd a maga borat dicséri -, de az is lehet, hogy mas okbol olyan siirgds a hazassag.
Egy apa se nyitja fel a lednyanak a szennyes lad4jat az eskiivo eldtt.

- Ujsagot alapit, ugye? - szolalt meg O Péter - arra nagy pénz kell. De ha vannak tarsak... Es
mas fundamentum is kell.

- Csak az az egy - mosolyodott el megvetdon Csaba -, hogy az ijsag ne olyan legyen, mint a
tobbi.

- ,,Ne legyen olyan, mint a t5bbi.” J6. Fundamentumnak j6. En is jiratok hdrom ujsagot is.
Igaz, hogy csak az elsd levelik més. Es hogyan gondolnd 6n példaul egy jo ujsagnak a
szerkesztését?

Csaba vallat vont.

- Hat... én az orszagnak csindlnam: nem Budapestnek. De bocsénatot kérek: nekem dolgom
van bent. Bemutat még ma este a kedves leanyanak?

S folkelt.

- Nem itt lakik - mondta O Péter a kalapjaért nytlva -, de ha velem jon, holnap bemutathatom.
Mi is van ma? Szombat. Holnap vasarnap. A jové héten hazasember lehet. A polgarmester
szolgdm nekem.

- Es a kisasszony... hatha nem tetszik neki a figuram?...

O Péter legyintett:

- Afeldl nyugodt lehet.

- De hatha mégis?

- 0O, dehogy.

- Annyira bizonyos 6n, hogy nem ellenkezik? O Péter feljebb szegte a fejét.

- Envelem? Az én hizamban?
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MASODIK RESZ

1

A kisasszony ebéd utan kilopta az Gjsagot az apja szobajabol.

Az apja szeme lattara is kivihette volna, vagy lelilhetett volna ott az apja szobdjaban a
karosszékbe az irdasztal mellé, és olvashatta volna deldtte. A kisasszony azonban csak alig
né¢hany hete szabadult ki a klastrombol: még benne volt talan az érzésében, hogy meg kell
gyonnia, ha ujsagot olvas.

Ott bizony a bejar6 ndvendékek be-becsempésztek egy-egy Ujsagot az iskola padjaiba, s
leginkabb csak az elsd levelét az ijsdgnak. Szombaton aztdn minden lednynak a gyonasaban
benne volt:

- Novellat olvastam.

Ida csak kétszer gyonta. Igaz: egyszer még, hogy meghallgatta, amit egy szerelmes novellarol
locsogtak. Azontul elfordult, ha afféle karhozatos nyomtatvanyt latott, s bedugta a két fiilét,
ha a lanyok novellardl vagy éppen regényrdl csevegtek, pedig szinte reszketett a kivan-
csisagtol. De hat azt is meggyonta:

- Blins kivancsisagot éreztem egy novella irant.

Hat most mar olvashatott volna novellat, verset, regényt. Akar mindennaposan is. Tizenkilenc
éves volt. A klastromban méar csak ugy maradhatott volna, ha belép a szerzetbe.

Ida azonban z6ld bimbocska kordban se 1épett volna be. Virdgkoraban meg mar, hogy a felsd
osztalyokba jart: Petofit is kellett ismernie. Nem teljesen, csak szemelvényekbdl. De Ida
szorgalmas tanul6 volt, s érdeklodéssel fogadta el egy Klein Berta nevii bejardtol
kolcsonképpen a teljes Petofit.

Pet6fi kolteményeinek mindjart az els6 megzendiilése:
Szabadsag, szerelem! E ketto kell nekem.
Ettdl ugyan éppen nem indul apacanak a mar viragzé leany.

Ida szinte megrazkodott a gyonyoriiségtdl, mikor ez a mondat eldszor harsogott a szivébe. Ha
mas mondta volna vagy irta volna, megborzadt volna a biinds szavaktol, de hat a Poétika
tanulokonyv, és Petéfi kolteményeit ismerni kell annak, aki valamikor majd érettségi
vizsgalatra késziil. Aki csak szemelvényekbdl ismeri, nem ismerheti igy, mint aki valamennyi
versét olvasta.

Hat olvasta.

Az arca ugy égett, mintha maris ott allana az utolsé egzdmen professzorai eldtt: csupa
szerelem és szerelem a konyv. Jaj, de hogy is tudomanyoskodhatnak az ilyesmirél hangosan!

Aznaptdl fogva éppenséggel nem Ohajtott apaca-kornétat a fejére. Esténként, mikor lefekiidt,
az imadsaghoz mindig hozzasohajtotta:

- Szabadsagot ¢s szerelmet adj, Istenem, mint a kiviil laké, boldog, més néknek.
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Alig hétéves volt szegény lelke, mikor az apja betette a klastromba, és a sziinetekre se vitte
haza. Idanak a szive mindig hét térrel hasadozott, mikor a tobbiek hazamehettek. O egymaga
sirt az iskolanak azon a boldog napjan.

Oneki nem szabad. Tudta is az apacéktol, hogy miért: az anyja mar nem él; nérokonuk nincs
olyan, akire az apja rabizhatnd, s az apjat igen elfoglalja az iizlete, a borkereskedés. Borkeres-
kedodnek sokat kell utaznia. Mikor meg otthon van, a pincében foglalatoskodik.

Nem is igen latta az apjat, legfeljebb ha egyszer évenként, s leginkabb juniusban. Egy kosar
iirmos borral kedveskedett olyankor az apja az apacaknak, és kérte dket, hogy szivleljék meg
nyaron is Idat maguk kozott. Mindig szép fekete kabatban jelent meg az apja, s komolysag és
elfogultsag latszott az arcan. A hajdban egyre tobb a fehér, az orrdn a voros, mintha a testének
minden melege oda szokott volna gytilekezni. Ida - mintha csupan tavoli valakije volna az apja
- csak éppen megcsokolta, ligyelve, hogy a bajusz hegye meg ne bokje, s két-harom kérdés
volt minden beszédiik:

- Hogy vagy? Kell-e valami? Pénzt adjak-e?
Pislogva ¢és szinte idegeniil nézett a lednyara. Aztdn megint nem mutatkozott esztendon at.

Egyszer egy asszony latogatta meg Idat. Mar akkor 6tddikes volt, tizendt éves. Epp uzsonnaz-
tak, mikor az apaca a latogatdterembe szoélitotta:

- Egy asszony vér lent - mondta -, Beretvas Istvanné.
Ida elképedt.

- Ki az?

- Azt mondja: dajkad volt.

Ida nem emlékezett a névre. A dajkaira is csak annyiban, hogy ki csontos volt, ki gdmbdlyti, ki
Rozi, ki Mari, ki cipellds, ki mezitldbas. Mégis hat 6rommel hagyta félben a kavéjat, és sietett
le a Iépcson.

Egy harcsakeépti, fekete fejkendds asszony fogadta. Apré szeme 6romtol pislogott.
- O, Iduska!

S a szaja az 6-nak mosolygd kimondasdban akkordra nyilott, hogy egy zsemlyét be lehetett
volna rajta dobni célz6 tigyesség nélkiil is.

- Jaj, mar meg se ismer a lelkem! Hogy megnétt! Hogy megszépiilt! Jaj, az a szép fekete
szeme! Szakasztott tekintetes asszonyom! Isten nyugtassa szegényt, most is élne, ha beteg nem
vOt vona. Rosszul mondtam a nevemet az apacanak, azutan eszmélkedtem rd, mikor kiment.
Csak annyit kellett vona mondanom: Mari, a dajkdja Iduskanak. Mert hiszen nem tudhatja,
hogy asszony vagyok. Beretvas Pista vett el. Az elsé szeretom. Cserepeslegény. JO ember,
csak ritkan részeg. De akkor se ver. Tor, zuz egy kicsit, de nem ver. Most itt cserepeziink
Kelenfoldon - gonddtam: megnézem az én aranyos kis Iduskamat. Most man ugye emlékezik
ream?

Ida mar emlékezett. Elbeszélgettek Ida anyjarol, hogy milyen jo asszony volt.
- Csak mindig szomoru - mondta Mari.

- De hat mért volt szomoru az én édes jo anyam? En nem emlékszem ra, hogy szomoru lett
volna.

Mari behunyta a szemét, s felvonta a szemdoldokét.
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- Pedig hat igen szomort vot annak az élete szegénynek, Isten nyugtassa.
- De hat mért volt szomora?

- Hat... hat... Még a konyha is ott... Annal szomorubb konyhat nem lattam életemben - s a fejét
csovalta -, itt is olyan szomoru-e a konyha?

- Hat... csendes.

- De nemcsak apéacak f6znek?

- Nem. Vannak masféle cselédeink is. Hat maga a konyhan is dolgozott otthon?

- Dolgoztam ¢én, lelkem, mindent, kisasszonykdm. Ma is ott vonék tan, de hat az Gr miatt...

Pillogott. Félbehagyta a szot. Megint csak az emlékezésekre tértek at, hogyhat emlékszik-e
Iduska arra... meg arra?...

Ida bizony nemigen emlékezett. A hazuk is mar csak ugy képlett eldtte, mint valami régi alom.
Tagas, nagy haz. Ok az emeleten laktak. Az egyik szobaban rézagy, fehér marvanymosdo és
egy nagy tiikor, amelyben labig latszik az eldtte allo. De kiilonosen a sublot maradt az
eszében. Testes kortefa sublot. A tetején liveg alatt nagy, sz€p régi ora: alabastrom oszlopai
kozott fehér szakalli csuklyasbarat all, arasznyi nagysagui, fogja az aranyfonalbol font kotelet.
Minden oraverésben harangoz. Olyankor az 6ra szamlapja folott Méaria gyonydrt képe jelenik
meg, a kisded Jézus a karjan. A barat buzg6 hajladozassal harangozza az avét.

Egy zongorara is emlékezett, noha & akkoriban csak bujocska jatszasra vald butornak
gondolta. A hosszan lelogo, zold pliissteritd rajta alkalmatosan takarta a bivohelyet. Micsoda
iinnep volt, mikor Bodokyné ott iilt ndluk, €s a Pista fia is vele. A két mama csevegett, 0k meg
ketten ott elevenkedtek a zongora koriil. Egyszer mas asszony is jott veliik, s egy leanykat
hozott magaval. Akkor még vidamabban jatszottak. Elvaladskor az asszonyok megcsokoltak
egymast, s a lednyka is Idat. Ida akkor Pistat is. Az asszonyok nevették:

- No lam! Kap a legényen.
Ida igen elvor6sodott. Mindig szégyenkezett, ha azt mondtak, nem illik.

S még egy gyermek volt, akire abbdl a korabol emlékezett: egy nalanal két évvel is fiatalabb
leanyka, a konyvelGdjiiknek a leanykaja. Az a konyveldjiik ott lakott az udvarukban. Bogdrnak
hivtak, de rac volt, s tdn Bogdanovics eredetileg. Akkor valt Bogarra, mikor az 6 napja,
magyarositotta a nevét Alt-bol O-ra. Svab eredet volt az apja, bacskai svab. Hat annak a
Bogarnak a lednykaja mindig kiinn jatszadozott az udvaron. Eleven, kis kékszemii leany, és
kerek pofikdja piros, mint a rézsa. Ida szinte mindennaposan lefutott hozza valami nyalank-
saggal.

- Ellacska, Ellacska! Hol vagy?

Es csokolgatta, kacagott a beszédein.

Mikor Ella még csak labrakeld kisded volt, 6romtdl repesett, valahanyszor Idat meglatta:
- Kisanyukam.

Ida gyakran gondolt arra a lednykéra is. De persze tobbet a fiara. S kiilondsen, mikor sziinet
kozeledésén oriiltek a novendékek. Ha 0 is hazamehetne, talalkozna Pistaval...

Mikor mar a felsd osztalyokba jart, gyakran gondolt arra, hogy Pista is megndtt: most mar szép
fiatalember lehet. S egyszer csak arra gondolt, hogy az 0 férje az a Pista lesz. El0szor csak
talan volt a gondolata, késdbb mar bizonyosan.
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- Mikor jottek el hazulrol, Mari?

- Mindenszentek utdn val6 kedden, lelkem kisasszonykam.
- Mondja: ott laknak-e még Bogarék?

- Dehogyis, kisasszonykam. Van annak tiz éve is, hogy...

- Azt tudom apamtdl. Valami rendetlenség miatt tette ki. Kart okozott az iizletnek - mar nem
tudom. De hogy ott maradtak-e a varosban, vagy hogy elkoltoztek?

- Egynéhany évig még ott logadoztak. Petrovicsndl vallalt hivatalt Bogar ur. De a télen 6k is
felkoltozkodtek Pestre. Taldlkoztam veliik mar hatszor is. Bizony nincs olyan jé soruk, mint...

- Talalkozott? El még a kis Ella?

- Hogyne ¢lne! Hiszen éppen Ovele taldlkozok legtobbszor. Ott laknak valahol 0k is Kelen-
f6ldon, vagy hogy a Lagymanyoson. De nem kis Ella az man: olyan szépen serdiil... Csak
bizony latszik rajta is, hogy vékonyan fiistdl naluk a konyha.

- Jaj, édes-aranyos Marim, mondja meg neki, hogy latogasson meg. Akéarmelyik vasdrnap
jOhet. Délutan harom és négy kozott.

- Megmondom, kisasszonyom, meg.
Ida pillogott. Aztan mégiscsak kimondta a kérdést:
- Hat Bodoky¢krdl tud-e valamit?

- Bodoky¢krul? Ki is az a Bodoky? Tudom mén: Bodokyné tekintetes asszonyom, aki odajart
hozzank. Olyan tokas, szoke, nevetds, két gyliri az ujjan, egyik piroskdves, mint a piros bor.
Vo6t egy citromszin-selyem, sz€p nagykendgje...

- Es egy kisfia is...

- Az, egy kisfia, Pista. Hogyne tudndm. Kenderhaju gyerek. Mindig kisasszonyommal jatszott.
Emlékszik-e: egyszer lerantottak harom csészét, ahogy maga belekapott az asztalteritébe.

- Hat azok hogy vannak?

- Nem tudok réluk semmit, kisasszonykam-lelkem. Mert hogy én aztdn az adopénztaros urho
szegbdtem, nem jartam az utcajuk felé. A piacra meg maga az asszonyom jart. En addig
takaritottam. Ott man nem vot olyan jo a sorom, mint maguknal. Igen komisz vt a naccsaga:
még az ételt se adta ki.

Ida elgondolkodva nézett az asszony szélesre dolgozott kezére, aztan elkomolyodott:

- Mondja, Mari: mért nem mehetek én soha haza? Minden tarsam hazamehet az iinnepi
szlinetekre, csak én nem.

Mari zavarodottan pislogott:

- 0, lelkem... hat hogyan?...

- Ahogy a tobbi. Mindenkit hazavisznek.

- 0, lelkem... de hogyan is lehetne? Iszen minden hénapban més asszony van a haznal.
S elmosolyodva razta a fejét:

- A tekintetes ur igen jokedvii ember.
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Ida nem értette ezt. A gazdasszonyt gondolta, hogy valtogatja az apja - ha az iskolait teljesen
elvégzi, 6 fogja majd a gazdasszonyt, 6 rendelkezik a hazban. Csak azon a szoén csodalkozott,
hogy az apja jokedvii.

Mondta is:
- Jokedvli? Itt olyan komoly...

- Meghiszem azt - vont a nyakan mosolyogva a dajka -, vannak ott olyan dombérozasok... De
mondja, kisasszonykdm lelkem: az imént tetszett emliteni, hogy itt az apacakndl magamfajta
asszonyok is szogalnak a konyhan: nem lehetne-e, hogy engem is...

- Mi az adombérozas?

- Dombérozas? Hat devernyazas, lelkem kisasszonykam, ahogy az urak szoktak. (Pislogott,
elkomolyodott.) Mert tetszik tudni: nagy jo vona az nekiink, ha én is kereshetnék. Esténként
hazajarnék innen. Vihetnék magammal néha egy-egy kis maradék kenyeret, tin még pecse-
nyécskét is...

Az ajto nyilott: az ligyel6 apaca fehér kornétas arca kukkant be.

- Az Ora eltelt, Ida.

Ida elmondta mindjart a dajkéja 6hajtasat, de az apaca csak a fejét razta ra:

- Mindennap jonnek efféle kérelemmel: megvannak nekiink a magunk régi belsd cselédei.

Ida sokaig toprengett a dombérozas és devernydzas értelmén. Szotarban is kereste, de nem
talalta. Aztan el is feledte. Csak az a bizonyossag maradt meg eldtte, hogy 6 lesz majd az
asszony a hazukban: 6 rendelkezik, s akkor majd kormére néz ¢ a cselédségnek, nem lesz
annyi valtozkodas.

De hat mire valo6 az néki, hogy elvégezze elobb a gimnaziumnak mind a nyolc osztalyat?
A kovetkezd vasarnapon megint a latogatdterembe szoélitottak Idat.
- Valami leany keresi magat - mondta az apaca -, a sziilévarosabdl valo.

Ida mindjart tudta, hogy Ella a latogatd. Bogar Ella. Kisanydm. A pirospozsgas, ¢des nevetési
angyalka.

Szinte szarnyon repiilt le a 1épcsdn. Az arca kipirult. Elére mosolygott, és mar eldre
rebegdélte.

- Ellacskam, kisleanykam!...

Az elsé emeleten azonban az igazgatdi szobanak az ajtaja nyilott kifelé. A kornétanak alig
néhany ujjnyi csiicske fehérlett még eld, a sotétkék szoknyanak is csak alig a széle. Ida mégis
azonnal tudta, hogy Mdria testvér, az igazgato asszony.

A futdsa egyszerre rendes, komoly jarassa lassult. Az arcarol mintha téli sz¢l fujta volna le a
mosolygast és a pirossagot.

Mert a fdasszony el6tt, jaj, dehogyis ugralhatott lab, és lebeghetett vigan a szoknya. A
féasszony ugyan nem dorgal, se nem biintet, de a féasszonynak grofné volt az édesanyja, igazi
grotné, parfiimds skatulyaban sziiletett, kékvérti grofné, s a gréfnék igen polgari neveletlen-
ségnek itélik az ugrandozast. A grofnék nem szolnak, csak elnyitjadk a szemiiket. A féasszony
szemében benne van minden grofnénak a szeme. Jaj: a fold alé siillyedne, akire igy ranéz.

Ha Maria testvérnek csak szijgyart6 lett volna az apja, és csak szimpla szijgyartoné az anyja, a
novendékek csak egy kozonséges vén apacanak latnak. De grofné lednya...
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Ahogy 6 jar, ahogy 6 bokol, ahogy ¢ priisszent, minden apéaca ¢s minden lednyndvendék ugy
jar és ugy bokol és ugy priisszent. De kiilondsen ahogy néz: aranykeretii, hideg okularéjan at...
Mintha a szeme is iivegbdl volna: néz Ggy, hogy nem is pillant. Mint ahogy a miizeumi baglyok
néznek. A legfincarozobb természetii ldnyok is, ha valamit sértének éreznek, egyszerre ugy
néznek, elnyilt szemmel, pillantastalan nézéssel, hogy rezeg bel¢ a szemiik bogara. De
altalaban akarmi cselekedet vagy mozdulat kétséges a klastromi lednyban, egyetlen gondolata:
hogyan cselekedne a féasszony? Vagyis hat a grofné. Ahogy a sifonérban egy kis szagos
szappannak minden ing magdba veszi az illatat, a névendékek is ugy szivtak magukba ott egy
kis arisztokratikus levegdt. Aki nem gy I€p, nem gy fordul, nem ugy mosolyog, nem ugy
kohint, nem gy fogja a zsebkenddjét, nem gy beszel €s nem ugy hallgat, mint Maria testvér,
az olyan leany kozénséges.

- Te kozonséges...

Ida hat egyszerre meglassult, mintha lathatatlan kezek ragadtdk volna meg a bokéjat. A dereka
katonasan megegyenesiilt. Az arca méltdésagosra komolyodott.

Feje mély meghajtasaval koszont a féasszonynak.
- Laudetur...
- In aeternum...

S ugy meghajolva varta meg, mig a féasszony elsuhog elotte.

A vendégszoba kozepén egy tizenharom éves forma, fitisarcu leany allt és nézett a megnyild
ajtora. Szegényes fehér bluz rajta, és olcso, fako, lila-szin szoknya. A fején bazari szalmakalap,
kisujjnyi kopott barsonyszalag rajta. A kezében is bazari fehér naperny6. A homlokat a
hajanak szinte merev nyirata ékteleniti, az is olyan piaci-polgari sargas, agyag-szin haj, mintha
az is valami olcs6 helyrdl keriilt volna ki. A cipdje gombos cipd, de latszik, hogy nem az 6
labara vették: a laba-szaratol eltagult a széle.

Teljesen idegen, hideg, bamész arc! Annyira idegen, hogy Ida beljebb is tekint a terembe. De
nincs ott senki mas.

Hat csak rafagyott a szeme.

De az idegen lednyon is latszott, hogy Idat nem ismeri meg. Csak nézett, mint az ijedt hal - a
szeme is olyan kékessziirke -, nézett csodalkozva és varakozon.

- Bogar Ella? - szolalt meg végre Ida tétovan - Bogér Eleondra...
- En vagyok, kisasszony - felelt a leany. S bokolt kissé.

Fako, sovany arcan reménykedd mosolygas jelent meg. A kisasszony szd kellemetlentil
érintette Idat. Hat mar nem kisanyukdm...

Nézett, mint a grofi-szemii Mdria testvér szokott, elhidegiilt szemmel, pillantastalanul.

- Oriilok, hogy latom - rebegte végre -, iiljon le, Ella. Oriilok... Igen kicsi volt még akkor...
Nem is emlékezik ram talan...

A leany szeme vizsgalddva jart Ida arcan. Latszott rajta, hogy nem emlékezik.
- Valami keveset - mosolygott tétovan, alazatosan -, igen kicsi voltam még...
- Akkor egy szavamra se emlékszik?

- Nem tudom...
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- Hogy hogyan szdlitott engem...
- Bizony...
S felvonta a bal vallat.

Ida akkor a kezére pillantott a lednynak: voros kéz, fekete széli, keskeny kormok. Az arca
még inkabb elméltosagosodott.

- Akkor hat arra se emlékezik, hogy én hogyan szoélitottam?

- Bizony nemigen...

- De hat mégis mire emlékezik abbol az iddbdl, mikor nalunk lakott? Mikor még kicsi volt?
A leany elmosolyodott.

- Sok mindenre. Egy piros ruhdmra, mikor ram adtadk. Véltem, hogy repiilok benne, ugy
oOriiltem rajta. Egy kis macskara, ahogy pofozgatta a babumat. Két babumra emlékszem. Mind
a kettonek a feje porcelanbol valo, s mind a kettd eltort, és sirtam...

- Es masra nem emlékezik? A leany elgondolkodott.

- Egy 1épcsore: leestem rola. Akkor tort el a babum is. Egy tiikorre a divanyunk felett...
- Hat még?

- Keresztanyam egyszer tizfillérest adott. Sz&p 0j pénzt. Lenyeltem. Azon is sirtam.

- Jatszotarsaira nem emlékezik?

- Két leanyra. Egyik kiilonds, csipogd beszédli. Egyiitt jartunk haza a dedobol.

- Es a masik?

- Az is az utcankban lakott. Rovidre nyirt haji ledny. Orra igen pici. Mindig piros almat
harapdalt az iskoldban, s olyankor az orra is ellapult.

- EI6bbi korbdl valo jatszotarsaira nem emlékszik? - A ledny gondolkodott.

- Egy fiara emlékszem, hogy labdaztam vele. Nem... ez késobbi. Boltosnak a fia volt. Cukrot
hozott ki nekem, arpacukrot...

- Hat semmi mas fidra nem emlékszik?
- Abbdl a korbol csak arra a két dedobeli lednyra. - Ida elgondolkodva nézett ra.
- Magénak jo - s6hajtotta aztan.

Arra gondolt, hogy Ella kiinn jarhat-kelhet szabadon. Ella csodalkozon nézett. Varta, hogy Ida
megmagyarazza: miért jo 6neki? Végre is a fiatalsagara vélte, hogy Ida is szeretne még
gyermek lenni. Tizendt éves volt akkor Ida. Hallgatva nézték egymast.

Aztéan Ella sz6lalt meg: - Maga olyan szép...

Idan mintha villanyaram futott volna végig. Sose mondta még neki senki, hogy szép. Csak az
iskoldban, hogy egyszer egymas szemérol beszélgettek, az 6 szemét is a szépek kozé soroltak.

Mikor elvalt Ellatol, egyenesen a mosdoszobaba sietett, és érdeklodéssel szemlélgette magat a
tiikkorben.

Hat bizony ha még masvalaki is allt volna mogotte, olyan valaki, aki a formakat és szineket
érté szemmel vizsgalja, azt mondta volna neki:
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- Bizony nem szép maga, Idacska, nem szép. Csak épp hogy orra, szeme rendes. De az arca
szine még nem viradgi. A szemében még nincsenek sugarak. A termete még csak mint valami
nyurga fiaé. A szdja meg éppen nagyocska is. Az a kese ledny csak azt latta, hogy a maga
ruhdja tiszta és rendes, s az arcara és a kezére bdven jut a mosdoszappanbol.

De hat az a masvalaki nem allt Ida mogott, s Ida elégedett szemmel nézegette magat a
tiikorben.

A kovetkezd vasarnapon megint szolitottak Idat:
- Vendéged van - mondta egy lednytarsa -, ered;.

Ida megrezzent. Egy évben egyszer ha tortént, hogy a vendégterembe szolitottak. S akkor is
csak juniusban, az apja. De hol van még junius?

- Apam?

- Nem tudom: egy ur meg egy leany.

Ida dobog¢ szivvel sietett le. El nem vélhette: kivel johetett az apja?

A teremben akkor tdbben is voltak, leginkabb mamak, noha mar 6t ora felé jart az 1do.

Ida egy tekintettel latta, hogy az apja nincs koztiik, de egyben megismerte Ellat. A lila-szin
szoknya ¢€s fehér bluz volt megint rajta, s a barsonyszalagos bazari szalmakalap. De a cipdje
mar labara il16, fiiz6s fekete.

A leany mar bizalmas ismerdsként mosolygott rea. Folkelt a szekrdl, és Ida elé 1épett. Varta,
hogy Ida kezet ny(jt neki, amit Ida meg is cselekedett.

Egy taplo-szin haju és szakalli urféle is folkelt, és bokolt Idanak. Teljesen ismeretlen ur
fekete, kopott kabatban. A szeme apro, orra vékony, 6sztovér test. Baratsdgosan mosolygott
Idéra, s mosolygéasaban sarga és csorba fogait is eldmutatta. Bizony kellemetlen képii ember.

- Nem ismer, ugye, Idacska?
Ella folytatta a sz6t: - Apam.

Ida mar vélte is. Volt valami hasonlosag a kettdn, noha az apa szeme fekete volt, s az orra
vékony ¢€s hegyes, de a két arc mégis egyezett valamiképpen. A ruhdjuk szaga is mind a kettéé
olyan, mint a penészes mogyoroe.

- Tessék - intett a székre Ida komolyan. (Mint ahogy Maria testvér szokott az igazgatdi
irodaban.)

Es maga is fogott egy széket: veliik szemben iilt le. Az volt az érzése, hogy Ella dicsekedett
otthon, s az apa halabdl latogatja meg, hogy nem volt kevély a lednya irant.

Az apa csakugyan azon kezdte, hogy kdszonte Idanak a szives érdeklddést a leanya irant.

- Ez batorit ra - mondta tiszteletesen -, hogy a kisasszony josagat magam is megkeressem. A
leaAnyom most tizennégy éves, és szeretném iskolaztatni. Mar két éve, hogy végezte az elsd
polgarit, de éppen akkor hely nélkiil voltam, és harom hénapig csak épp hogy a madaraim
tartottak el. Tudja talan, hogy mellékesen madartenyésztéssel foglalkozok. Emlékszik talan,
hogy kedves ura-atyja épp ezért dobott ki...

- Nem, nem tudom - hokolt el Ida.
- Nem tudja?

- Gyermekkorom 6ta nem voltam otthon.
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- Gyermekkora 6ta?
- Anyam haléla ota.

- De hiszen ez még azel6tt tortént. Hat az Ggy volt, hogy az irodaba is bevittem egy rigot. Azt
csak tudja talan, hogy konyvel6 voltam ott?

- Azt tudom.

- Hat bevittem egy rigot. Gondoltam: 6romet szerzek vele édes ura-atyjanak. A rigo ugy fujta a
Rakodczi indulojat, hogy aki csak arra ment, megallt, és hallgatta. Alt irnak tetszett is a rigo, s
kiilondsen tetszett, hogy csoportok élltak sokszor az iizlet eldtt. Hallgattak a rigot. Es hat
persze az iizlet cimtablajara is fordult a figyelem:

O PETER BORNAGYKERESKEDO
Mondja is aztan egyszer:

- Hallja, Bogéar, énnalam a hadsereg is rendel, és csupa osztrak tiszt jar ide: nem tanithatna-e
meg ezt a rigdt a Gotterhaltéra?

- Igen szivesen - feleltem -, de kell r4& vagy harom honap. Még akkor csak kicsiben
foglalkoztam rigokkal: alighogy 6t volt. Egylitt tanitottam 6ket. Tobbnyire mészarosok vették.
Otven-hatvan koronit is fizettek egyért. Visszavittem a rigot, és egy fia-rigot fogtam
iskolazasra. Kiilon szobaba vittem, és furulyaztam neki a Gotterhaltét. Fajt a szivemnek, hogy
olyan notat kell tanitanom, de hat ha az iizlet kivanja, meg kell tennem. Avval konnyitettem
aztan a lelkemen, hogy egy masik rigot meg a kamaraban a Jaj, be huncut nétara tanitottam.
Harom honap mulva ugy fijta a rig6 a Gotterhaltét, mintha csak Bécsben tojtdk volna. Alt ur
igen Oriilt neki - mar én csak Alt urnak szélitottam -, mert mikor hozzékeriiltem, még akkor
Alt volt a neve: megszoktam, és hat a régi vevok is csak Alt urnak szolitottak az iizletben. Hat
igen Oriilt. Vagy két nap hallgat rig6. Harmadnap rakezdi szépen a kozepén. Alt Gr csak benyul
a zsebébe, kivesz egy sz€p Otvenkoronast. De még egy palack lirmost is adott, hogy igyam
meg estére. Mi torténik azonban? Bejon délutan két katonatiszt az irodaba. Bort rendelnek
otven hektot. A rigd akkor is fujja a Gotterhaltét, hol el6l, hol hatul, ahogy szokta, de
gyonyortien. A két tiszt csak bamul. Kérdik Alt urat, hogy nem adné-e el a rigbt. A tiszti
ebédlébe tennék. Abban a pillanatban megszolal az atkozott rigd: oriilt erével flityiili: Jaj, be
huncut...

Bogar Vince fajdalmasan sohajtott.

- Ma sem értem, hogy az a rigd hogy fujhatta azt a nétat?! Es miért éppen akkor? Hogyan és
mikor tanulta? Lehet, hogy athallatszott hozza a kamrabdl a masik rigébnak a szava, a haza-
fiasé. A rigok kiilondsen szeretik azt a notat, meg azt, hogy Hdrmat tojott a fiirjecske...
Semmit se tanulnak kdonnyebben. De hat hidba: a kar megvolt. A tisztek kijelentették, hogy a
rendelés meg nem torténtnek tekintendd, s hideg kdszontéssel tavoztak. Nekem is tdvoznom
kellett. Még aznap ki kellett hurcolkodnom a hazbdl. Ki is tekertem annak a diszn6 rigénak a
nyakat! De hat mar hidba! Alt ur engesztelhetetlen volt. Majdhogynem puskat siitott ram. Hat
hidba... hidba... Azo6ta csak tengdédok, mint Toldi lova a szecskan. Most a gazgyarban
irnokoskodok. De hat mi pénz itt havi szaz6tven korona? Ha a madaraim nem volnanak...

Ismét sohajtott. Aztdn megrazta a fejét, mintha ki akarna razni beldle a kedvetlen emlékeket.

- Hat, kérem, édes jo kisasszonyom, az volna az én aldzatos instanciam, hogy ajanlana be ide a
leanyomat. Az ilyen egyhazi intézetekben sokan élnek Krisztus kenyerén. Maganak bizonyo-
san van itt szava. Ha a leanyom elvégezhetne csak négy gimndzimnot is, utdna a kereske-
delmibe jaratnam: 6 is kereshetne szépen. Es én akkor teljesen folviragoztathatnam a
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madarakadémiamat. Boltot nyitnék itt valahol a belsdvarosban. Bizonyéara taldlnék tarsat is,
aki pénzzel tarsulna velem. Mert most bizony csak nyomorgunk.

Leves és tészta az ebéd, fott krumpli a vacsora. Egyik nap f6tt krumpli, masik nap siilt
krumpli, néha kasa. Szazotven korona: nyomorusag.

Ida sajnalkozod szemmel hallgatott. Tudta, hogy a szerzet igen takarékos. Ingyenes helye
csupan négy leanynak van bent. Kettd apaca-rokon, egy meg a gyontatd atya nénjének az
unokéja; egyet meg, egy Fazekas Borbala neviit egy plispok ajanldsara vettek be, mert tanitd
0zvegyének a lednya. Hat nincs tobb. S ha volna is, akkor is hat hogyan kérje azt a méltosagos
féasszonyt?

- Nem tudom, lehet-e? - rebegte végre - mindent megprobalok még ma, vagy ezekben a
napokban.

- Es értesit engem - kérlelte megfényld szemmel az apa -, hogy beszélhetek-e személyesen is
az igazgatd asszony Onagysagaval.

- ,,M¢ltosagaval” - korrigalta szinte ijedten Ida -, mert grofi csaladbol valo.

- Hat ,,méltosagaval”, 6méltdésagaval. Hozok dméltdsaganak olyan tudos rigdt, amilyen még a
romai papanak se flityiilt. A Komaromi-indulot fiityiili elejétdl végig. Mar kétszaz koronat
igért érte egy borbély. Hogyisne: két évig iskolaztam... A lednyom is annyit fiityiilt neki, Ella
mivészien fiityiil. Fiitylilj csak egy notat tigy rigdsan.

Mar akkor mind elmentek a sziilok. Ida is aggodalommal pillantott az 6rara. A mutatd 6ton
allt. Uzsonnara csengettek. Az ajtonalld apaca benyitott.

- Menniink kell - rettent meg Ella.
Ida megkdnnyebbiilten kelt fol a székrol.
- A rigd - mondta - nem sziikséges. Vilagi notakat itt nem hallgatnak még rigotol se.

- Hat akkor egyhazi éneket - készségeskedett a madar-tanar, azt, hogy: Mennybdl az angyal...
Nagyszerti gondolat! Mennybdl az angyal. Trillazva...

S boldogan bucsuzott.

Ida sokat toprengett: hogyan teljesitse Bogarék ohajtasat? Arra nem volt batorsaga, hogy maga
beszéljen az igazgatdasszonnyal, egy Margit nevii apacat kérdezett csak meg - a legfiatalabb
apacat, akinek az eldbbi héten tiz cserép virdgnak a templomba elhelyezésében segitett -, hogy
mit gondol: lehetséges volna-e?

Az apéca a fejét razta ra:

- Ha akarna se engedhetné meg az igazgato-testvér: nincs hely.

- De egy értékes rigot adna az apa: szent éneket énekld rigot.

Az apéca elszornyedt.

- Ezt meggyonja, Ida! Szent ének rigofiittyre!... rigotancra!... Gondolatnak is egetraz6 vétek!
S keresztet vetett.

Ida nyugtalanul varta a vasarnapot. Ella azonban nagy csodalkozasara nem jelentkezett.

Csak a harmadik vasarnapon allitott be. Uj bliz rajta, fehér selyembatiszt; uj szoknya, fekete.
A kalapja is 1j, cipdje is 0j félcipd, sarga. Az arca telt és rozsaszinben jatsz6. Mintha valami
finomité masinabdl keriilt volna eld.
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- Csak koszonni jottem - mosolygott boldogan -, az iskolazas gondolatat mar félretettiik. Rigot
vittem egy cukraszhoz. Otven koronat kértem érte. Kézben latom, hogy két ledny szolgal ott:
kérdem, hogy nem alkalmazhatna-e engem is? Alkalmazott. Azdta csupa nyaldnksagon élek.
Fizetésem is van. Most még csak tiz korona hetenként. Késobb tobb. Ha megtanulom a
mesterséget, magunk nyitunk majd cukrészboltot. Apa igen Oriil a szerencsémnek.

Csevegett, mint a madar. S kdzben hol a cipdjére gyonyorkodott, hol a kezét nézegette. Mar le
voltak nyirva a kormei.

- Fiatalemberek is jarnak a boltba; szinésznovendékek. Igen kedves fiik. Olyanokat monda-
nak...

S hunyoritott, nevetett.

- A rigd igen tetszik. A Rippet tudja: O, drdga nécském... Egyszer a tanarjuk is bejott. Ujhazy.
Tudja, kicsoda Ujhdzy? Nem? Hires, nagy szinész. Krémeslepényt rendelt. Szerette volna
hallani a rigot, de akkor éppen kedvetlen volt a rigd. Hat odaallok, és rakezdem, hogy kedvre
kapjon.

S Ella fiittyre csiicsoritette az ajkat. A rigofiittynek tokéletes utanzasa hallatszott a sz4jabol.
Ida 1jedten tekintett az ajtora.

- Jaj, hallgasson el! Hogyan csinalja?

Ella mutatta, hogy a nyelve hegyét 6sszehajlitja, odaveregeti a szaja-padlasahoz.

A kovetkezd szombaton benne volt Ida gyonédsaban:

- Fiityiiltem...

2

- Az utolso kardcsonyest a klastromban! - gondolta Ida, mikor mar nyolcadikos volt.

Azon az estén a bent maradt néhany arva ndvendék is ott vacsorazott az apacak asztalanal.
Huszonkilenc teriték Osszesen. A ndvendékek leverten liltek az apacak kozott. Az asztal
kozepén kétméteres kardcsonyfa, s a kardcsonyfan szép aranyozott, ¢égszinkék, lapos
dobozkak, de mind mas és mas. A féasszony ajandéka. Kugler-cukorkdk vannak a dobozban, s
imadsagos konyvbe valo, remek kis szentkép. A fdasszony a vilag legszebb efféle ujdonsagait
hozatja meg az 6romnek erre az estéjére. A dobozkakon szam van: vacsora utan sorsolas utjan
jut mindenkinek egy doboz.

Idat Ottilia mater, a francia apdca, liltette maga mell¢, mert a legutobbi 6ran Ida németesen
ejtette a relief szot, s az apaca a haragja hirtelen lobbanataban a nap (az aznap) szégyenének
nevezte Idat.

- Egy kitlin6 tanuld, akinek relif a roljef!... Hat akkor mit varjak a tobbit61?!

Hirtelen haragl stajer nd volt az az apaca, bar az iskola termén kiviil olyan, mint valami
alvajaro. Ida sirt. Az apaca ugyan szolt neki, hogy ne vegye annyira szivére, de hidba: Ida
szivében vérzo tovis maradt. Hat az apaca azon az estén maga mellé vonta, és kedves Iddmnak
szolitgatta. Jobbja feldl meg egy nyugalmazott, vizkoros agg apaca iilt. Az semmit nem besz¢lt,
csak sOhajtott egyet-egyet.
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Mar vacsora kozben is €lénk volt a csevegés. Az asztalon két borospalack is ragyogott.
Aranyozott szegélyii vignetta rajtuk: Legfinomabb karlocai iirmés O Péter pincéibél. Azon az
egy estén minden apaca részesiilt egy poharkdval a rubin szinti, édes italbol. Bizony csak egy
porcelan-pohérkaval, vagyis tojastartoval, mert likéros vagy konyakos poharkak nincsenek a
noéi klastromok poharszékében. A leanyoknak is toltottek persze az lirmosbdl. Kedvvel
nyalintgattak, csemcsegtették, dicsérték.

- Mennyei!...
Ida boldogan hallgatta.

Es persze minden novendéknek a szeme a féasszony kezén jart: hogyan vesz a talb6l? Hogyan
kanalaz? Hogyan aprit? Hogyan villaz? Megcsodaltdk a keze fehérségét is, noha a keze
nagyobb volt, mint sok vele egytermetii, kozonséges apacaé. Vélték azonban, hogy finomabb
szabasu.

Es titkon csodalkozva szemlélgették az arcat is, mint ahogy az iskolateremben is mindig
szemlélték, hogy milyen az arisztokratikus arc. Lednynak persze hidba magyardznd akar
minden tuddsa az Akadémianak, hogy arisztokratikus arc nincs a vilagon. Mihelyt valakir6l
tudjak, hogy grof, vagy grofi nd, az arisztokratikus vonasokat rogton megtalaljak rajta, €s
titkos ahitattal bamuljak.

De kiilondsen csodalkoztak azon, hogy gyakorta elmosolyodott. Soha nem latta az 6 mosoly-
gasat senki maskor. Nemcsak hogy komoly, szinte marvanyos volt az arca, de még valami
szenvedd vonas is borongott az ajkaval szomszédos, két mély rancban. Csak az apacak tudtak,
hogy kozonséges polgari fogfajds az az arisztokratikus, bus vonds. A fogorvos bejart a
klastromba, de a fondkasszony irtoézott a szerszamaitol.

Akkor este hat lattak a novendékek: milyen az el6keld mosolygas. (A tiikrok holnap csupa
mosolygést probalnak.)

Vacsora utan kisorsoltdk a karacsonyi dobozkakat. Mindenki vont egy szdmot a karacsonyfa
labanal, asztalkendd alol. A novendékek is. Aztan Margit, a legfiatalabb apéaca, rendre aggatta
le a dobozkakat, s kezdte:

- 1! Kinél van az 1?
A boldog nyerdk sorra jelentkeztek, s mindjart nézték is a képet: melyiké, milyen?

Az apéca a kis dobozokat valtogatva szedte a nagyokkal. Idanak a szama 29 volt. Mikor mar a
huszonharmadik dobozt akasztotta le az apaca, tigy rémlett neki, mintha csak 6t dobozt latna
még a fin: harom nagyot és két kicsit.

- 24! - kiéltotta Margit apaca.
A vizkoros agg sohajtva nyujtotta a szamat.

Ida mar bizonyosnak latta, hogy csak négy a doboz, tehat egyvalakinek nem jut. A szive
elszorult.

- 25! Kinél van?
A féasszonynal volt.

Ida folkelt, és koriilkeriilt az asztalon, hogy még jobban ldssa: csakugyan hianyzik-e egy?
Lehetett mar, mert hogy egymas szentképét szemlélgették a nyertesek, egy kis bomlas
keletkezett. A nyereményben a lednyok a szerencséjiiket érezgették. S nemcsak az aznapi
szerencséjiiket, hanem mintha mutatvany volna az életiik végéig kiterjedd szerencséjiikbol.
Karacsonykor az Eg érintkezik a Folddel.
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Ida szinefakultan iilt vissza a helyérc.
- 28! Az utolso.

Abban a percben megszolalt az ebédld harméniumja. Hortenzia mater, a zeneprofesszor apaca
kezdte r4 nagyvigan:

Serkenjetek fel pasztorok!
Boldog oromhirt hallotok.

Ragyog6 szemmel énekelték valamennyien.
Csak Ida nem. Még el se végezték az elsd strofat, folkelt, és kitdmolygott az ajton.

Nemigen iigyeltek rd. Akik ratekintettek is: lattdk, hogy sapadt. Nok konnyen sdpadnak,
konnyen betegszenek, konnyen gydgyulnak.

Idénak reggel voros volt a szeme, s a parnaja is nedves.
- Mi bajod? Mért sirtal annyira? - faggattak a leanytarsai.

- Maganak valami baja van, Idadm - tudakolodott Margit apaca is testvériesen -, elhivassuk az
orvost?

- O, dehogy - rettent meg Ida -, semmi bajom, csak rosszul aludtam.

Végre egy leanytarsanak - aki szintén sirdogalt akkor, mert egy szammal bdvebb 1j cipdt
kiildtek neki kardcsonyra a sziilei - elpanaszolta az ligyét.

- Képzeld csak hat, én meg hogy jartam...

A cipd szerencsétlenje azonnal megvigasztalédott, s mindjart tovabbadta Ida keservét. Az
apacak is még azon oraban megtudtak. Nagy vizsgalat indult, hogy hogyan veszhetett el egy
doboz? Mindjart eld is bizonyult, hogy egy asszonycseléd, a konyhanak egy vilagi cselédje
cipelte fel a karadcsonyfat: az vetett a kotényébe titkon egy skatulyat a sokbol, persze a
nagyobbfélébdl. Tagadta eskiivel, atokkal, de hat mas nem fordult meg az ebédldben. Végre is
sirva konyorgott, hogy bocsdssanak meg neki: lednykéja van otthon...

Idanak a karat persze potoltak, haromszorosan is potoltak. Ottilia mater is nekiadta az o6vét, a
vizkoros mater is. Es simogattak, sajnalgattak. De hat...

Ida azon éjjel tiz évet komolyodott.

3

Elvégezte hat lassankint a gimnaziumnak mind a nyolc osztalyat.

Az érettségi bizonyitvanyaban csaknem annyi volt a jeles, amennyi lirmos-szallitmany
érkezett a klastromba. De tirmds nélkiil is bizonyara csaktgy lett volna. Egy jo éktelenkedett
csupan a bizonyitvanyban: a latin nyelvbdl. Nem fajt neki. Més lanynak se volt a latinbol
jelese. Mas iskolaban se. Mondtdk is, hogy miodta vilag a vilag, és a ndi gimnazium is
gimnazium, soha még né nem dicsekedhetett, hogy jelese van a latinb6l. Nem is csoda: latinul
csak a Vatikanban beszélnek, s ott sem a nok.

Boldog bizonyossaggal varta utdna a tedeumot.
- Szabadsag, szerelem!

Be-befordult a haloészobéba, s érdeklddéssel szemlélte magat a nagytiikorben.
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Teljesen kifejlett virag volt. Termetre csak kozepes, de mégis nyulank, mint a méltosagos
liliom termete. Arca kissé komolykés arc, mintha mindig templomban jarna, 4llna, iilne, s
klastromi szinli persze, mint az oltar virdgai, szemoldoke kissé magasas, és a szeme mar
sugaras - tavolacskan fekete, kozelrdl sziirke, nagyocska, nyugodt szem. Csak épp hogy az
ajkai valamivel férfiasabbak, mint amilyet leanyok szabnanak maguknak, ha 6k maguk
rajzolhatndk a Teremtd elé, hogy milyet 6hajtanak. Csupan a finomsaga volt ndies az ajkanak,
az a vonalka, amely a két ajak kozé, sz€phajlast ijként rajzolodik.

S ruhdkon és frizurdkon kerengett a fantdzidja. Balba is jar majd télen, de bizonyara el6bb is
nyari vigadalmakra. Fiatalemberekre szabad a tekintet. Udvarlasokat is elfogadhat mar
ezentl. De csak ahhoz megy majd feleségiil, aki szive szerint vald. Csakis derék és komoly
emberhez, aki mar érett gondolkodasu; fekete bajszil, és tan szakallt is visel - de nem hosszt;
¢s szorgalmas, becstiletes, zenét is kedveld; és aki 6t akkor is elvenné, ha moéringja nem volna.
Hat csak ilyenhez!

Ezt erdsen megfogadta.

»A szerelem mindent potol - forgatta elméjében Petdfinek egy versét -, a szerelmet nem
potolja semmi.”

S nem is kételkedett a jovenddjén: tudta, hogy az apja nem szegény ember. Modos lanyok
konnyen megvalaszthatjak: ki a legméltobb a keziikre.

A tedeumon madr ott {iltek a sziilok is. De ¢ hidba kandikalt le a sokasagra, nem latta az apja
sziirke, gombolyli, nagy fejét. Még csak levelet sem irt az apja, hogy oril a jeles
bizonyitvanynak. De hat az nemigen szomoritotta: az apak nehezen mozdulnak levélirasra -
tudta a lednytarsaitol. Csak az anyék irnak szorgalmasan, meg a leanytestvérek. O soha, de
soha nem kapott még egy levelet se.

A tedeum véget ért. A folyos6é megtelt boldog sziilokkel, ruhaillattal, viragillattal. Szoknyacs-
kak ropkodtek. Leanyok csokolodztak egymassal s az apacakkal, bucsuzora; dvele is.

- Irj am.

- {rok, de te is.

M¢ég az igazgatd asszony pergamen-arca is mosolygassal volt teljes.

Csak az ¢ apja nem mutatkozott.

Aztén ritkultak, oszlottak. Elcsondesiilt a zajgés. Végre egyediil maradt az apacak elott.

Az igazgatd asszony ranézett, s intett neki:

- J6jj0n.

Ida dobog¢ szivvel kdvette. S mintha még a jarasa is stlyos titok volna az el6tte halado fehér-
kornétas, vén szent arnyékanak...

Meért hivatta? Mit mond majd?

Az igazgatd asszony az iroasztalhoz 1épett. Aranykeretli okularéjat feltlizte, és az asztalan
heverd céduldkhoz nyult. Az egyik cédulat odanyujtotta Idanak:

- Olvassa.

Telegram volt az. frogép betiik. Csupa hiba a szavakban:
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Kérem, hogy Ida maradhasson még egy évet. Fizetem a kéltséget duplan. Nincs asszony a
haznal, aki gardirozza. Ha netan apdaca ohajtana lenni, abba is készséggel beleegyezek.
Kiadom a moringjat csakugy, mintha férjhez menne. Tiz nap multan szoval...

O Péter
Ida vallaban hideg vonaglott. Szinte megkdviilten bamult a telegramra.

? Nincs asszony a hdzndl. Hiszen éppen azért is kellene hazavinnie 6t az apjanak, hogy legyen
otthon asszony is!?

2... aki gardirozza. Minek nézik 6t? Hat mért nevezik az érettségi bizonyitvanyt érettséginek,
ha még porazra vald pincsi, aki megszerezte!

? Apaca Ohajtana lenni. Dehogy Ohajtana! A bejaré ndvendékeket mindig irigyelték ok,
bentlakok. Mennyi gyonyori titkot Ujsagoltak! Fiatalemberek leveleit, fényképeit mutogattak.
Téancvigalmakrol, szinhazakrol, eljegyzésekrdl, divatrdl csevegtek. Bolonditdan szép, Uj
notakat dudoltak az orak sziineteiben egy-egy sarokba vonulva. Rdcsos kapu, rdacsos ablak...
Jaj, nem gy6zték szombatonként elgyonni mindezeket a vétségeket. De ha kiilsé ndvendékei
nem is lettek volna az iskoldnak, mar csak azért se lépett volna be az apacarendbe, mert
minden csiitortokon kaposzta volt a fézelék. S meg kellett enniiik. A valogatas a hét foblin
egyikébe iitkozik. Engedetlenség is. O tobbnyire a vasarnapi siiteményével fizetett Papp
Juliskanak, hogy egye meg helyette, mikor az ligyelé apaca hatat fordit. Papp Juliska megette,
néha még a masikét is megette, tiz-husz fillérért; sét egyszer harom helyett megette. Ejjel
beteg volt téle mindig, de masnap cukrot hozatott a pénzen, s né¢ha att6l is megbetegedett
megint. Szombatonként aztdn mindnyéjan meggyontak alazatosan a csinyjeiket.

- Mennyi a moringja? - szolalt meg az igazgato asszony.

Nem érdeklddéssel kérdezte. Pergamen-szin arca oly hideg volt, mint a templom kdovei.
Aranykeretli 0kulajan 4t gondolkodd, hideg szemmel nézett Ida arcéra. Mert bizony a
novendékekrdl szo6l6 naploban Ida akaratosnak, makacsnak, csokdnydsnek volt bélyegezve.
Evrél évre egyre panaszosabban. Noha Ida éppen ezt az egy hib4jat nem gyonta meg soha.
Mert csak akkor volt akaratos, makacs, csokony0s, ha artatlanul feddették vagy biintették,
vagy ha olyan ételt kellett volna megennie, amely ellen a gyomra tiltakozott. Nem érezte
blinének.

A flasszony hat nemigen kivanta a nyajaba. Mégis hat ha jokora a moring, a szerzetben olyan
helyre is allithat6 az efféle maga kényén jaro, hogy végre is alkalmazkodik.

- Mennyi a moéringja?

Ida felvonta a vallat. Szinte bénult nyelvvel, alig hallhatéan felelt:
- Nem tudom.

- Az édesatyja sohase beszélt rola?

- Soha.

- Mekkora a birtokuk?

- Nem tudom.

Lehetetlen, hogy valamennyire ne tudna.

- Csak a pincekre emlékszem, hogy sok a hordd benne, megszamlalhatatlan. Rég nem voltam
otthon.

A f6asszony gondolkodva nézett az asztal sarkara.
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- Hat majd az édesatyjaval beszélem meg, ha eljon. Addig ott lakik a novendék-szobaban.
Ilona testvér rendelkezik majd 6nnel.

Ida bokolt, és kabultan tamolygott ki az ajton.

Tiz napra ra, vagy tan inkdbb tizezer évre rd megjelent az apja. Idat a zongoraterembdl
szolitotta ki Ottilia mater, s Ida szinte szédelegve sietett a latogatoterembe.

Az apja még nem volt ott. Majdnem negyedora telt belé, mikor végre hallatszottak a Iépései,
az igazgatoi iroda feldl... Tehat ott jart eldbb.

Fekete hosszl kabat volt rajta. Az arcan friss beretvalkozas. A kalapjat a kezében logatta, s
gondolkodva Iépegetett, mintha a folyoso fehér-fekete betonlapjait olvasna.

Ida mégis 6rommel sietett feléje. Megesokolta a kezét, arcat. S az oromnek és aggodalomnak
valtakoz6 szorongatasai talan még a ruhdjan is latszottak a szive folott.

- Oriilok, hogy jol végeztél - kezdte az apa.

S a legcsekélyebb 6rom se latszott az arcan. Inkabb aggodalom.

- Hat oriilok. Méarmost hat kétfelé agazik az utad: tanulsz-e tovabb?
- Minek? - fakadt ki Ida - ha akkora a moringom...

- Minek? A diploma mindig j6. Grofkisasszonyok kozt is van, aki... Ma mar a leany is csakigy
lehet minden... Csak pap nem. Mas minden.

- En csak asszony akarok lenni.

- Asszony?

- Asszony. A diploma férfiaknak vald. Ha asszonynak sziilettem, asszonyi legyen az életem is.
Az apa mintha nem is hallotta volna.

- Beszéltem az igazgat6 asszonyoddal. Azt mondja: lehetséges. Két fiatal apaca is jar most az
egyetemre. Es mas klastromokbol is. Kiilon padjuk van.

Idanak az ajka mar remegett a fajdalomtol.
- Nem vagyok apéaca. Mi kozom az apacak padjaval?

- Arrdl is beszélgettiink. Itt néttél fel koztiik. Szeretnek. Szazezer korona a moringod.
Negyedét leteszem eldre. A tobbit: mikor...

Ida behunyta a szemét. Alig hallhatdan rebegte:
- Nem akarok apaca lenni.
Aztan a hangja egyszerre megerdsodott.

- Elni akarok. Asszony akarok lenni. Mért nem mehetek én is haza, mint més leanyok? Most
mér tizennyolc éves vagyok. Es még mindig novendékruhdban. Més leanyok mar ebben a
korban asszonyok ¢és anyak. Tudom, hogy szép is vagyok: csak annyi a jogom az életre, mint
masnak. Vigyen mar haza.

Es a szeme tele volt konnyel. Az ajka fajdalmasan vonaglott. A kezét konyorgon tette dssze.

Az apa Osszevonta a szemoldokét, és zavarodottan pislogott maga el€.
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- Hat iszen - mentegetddzott -, kihoztalak volna mar eldbb is, de tudod, hogy nincs asszony-
rokon hozzad ill6. Mind paraszt. Még az elsd évet is alig toltdtted itten, mar probalgattam
mindenféle guvernantot. Csak ugy vaktdban nem bizhattalak rajuk: legalabbis harom honap
kell, hogy megismerjiik: rin6-e? Vagy csak a képe szent? Egy se valt be... Igaz, hogy fiatalok
voltak: a hdz unalma nem nekik valo. Most hat keresek valami korosat, valami elszegényedett,
vén Urindt, miiveltet, aki méltoképpen hordozhat a szarnya alatt.

Ida szeme ijedtre kerekiilt. A vén uriné emlitésére az igazgatd asszony szigorusagat érezte
elrémiilve. Még otthon is?...

- Ne keressen - rebegte a szemét mélyen behunyva.
- De ha musz3;.

- Nem musz4j taléan...

S akkor az apja hangja er6sodott meg.

- Musz4j. Valami tisztességes holgy kell melléd. Anya. Ledny nem loghat csak igy magéaban.
Meg kell varnod.

- Meddig?

- Mig asszonyt nem talalok. Es nekem ezt a szot, akarok, ne mondogasd! Az én hazamban
csak egy akarok van: amit én akarok! Anyad is ezt nem tudta megtanulni soha. De te mar
gimnaziumot is végeztél, maturaltal is. A sok mindenféle tanulmany kozott azt is megtanul-
hattad volna, hogy gyermeknek nem szabad ezt a szo6t kimondani az apjaval szemben: akarok.

- Bocsanatot kérek, édesatyam - rebegte Ida konnyes szemmel -, csak az érzésem nyilatkozott
ezzel a szoval: hamarjaban nem valaszthattam illobb szét... Ne haragudjon.

Mikor az apja elment, akkor gondolt ra, hogy azt kellett volna mondania: ¢ fogad majd maga
mellé, akit alkalmasnak itél. O fogad majd minden hézicselédet: szakacsasszonyt, belsdleanyt,
konyhai leanyt, hat fogadhat maga mellé anyapo6tlot is.

De mar nem valtoztathatott az igyon. Levélben meg nem irhatta meg, hogy mennyire torné az
ajtot kifelé: szokva volt a rendhez, hogy minden levélnek az igazgat6 asszony kezén kell elobb
atmennie. Elolvassak elobb. Rairjak: Lattam - csak ugy mehet ki a levél a klastrombol.

Imadkozott Maridhoz, Szent Ida vértantthoz és persze Paduai Szent Antalhoz is, hogy
segitsenek rajta valahogy. Hat valamelyik aztdn meg is segitette: reggelre a derekan érezte a
mentdovet, amellyel az art meguszhatja: ravilagosodott, hogy akdrmiféle sarkanyt is visz az
apja a hazba, a 16 az, hogy kiszabaduljon. Ha egyszer aztan otthon lesz, majd markaba szedi 6

a gyeplot.
Ezen aztan annyira megvidamult, hogy aznap hatszor is megnézte magat a tiikkorben.

Mivel nyerte meg az apja az apacak engedelmét? Vagy hogy piispok engedelmét is? Vagy
tovabbtanulé novendék cimén maradhatott-e benn? - nem tudta. De mar hogy ott ebédelhetett
az apacak asztaldnal, szabadabban mozgott kozottiik. Kedvvel hallgatta a pletykaikat - mikor
Maria testvér nem volt jelen -, kiilondsen amit csak neki susogott el egyik-masik, s legbizal-
masabban egy Paula nevii, pattanasos képli, hamiskéas apaca, hogy melyik tarsa ki volt, mi
volt, miel6tt belépett volna a szerzetbe. Csaknem mindenkirdl tudta mar Ida azt is, hogy mi a
kedves notdja, amit titokban dudolgat, és hogy a klastromi ¢élete el6tt milyen férfiképet
hordozott a szivében. Mert hiszen a bizalmassag melegében mindenik apéca elsdhajtozza az
emlékezéseit egyvalakinek - attél az egytdl aztan megtudja a tobbi is.
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Idanak igen érdekesek voltak ezek a susogasok, ezek a tereferék. S az is, hogy az ebédld-
asztalnal micsoda mas teremtések az apacak, mint a katedran. Egyikrél-mésikrdl azt vélte
kisebb koraban, hogy nem is taplalkoznak, csak valami szent illat és orgonahang minden
taplalékuk. A ruhdjuk alatt szellemi a testiik, csak épp hogy az arcuk foldi. Es hogy maguk
kozt is olyan komolyak és tekintetesek, mint a katedran. Hogy mekkorat kacag némelyik
komoly! S a legszentebbnek is hogyan csillog a szeme, ha valami kis megszolast hall a tarsara,
vagy épp egy kis pletykat. Kozelrdl bizony igen foldi asszonykak 6k is. Még azt a szornytiséget
is hallja toliik olykor:

- Jaj: bolha van bennem.

Ki is jarhatott mar a varosba is veliik mindennaposan. Mert hiszen jartak boltokba, piacra -
legtobbszor Amalia testvérrel, a haz gondozojaval, egy epedd tekinteti kis apacaval, vagy a
kovér dereku, jo Stefanidval, a szakdcsasszony apacaval, aki oly serény kézzel dolgozik a
konyhan, mint valami kocsmaroslany az apja konyhdjan a moringja novelésének tudataban -
¢és ugyancsak érti is: péntekenkint olyan szilvdsgombocokat remekel, hogy még a legyek laba
is reszket az 6romtol. Hat ki is jarogatott mar. Hol egyikkel, hol masikkal. S olykor més néi
klastromokba is, mikor szerzeti kozos iigyeket kellett megbeszélniiik, vagy megbetegedett
valamelyik klastromban valamelyik ismerds apaca. Ok mindig az iirmosbél vittek olyankor egy
palackkal. Urmése nem volt mas klastromnak. Vitték keresztény szivvel, Sromest.

Augusztus végén mar levethette a ndvendékruhat is. A féasszony divattijsagot hozatott, és
hosszan tanacskoztak egy ebéd utan: mi szovetbdl, milyen szabast ruhat viselhet Ida? Pepita
ruhat valasztottak neki, de kabatkat tovabbra is olyan szabasut kellett viselnie, mint a
novendékeknek, s felsdkabatot is. A hajat azonban felkdthette mar hatul kiilonféle szimpla
fonatokba, és elol magasra nyomhatta, hogy mégis ne legyen olyan, mint a ndvendékeké, akik
hatul csupan egy fekete selyemcsokorral kothetik egybe a hajukat. Szobat is kiilon szobat
valasztottak neki: az egyik vendégszobat. Es hat hogy ne tétleniil maradjon a klastromban,
helyettes tanar lesz kozottik: a zongora tanitasaban helyetteskedik majd, Eufrazia testvér
mellett.

Ida oriilt ezeknek a kis valtozatossdgoknak. De az elméje mégiscsak azon motollalt, hogy
hogyan juthatna haza. Ha kapucsendiilést hallott, mindig megrezzent, és fiilelt, hogy a kapus
mellé osztott apaca 6t szolitja-e.

Arra is gondolt néha, hogy talan nem az apja jon majd érte, hanem az az ismeretlen asszony,
aki a hatalmaskodast gyakorolja majd Orajta. Egyszer arra is gondolt, hogy talan Bodoky
latogatja meg.

S akkor édes elzsibbadassal hajtotta le a fejét.

Ko6zben megint megnyilt az iskolai év. A virdgocskdk besereglettek. Véniszankte utdn a
nagyteremben gylltek 0ssze. Az igazgatd asszony felolvastatta a szabalyokat, és elmondta a
szokésos intelmeket. Ida is ott allt az apacadk kozott - sz€Ilrdl persze. Az igazgatd asszony
bemutatta a ndvendékeknek:

- O Ida kisasszony a zongora-gyakorlasban segédkezik majd. Minthogy azonban még nem
vétetett fel a szerzetbe, a cime nem kedves testvér, hanem kedves kisasszony. A ndovendékek
éppugy engedelmeskedjenek neki a tanitas ordjaban, mint a kedves testvéreknek.

Idénak kellemes volt eleinte, hogy ahdnyszor megjelent a folyosoén vagy a zongorateremben, a
leanykak csakolyan tisztelettel bokoltak neki, mint az apacaknak, kiilondsen az alsd6 négy
osztalybeliek. A jardsa méltosagosabba valt, a szeme komolyabbd, minden mozdulata: mint
ahogy Maria testvér szokott.
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Az apacak bizony mas professzori helyettesitéseket is bizogattak red - ha valamelyikiik
betegeskedett, vagy mas okon kellett mulasztania. De a konyhan is gyakorta helyettesitette az
ligyeletes apacat. O mérte ki a lisztet, zsirt, fiiszert - bizonyara gondosabban, mint maga az
apaca. Rendelkezett, parancsolgatott. Es néha, feledve Maria mater méltosagos példaképét,
nagy kedvvel forgatta a féz6kanalat is.

Az iskoldban nem volt annyira szigord. Soha senkit nem dorgalt, nem biintetett - mert ezt
Maria testvér se szokta, sOt ha valamelyik kislany jol felelt, meg is feledkezett a méltdsagarol:

- Jaj, gyere ide: hadd csokoljalak meg! - fakadt ki 6romében.

Azonban ha zajongtak, olyan szigoruan szolt rajuk, hogy jobban megrettentek, mintha Maria
testvér szigorodott volna rajuk.

- Csendet kérek!

Dermesztéen tudott nézni, egyszerre hideggé valt, erés szemével.

4

Oktober vége felé Ilona testvér odasug neki az ebédloben:

- Az édesatyja Pesten van. Kérje ki az irodabol az Gijsdgot. Pore volt. Valami lengyel borkeres-
keddvel.

Az 0jsag az igazgatdi szobaban volt. Ida nehezellte, hogy elkérje. Elég neki annyi is, hogy az
apja Pesten van.

A kanal szinte z0rgott a foga kozt, alig birt ebédelni. Minden gondolata azon forgott, hogyan
mondja meg az apjanak, hogy megvaltozott a gondolata: elfogad akarmiféle asszonyt vezeto-
jének, csak hazajuthasson. Van-e mar olyan asszony? Vagy varnia kell még? Ha azt mondja az
apja, hogy varjon mé€g, 6 maga ajanltat olyan asszonyt valamelyik apacéaval. Csak ki a
ketrecbol, ki! Mentiil hamarabb!

A délutan izgalmas varakozasban hosszalkodott. Harom oOrakor torténelmi orara kérték
helyettesitonek, mert Gemma testvért torokfajas foglalkoztatta. Ida csak iilt a katedran, s
feleltetett. De nem is hallgatott ra: ki hogyan felel. Kifelé fiilelt: hall-e hangokat a folyoson?

Ora végén csakugyan nyilott is az ajto: Klara apaca kornétaja fehérlett be. Hivon intett
Idanak.

Ida elsépadt izgalmaban.
- Apam?
- Nem. Valami kisasszony van itt.

Egyszerre tudta, hogy Bogar Ella. Harom éve, hogy nem latta. Midta bejelentette, hogy cuk-
raszboltban segédkezik, nem jelentkezett tobbé tanulasra. Ida gondolt néha red. Bizonyosan
megtalalta a helyét - gondolta -, kellemesebb is fiatalemberek kozott, kavés és fagylaltos
asztalokndl, hogysem az iskolai padokban. Vajon mi hozta most megint?

Szombat volt aznap. Honnan tudja Ella, hogy 6t mar szombaton is meglatogathatja? Az apja
talan a vasarnapot varja, mint névendékkoraban? De hat j6, hogy legalabb Ella jott el: a gyotrd
izgalomra csillapité balzsam lesz egy kis csevegeés.
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A folyoso ablakain at bevilaglott a nyugvéra hajlo nap narancsszini fénye, épp a latogato-
szoba elé. S a fényben az ajto eldtt allt egy pompas fehér strucctollas kalapa holgy, térdig érd,
sOtétzold barsony felsOkabat rajta. Alatta rovid, fekete selyemszoknya. Magas sarku lakkcipd.
S virul6 arcat homlokéara omlo kandriszin hajfiirtok szépitették.

Mosolyogva varta Idat, s biiszke nyakkal, mint ahogy pava nézhet a szimpla jércére.
Ida szinte kaprazé szemmel kozeledett.
- Ella, maga az?

- En vagyok. De mar nem Ella: Nora a nevem. Erre jartam: eszembe jutott. Mar mondok,
megnézem: itt van-e még? A kapusapaca mondja nagy 6romomre, hogy itt van.

Ida megnyitotta a kilincset, €és szimmogva taldlgatta: micsoda parfiim szaglik Ellanak a
ruhajabol?
A tarsalgdban nem volt senki.

- Tessék. De hat hogyan, hogy Nora?

- Hat Ella olyan kozonséges... Mar a vicelanyok is Ellak. Ugye csodalkozik rajtam? Szinész-
novendék vagyok. Mar masodik éve. Szinpadon is jatszom. Dijakat kapok. Azt mondjék,
tehetséges vagyok.

Elcsevegte: hogyan keriilt a szinésziskoldba. Egy vén szinésznek kdszonheti. Az is tandr, midta
nyugalmaztak.

Bent uzsonnazott az is a cukraszboltban - aludttejet. Igen kedves ember, nemes gavallér sziv.
Masnap, harmadnap is meg jelent. - Magat - mondta - az Isten is szinpadra teremtette.

- De hat hogyan juthatnék én oda? Hiszen iskoldba kell jarnom.

- Semmi akadalyba nem {itk6zik, majd elintézem, hogy dijtalanul vegy¢k fel.
- De hat iskola...

- {rni, olvasni tud?

- Hat hogyne: polgariba is jartam majdnem két évet.

- Elég: ilyen csinos pofikanak elég. A {6 a pofika.

- De hat ruhdm sincs.

- Azt is adok: maradt az én feleségemnek annyi minden kacatja...

S adott beldle mindenfélét, csak persze ujravarrjuk. Igen kedves, j6 ember. Nagy miivész.
A szemoldokét emelve mondta a nagy miivészt. Aztan nevetve tette hozza:

- Nagy kutya!

A fogai fehérek voltak, az ajka piros. Aztan elkomolyodott.

- O, azéta sok minden tortént. Csak a maga helyzete a régi, szegény jo Idam. Ej, de mit is
magézzuk egymast: szivesen fogadod talan...

Ida kissé megiitkozott, de aztan kezet nyujtott. Tetszett neki Ellan, hogy olyan elevenen
pezseg a vére, hogy olyan csupa élet, szabadsag - bizonyosan szerelmese is van mar. Mégis hat
a szinpad: az apacdk nem vesznek be olyan ndvendéket bentlakonak, akinek az apja vagy
anyja szinész.
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S Ellanak a kalapjat szemlélte. Ha kijut a klastrombdl, 6 is olyan kalapot vesz, épp olyat, csak
tollara kisebbet.

- Es van magénak... neked... arra a palyara kedved?

- Hogyne volna - mozditott a vallan hetykén-viddman Ella, vagyis Nora -, szinpadrol konny(
férjhez ugornunk. Grofot, bardt is kaphatok. Csodéalkozol? Semmi lehetetlenség nincs benne.
Es hat mi mas a leany f§ iigye: j6l jutni férjhez. Apamék ezt a szerencsémet ugyan meg nem
teremtik. Mit adhatnak 6k moringul? Harom rigot? Azért ugyan el nem vesz egy csaposlegény
se. Hat megteremtem a szerencsémet én magam. Grof vagy bard! Alabb nem szallok. Mélto-
sagos asszony leszek, vagy tan feljebb is.

S diadalmasan nézett Idara.

Aztéan koriiltekintett, s elmosolyodott.

- Te, szabad itt cigarettdzni?

Idénak elnyilt a szeme.

- Nem tudom.

- Bizonyosan szabad. Hiszen férfiak is jarnak ide.
S mar eld is csillant tarsokdjabol eziist kis cigarettatartdja. Felpattantotta. Nytjtotta Idanak.
Ida szent rettenettel haritotta el.

- Soha nem prébaltam.

- Annal inkébb.

- Nem, nem.

Noranak azonban mar az ajkai kozt fehérlett a cigaretta. Gyujtdja is volt elegans kis eziist
tokban. Ragyujtott. Lakkcipds 1abat keresztbe vetette, és gyonyorkodve fujta a szaja szogletén
az illatos fiistot.

- En bizony megszoktam - mosolygott diadalmasan -, a sziniiskolaban minden orakozi
sziinetben cigarettazunk. Fiuk, lednyok, mind, mind. Ez mar velejar a mtivészettel.

A székére szokkent. Feliilt az asztalra. A széket csak zsdmolyul hagyta a labanak.

- A fitk nagy kutyak. De igen udvariasak irantunk. Csokos szerep is van. Olyankor mar elére
figyelmeztetjiik Oket: - Vigyazzon, mert bizonyisten pofon iitom! - Szemtelenek néha.

Kedvvel csevegett, kacaraszott.

S ahogy ott iilt keresztbe vetett 1abbal, vigan fuvigalva a cigarettafiistot, az ajtoban egyszerre
csak megjelent O Péter, s mogotte tart szemmel a mindenes apaca.

Mind a két lany megzavarodik. Ida elvorosodve siet az apja elé. O Péternek azonban csak
Noran 4ll a szeme.

- Lehetetlen - bamul -, maga Bogarnak a leanya? Hat hol ¢l az én Oreg jo baratom? Kérem,
csak szivja tovabb a cigarettajat: magam is ragyuajtok.

Sajnalkozva hallgatta, hogy Bogar a gdzgyarban dolgozik, és hogy alig szaz6tven korona a havi
fizetése.

- Kérem, Noracska, csak mondja meg neki, hogy koltézzon vissza hozzam. En tobb fizetést
adok neki. Mindig is sajnaltam, hogy olyan csekély ok miatt kiilonboztiink meg... Hol laknak?
Magam megyek érte.
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Nyédjasan, melegen besz¢lt Ellaval, vagyis hat Noraval. Csak azutdn fordult a lednyahoz is.
Elmondta, hogy még mindig nem talalt olyan asszonysagot, akire rabizhatnd, de most egy
0zvegy barénét ajanlanak, annak ir majd, hogy eljohetne-e.

Ida boldogan hallgatta.

- Ugy van-e anyam szobaja, ahogy életében volt? - kérdezte almodozd szemmel.

- Ugy.

- Az ora 1s? A barat...

- Az is. Csakhogy biz az ritkan harangoz mar.

- Majd harangoz, ha otthon leszek. Ugye az én szobam lesz akkor?

- Hat persze hogy a tied.

Jokedvii volt. Viddm szemmel nézegetett a lenyéra és Norara. Es nagy fellegeket bodoritott a
szivarjabol.

Aztan egyiitt mentek el Noraval.

Ida hat vart és vart megint.

De hat olyan nehezen indul-e az a baroné? Bizonyara nem irta meg neki az apja, hogy az 6
lakasuk cimeres kuria volt valamikor: kertje is van az udvar hatuljan.

Karacsony fel¢ érkezett egy levélke: lila tentdval jobbra-balra diilongd betlik, gyerekes iras.
Idanak remegett a keze, mikor felbontotta. Az alul irt név: Nora.

Kedves Idam

Oréommel értesitelek, hogy atyam ismét a régi helyén iil, s atyaddal a legjobb bardtsagban.
Csak épp hogy nem ott lakunk mar a ti hazatokban, hanem mellette, majdcsaknem a
szomszédban. Tegnapeldtt nagy vacsora volt nalatok, s engem dtkeérettek, hogy danoljak.
Persze anydmmal mentem. Daloltam és fiityiiltem is rigésan. Oridsi siker! Igen vig itt az élet.
Sok a fiatalember is a varosban. Magam zaklatom majd most mar édesatyadat, hogy hozzon
haza.

Ida csak bamult a levélre. Vig élet. Az 6 apjanal vig ¢élet? El nem képzelhette, milyen az 6
toprengd homloku, l6gadozo fejii apja vigan? De a szive egyben 6romtdl is dorombolt, hogy
Noraban olyan jo6 baratra talalt.

Koszonom. Csak zaklasd, zaklasd! - felelte egy Maria-képes levelezokartyan.
S vart és vart tovabb.

Azonban mult a kardcsony, mult a tél hdnapja: sem az apja nem jelentkezett, se Noratol nem
jott tobbé levél.

Szinte toporzékolt mar tlirelmetlenségében.

Iszen, ha pénze volna!... De hat az 6§ kezében még nem fordult meg pénz soha. Se ékszere
nincs, hogy eladhatnd. S ha volna is: merre a vasuti allomas? Hogyan szokas a vonatra helyet
fizetni? Mindezt hallotta 6 mar az apacak besz¢lgetéseibdl, mégis homalyos valami volt neki.
A dajkajara gondolt sokat, hogy bar meglatogatnd még egyszer: téle kérne pénzt, vagy vele
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utazna haza. S ha mar egyszer otthon van, az anyja szobajaban, a maga szobajaban, az apja
csak nem vetné ki?

A bojt elsé hetében tortént, hogy a zongora-gyakorld 6ran egy belsd novendék, Mészkuthy
Jolan nevi, egyszer csak az akkordok folé emeli a kezét, de ahelyett, hogy lecsapna, Idara néz
nagytitkosan, bizalmasan:

- Titkot tudok.

Idénak elnyilik a szeme.

- Micsoda titkot?

- Mondja el6bb: bizonyisten. Mert én is csak Ggy tudtam meg.
- De hat olyan fontos?

- Mondja: bizonyisten, hogy nem adja tovabb...

- Bizonyisten, no.

- Fazekas levelet kapott.

Ida egyszerre tudta: milyen levélrél van sz6. Az 6 ndvendékkordban is gyakran kelt ilyen
suttogds. Kelt valahol, mint mikor a nddasban susogas keletkezik egy helyen, s mint valami
lathatatlan I¢lek, végigsusog a nadszalak kozott. Minden novendék susog a masiknak:

- Fazekas levelet kapott.

A suttogés persze elhat az apacakig is. A levelet elkobozzdk. A biindst megbiintetik, hogy
eltitkolta. A kiilsé novendéket meg kizarjak, aki becsempészte a levelet, kizarjak az iskolabol.
Tiznél is tobbszor tortént az 6 iskoldzasa folyaméan. SOt egyszer egy bels6 ndvendéket is
kicsaptak, mert a valaszt is megtalaltak nala, s abban az a szornyl sor éktelenkedett: Cso-
kollak Mucuskam, s utana egy 1-es szam €s annyi nulla, hogy Pitagorasz is belekompolyodott
volna a kimondésaba.

Az apacdk meg voltak rémiilve.
- Métely van a nyajban! - rebesgették aggodalmasan.
A biinost kiilon zartadk, s masnap mar nem volt az intézetben.

Hat Ida elszornyedt. A Fazekas-ledny jamborka, széke ledny volt, neki kiilondsen kedves
tanitvanya, csak hatodik osztalyos, alig tizenot éves. Nem is valami szép, csak épp hogy orra,
szaja rendes. A haja rovid, alig vall-kozepéig érd, és a szeme fiis, barna szem. Ida azért
szerette, mert az az egy leany verte csak pontosan a taktust a zongoran. A tobbit mind
fekeznie kellett a hossz hangjegyeknél, és hajtania a nyolcadokban ¢és tizenhatodokban. Azt
is tudta réla, hogy plispok-ajanlotta, ingyenes ndvendék, egy szegény, 6zvegy tanitonénak a
lednya.

- Mi van abban a levélben? - kérdezte a Mészkuthy-leanyt aggodalmasan.

Jolan vonakodott:

- Nem mondhatom meg: bizonyistenre fogadtam. De borzasztéan szerelmes. Bisi a neve.

- Bisi?

- Az. Bisi. Vildgosan igy van irva a levél végén lent: Bisi, i-vel, nem y-nal. Bisi. Odavalo,
ahova 6. Tanitoképzdintézeti tanulo.

- Mégis hat ir valami olyat?...
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- De ir am. Mondja: bizonyisten.
- Bizonyisten.

- Hat ilyeneket ir: ,, Ugy szeretlek, mint a nap a tengert, mint az ég felhdje a szép Balatont.”
A tobbire nem emlékszem. Csak a végére, hogy: ,, Csokollak, mint gerlice a parjat.”

Ida édes borzongassal bamult a leanyra.

De csakhamar megj6zanult.

- Fusson fel Fazekasért. De ne mondja, mért hivatom.
A ledny roppent.

A Fazekas-leany jott. Olyan egykedviien jott, mintha nem is szerelmes levél volna, amit
kapott, hanem csak szalmacsutak. Jott. Es nyugodtan nézett, hogy mért hivatja Ida.

- Szerencsétlen! - robbant red Ida - adja ide azt a levelet! Hiszen kicsapjak!
A leany elséapadt.

- Nincs ndlam - rebegte.

S a szeme gytldlettel villant Mészkuthyra.

- Hol van?

- Az imadsagos konyvemben.

- Akarki megtalalhatja.

- A tokjaba rejtettem. Beragasztottam.

- Hozza ide rogton.

A ledny szeme mar akkor tele volt kdnnyel.

- Feljelent?

- Nem. De mégis latni akarom. A lany elsietett.

A Meészkuthy-leany végzett is mar, mikorra visszatért, s a helyén egy gdbmbdc fekete ledny filt,
¢s baggatta a billentytiket.

Ida intett a hata mogiil. Fazekas odanytjtotta a levelet.

- Az Istenért, meg ne tudjak - susogta esdekldn -, és ne tépje el. Husvéti sziinetre ha megyek,
magammal viszem.

- Es talalkoznak is?
A ledny hallgatott.
- Mehet - mondta Ida szigoraan.

S mig a kis gdmboc tovabb baggatta az akkordokat, 6 a hata mogott moho szemmel mélyedt a
levél olvasasaba. Valoban ott ékeskedett benne: Ugy szeretlek... mint az ég felhdje a szép
Balatont. Csupa ostobasag, de csupa édes remegés minden sz6, mint ahogy a rét viragai
rezegnek, mikor szellé borzolgatja a mez6t. Es csupa édes Angyalom, angyali Gydnyériim - az
Angyalom és Gydnyorim mindeniitt gondos-szépen kikalligrafalva. A levél végén: Csokollak,
mint gerlice a pdrjat. Ez a mondat kiilondsen tetszett Idanak, noha sohasem latta, hogyan
csokolja a parjat a gerlice.
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A levelet még egyszer elolvasta, s alatta a Bisi nevet is. Aztdn este megint elolvasta a szoba-
jaban, mind a Bisi névig. Reggel megint elolvasta, és zsebre tette, hogy visszaadja a leanynak.
Mar kereste is, de aztan arra gondolt, hogy megtaldlhatndk nala: a zsebében hagyta.

Délutan Sylvana mater szolitotta magahoz - a szamoldsok tudomanyanak professzora a leany-
gimnazium I[-IV. osztalyaiban, akit félpupu tevének neveztek maguk kozott a tiszteletlenek -,
hogy segitsen a szamtani irdsmiiveletek atvizsgaldsaban.

Ida segitett.

Este végre taldlkozik a lednnyal. A zsebébe nytl.

- Fazekas - mondja neki halkan - égesse el... Mindjart vacsora utan égesse el.
S kozben nyulkal a zsebébe. A levél nincs.

Nincs! Nincs!!

Eszmélkedik, hogy a zsebkenddjét Sylvana maternél vette eld. A levél a zsebkendd mellett
lapult: csak ott fordulhatott ki.

Siet Sylvandhoz. Ha rosszul fogadja is a mater, majd konyorog neki. Nem olyan mater az, hogy
ne konyoriilne a kis Fazekason.

Siet. Aggodalommal néz az ajtora. Az ajton mar nincs a kulcs.
Siet a refektoriumba.

Apacak csoportja Sylvana koriil: susognak. A belépésére megfordulnak, s a szemiik rajta
marad Idan, hideg-csodalkozon, mintha valami idegen 1épett volna a terembe.

Idédnak az arcaba futott a vér. Mit gondolnak ezek az apacdk? Kialtani szeretett volna: - A
levél nem az enyém! - De a leanyra gondolt, hogy azonnal kicsapjak. Hallgatott. Kiilondsen
¢égette az arcat az a mint gerlice a parjat... Micsoda ostobasag!

Masnap az igazgatdi irodaba szoélitotta egy apéca - [lona testvér.

A szobdban mar ott talalta a féasszony el6tt a Fazekaslanyt meg a Mészkuthy-lanyt, s egy
harmadikat is, akit csak 1atasbol ismert. Mind a harom lednynak vords konnyfoltok tarkdzzak
a képét, €s sirdstol vizes az arcuk. A szoba levegdjében hideg vészarnyékok.

A flasszony még nem végzett Fazekas Boriskaval.
- Mi a keresztneve annak a fraternek?

- Mihaly.

- Tehat Bisi Mihaly.

- Nem, kérem: Putnoky Mihaly.

- Ide nem az van irva. Maga val6tlansagot allit!

A Fazekas-lany sirastol fuldokolva razta a fejét:

- Nem, kérem legmélyebb alazattal: 6 csak tréfabol irja ugy Misi helyett. Mert egyszer nathas
voltam, és...

- Elég. Alljon amoda.
S a féasszony fagyos szemmel fordult Idanak:

- Mért nem jelentette maga azt a levelet?
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A maga sz6 szinte meglokte Idat. A ndvendékeket a felsd osztalyokban mar kisasszonyoljak, ¢
meg most mar helyettes professzor is.

- Nem éreztem kotelességemnek - felelte Ida sért6dott hidegen.
Es szembenézett a foasszonnyal.

- Nem ¢érezte kotelességének? - képedezett a fdasszony - a klastromnak ilyen gyaldzata
maganak semmi?

Ida el6tt szinte megmereviilt a levegd is. De rabsaganak minden fajdalma a mellébe gytlilem-
lett: mit parancsolgat neki ez az apaca! Ha kastély sziilottje is, de azért valdjadban csak apaca.

Mar akkor nem nézett az apacakra félo 4hitattal. Tudta, hogy nagyobbrészt szegény csald-
dokbdl valok, €s nem a tomjénillat vonzotta dket a klastromba. Még a féasszony grofi nét se.
Hanem ahogy 0t is betette volna az apja, meg még prozaibb okok: egy lovéaszlegénnyel valo
baratsag példaul épp a féasszony multjaban. S még ¢ leckézteti? Semmi koze vele! Csak a
kénytelenség tartja Ot itt, nem fogadalom.

- Semmi gyalazatot nem latok az ligyben - felelte elszdntan -, minden lednnyal megtorténhetik,
hogy irnak neki. A biinds legfeljebb az lehet, aki becsempészi a levelet.

A Fazekas-leany folemelte az arcat. Konnyes két szeme meleg halaval tapadt Ida arcéra.
A féasszony szeme szinte rajegesiilt.
- Semmi gyalazat? Magénak az ilyen fortelmes ligy nem gyaldzat?

- Nem tudok semmi fortelmes tigyrdl. Ez a kisasszony tizenhat éves. A szabadsagait otthon
tolti: megismerkedett egy tisztességes fiatalemberrel. Szeretik egymast. Férj és feleség lesznek
iddvel. Ez az élet rendje.

A féasszony szeme szinte kidagadt a haragtol.
- Hol tanulta 6n ezeket az istentelenségeket? Menjen elélem!
Ida csak allt emelt fejjel, szintelen arccal. A szemében keserti dacossag.

- Nem istentelenség - felelte katonasan emelt arccal -, a szivet Isten azért alkotta, hogy
szeresslink. Ez a ledny nem bilinds. Az a biinds, aki a szivét eltiporja.

- Micsoda hangon beszél 6n velem!
- Az igazsag hangjan, méltosagos asszonyom!

S allt folvetett fejjel, sapadtan, de biiszkén, mint valami kémtiszt, aki ellenséges tiszt eldtt all, s
tudja, hogy goly6 var red, mert polgéri ruhaba 6ltézve artott az ellenséges hadnak.

A fdasszony arcat akkor az egyszer latta Ida vordsnek, €s a szemét haragtol karikdsnak.
- Takarodjék! Még toppantott is.
Ida meghajolt, és halvanyan, de nyugodt jarassal tdvozott.

Egy 6ra mulva két apaca Iépett be hozza, Paula testvér és Ilona testvér, s a nyomukban egy
cseléd egy nyalab fehérnemiivel. Mind a két apaca oly hideg arcti, mintha egy orat toltottek
volna elébb a jégveremben.

- Kisasszony - mondta Paula testvér -, szedje 6ssze a holmijat. Még ebben az draban utazunk.
Hazakisérjiik ont.
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Ida olyanforma érzések kozott iilt a vonaton, mint akinek valami kisértet hideget fij olykor a
nyakaba, valami j6 szellem meg enyhitd meleget. A meleg lehelet az utazas kellemessége volt:
a vonat, amelyen gyermekkora 6ta nem utazott, az ismeretlen varosok, falvak, mezdk, embe-
rek: a kitagult szabad vilag. A hideg fuvallat meg az az aggodalma volt, hogy mit mondanak
majd az apacék az apjanak? Mit mond maga az apja?

A két apaca eleinte hallgatva iilt kétfelol. Kiilon fiilkét béreltek arra az utra, persze Ida
koltségére. S tan Ok is azon aggodalmaskodtak, hogy O Péter kifakad majd az apacékra, és
illetlen szavakkal piszkolja majd a szerzetet. Vagy hogy a lednyaval banik ugy hirtelen harag-
jaban, ahogy vérmes természetli, miiveletlen apak szoktak. Az apdcdk nem disputilhatnak
diihongd emberrel, sem pedig a brutalis kezet nem harithatjak el.

Fiilopszallas tajan aztan mégis megszolalt Paula testvér, a pattandsos arct kis apaca.
- Maga nem is sir, Ida, mintha Griilne, hogy kitették.

Erezhetd volt, hogy kicsaptdk, vagy kivetették helyett alkalmazta a kitették szot.
Ida elmosolyodott:

- Mit vesztettem vele?

- Mégis hogy igy keriil haza...

- Hogyan? Mi rosszat mondhatnak apamnak? Eltitkoltam egy ndvendékemnek a levelét? Azt
mondja majd ra: Jol tetted.

- Nem bizonyos, hogy azt mondja.

- Ha feketébbnek nem festik az tigyet. De azt csak nem cselekszik? Maga, Paula testvér, nagy
mivészettel kezeli a fekete ecsetet, €s maga, Ilona testvér, nagy méltésaggal a hivatalos
komolysagot, de én is meg tudom mondani a magam igazsagat.

- Mi a maga igazsaga? - bamult el Paula.
- Az én igazsagom az, hogy a Fazekas-leany artatlan.
- Artatlan? - képedezett egyszerre mind a két apaca.

- Artatlan - ismételte nyugodtan Ida -, lehet, hogy nincs is valami kozeli ismeretsége azzal a
fiatalemberrel: tréfabal is irhatta az a Bisi azt a levelet.

- Akkor nem rejtegette volna a leany.

- Talan épp azért rejtegette. Az vessen ra kovet, aki soha nem rejtegetett se levelet, se egyéb
titkokat a klastromban. - Ez a nyilacska Pauldnak volt 16ve, aki annyit pletykdzott a tobbi
apaca multjarol.

El is hallgatott.

Ilona testvér is hallgatott, csak olykor vette eld nagy fehér zsebkenddjét, hogy a nathajat torol-
gesse vele. Rajuk se nézett. Paula megértette, hogy neki se illik beszélgetnie olyan ndvendék-

kel, aki megatalkodottan tipor a kilenc idegen biin 3., 4., 5., 6., 8., és 9. pontjainak tilalman.
Ragalyos birkat tavolitanak 6k el a nyajbol.

Ida értette a gondolatukat, hat 6 se beszélt tobbet.

Mondjanak inkabb ragalyosnak odabent - gondolta -, csak én meg azt mondhassam: szabad
vagyok!
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S nézett ki a masik ablakon. Nem latott egyebet, csak kopar mezdket, leveletlen akacfakat, az
Oszi buzdnak egy-egy zold tablajat, és a visszafelé futd telegrafoszlopokat. De mégis érdekes
volt neki a nagy tagassag, a ritkdsan felhds égboltozat, a szabadsag vilaga.

Egy allomas peronjan polyas csecsemot forditott egy parasztasszony a vonat felé:

- Latod: g6z0s.

A csecsemoOnek csak az arcocskdja piroslott ki a polyabol. Ida elgyonydrkodve nézte:

- O, a kis kezd§! Edes kis életkezdd! Megcsokolnam, ha lent volnék.

S hogy tovabb haladtak, még sokaig eldtte visongott a képe annak a kis pdlyas babanak.

Estefelé szalltak ki a vonatbdl. A nap mar csak a haztetket vilagitotta meg. Hideg sz¢l fujt a
saros utcakon ¢és lobogtatta egy-egy szembejovo asszonynak a szoknyajat.

Ida mintha idegen varosba érkezett volna: hiaba tekingetett ki a bérkocsi ablakan, nem ismert
meg egyetlen hazat se. Még az a nagy, sarga foldszintes hdz se volt neki ismerds, amelynek a
homlokan nagy aranybetiikkel ékeskedett:

VAROSI KOZFURDO

Csak amikor a maguk haza elé értek, akkor latta az elsd ismerds jegyet: az apja nevét egy
egyemeletes hdznak a boltocskéja folott:

O PETER NAGYKERESKEDO
A cimtébla alatt, bent a boltban homaly. Paula testvér a boltra nézett, aztan a kapura.
- Hova menjiink? - kérdezte - most mar maga vezessen, Ida.
- Taldn ide a boltba - vélekedett Ida -, lehet, hogy apam itt van.
S a szive elszorult.

Ida megtorolte az orrat. Paula testvér benyitott a boltba. Ida Ilonat tessékelte egy mozdulattal.
Ilona testvér azonban 6t tolta eldre. (Majd bizony, hogy hatul elosonjon!)

A boltban akkor gyult ki a villamos vilagitdé. Senki mas bent, csak egy tizenhat éves forma,
z0ld kotényes fia. Térdelt a padlon, s dugodforgicsot soport tollsopriivel onnan szemetes
lapatra. Nehéz borszag a boltban, mintha pincegddor volna.

- O Péter ur? - kérdezte az apaca - itt van O Péter ur?

- Nincs - felelte elcsodalkozon a z61dkotény -, nincs itthon.

- Nincs itthon?

- Nincs. Uton van.

- Uton?

- Szegedre vagy Aradra utazott. Tan egy hétig is oda lesz. De az iizletvezetd ur itt van.

A két apaca megzavarodva nyitotta egymasra a szemét. Tudtak, hogy Iddnak anyja nincsen.
Marmost kinek adjak vissza Idat?

- Hat kire bizza ilyenkor a hazat O tr?
- A hazat? A héazat a gazdasszonyra. A boltjat Bogar trra.

Erre a széra mar megnyilt az oldalso iivegajtd, s egy fej kukkant eld, egy taplo-szin, szakallas
arc. Csodalkozva nézett az is az apacakra.
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Ida elmosolyodott.

Bogar tirnak a szeme eltagult, de egyben 6rvendezdvé is valt az arca.
- Ida kisasszony...

- Atyam? Nincs itthon?

- Tegnap utazott el. Hat-hét napra. De lehet, hogy elébb is hazakerdtil.

- Hat kérem, vezessen fel benniinket. Mert bizony elfelejtettem mar itt a jarast. Itt lakik atyam
a hazban?

Bogar készséggel mozdult a kalapjaért.
- Itt, kisasszony. Hol is lakna masutt? A régi helyen.
- Csak a 1épcsot mutassa meg, ha nem farasztom, €s az ajtot.

A két apaca szotlanul kdvette Bogart ki a boltbol, be a kapun, {6l a Iépcsén, ki az emeleti
folyosora.

Mikor ott az elsé ajtohoz értek, Ida letekintett a tdgas udvarra, s elmosolyodott.

- K6szon6m, most mar tudom. Kérem, ha sziveskedne... hogy a laddmat felhozza valaki. A
bérkocsisnak is fizessen meg, kérem, atydm kasszajabol.

S megnyitotta az ajtot az apacaknak.
Paula Iépett be el6l, Ilona komoly mozdulattal intett, hogy 6 csak Ida utan.

Akkor mar el6jott egy f0kotos, togas Oreg asszonysag is - kerek arca, mint a 16véhazi céltab-
lak, csak épp hogy fekete pont helyett egy piros, vén orrocska az arca kozepén. A derekan
kulcsok. A kezében ruhaseprocske.

- Kegyed a gazdasszony itt? - kérdezte Paula méltosagosan.
- Igenis. Jo estét kivanok, dicsértessék.

- O Péter ur gazdasszonya?

- Szolgéalatjara, tisztelendd asszony.

- Es mas nincs itt a csaladbol? O Péter tr csaladjabol?

- Bizony... nincs.

- Csak maga van itt?

- Hat bizony...

- Régota szolgal itt?

- Hat bizony Szent Gydrgykor lesz tiz éve. Vagy Szent Gyorgy utdn vald szerdan. Nem is
tudom mar, mi nap volt akkor Szent Gyorgy, csak azt, hogy...

- Hét j6. Hazahoztuk a kisasszonyt, Ida kisasszonyt, O Péter tirnak a leanyat. (Az asszony
tiszteletesen elhdkol.) Ha megjon O Péter Gr, mondja meg neki, hogy a kisasszonynak haza
kellett jonnie. Amiért pedig haza kellett jonnie, levélben irjuk majd meg.

Idahoz fordult:
- Isten vele, Ida.

- De hat egy kis uzsonnara...
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- Nem, nem. K&szonjiik. Majd az allomason.

Ida értette: a ,,ragilyos birkanal” nem uzsonnazhatnak. Lekisérte 6ket a 1épcsdn, és kérte
Bogart, hogy vitesse a kedves testvéreket a haz koltségén az allomasra.

A bérkocsi azonban mar nem volt ott. Masikat hozatni meg nem engedtek az apacak.

Ida csak azutan Iépett beljebb a lakasba. Ott mar tudta a jarast. Elsé szoba az ebédld. Nagy
asztal, sok sz&ék. Hideg a szobaban. Mégis furcsa, hogy kisebb a szoba, mint volt! Csak épp
hogy koriiltekintett benne. Abban az egy tekintetében latta jobbra a nyilt szalonajton at a
zongorat is. A régi-e vagy masik? Abban a percben nem gondolt red, csak a boldogsagnak egy
hullamat érezte. Az ebédld kiilonben nehéz borszagtol kellemetlen.

Balra sietett, az anyja szobajaba. S mintha templomajténak a kilincsére tenné a kezét, olyan
ahitat nyomult a szivére. A gazdasszony nyiladoz6 szemmel kdvette, mintha ¢&jféli szellemet
kisérne. Gyujtogatta mogotte az ebédld ajtajaban a villanyt, s az anyai szobéban is.

Az ismer0s két rézagy ott csillogott a falnal, s az 4gy f6l6tt a nagy Maria-kép. De a szoba szine
a régi sarga helyett bordoszin. Székek, szekrények masok. Az all6 o6ra: a harangozo barat
szintén eltlint. A nagy allotiikor helyett az egyik szekrény ajtaja a tiikkdr. Az agyakon is a régi,
z0ld pliisstakard helyett borddszin. De csupa jo illat a szoba, noha az is hideg. Csakhamar meg
is latta, honnan erednek a joféle szagok: a fehérlé marvanymosdon mindenféle cifra iivegecs-
ke és porcelan tégelyek. Nem emlékezett rd, hogy az anyja annyiféle illatszerrel mosdott.

Meégis hat a maga fészkében érezte magat. Az a belsd agy volt az 6vé, a kalyha feldl valo.
Abban halt 6 mindig az édesanyjaval.

- A ladamat - mondta - ide hozzak be. Mi a neve, kedves néni?

- Julcsa - felelte az asszony, mintha dlombol ocstudna.

- Kérem a szekrények kulcsat.

- A szekrények kulcsat? A kisasszony ruhdi vannak benne.

- Micsoda kisasszony¢?

Az asszony szeme oly szaporan pillogott, mint a mozifényképezd masina livege.

- Erzsi kisasszony¢ - felelte végre vontatottan.

- Ki az az Erzsi kisasszony?

Julcsa néni megint zavarodottan pislogott. Vastag, voros ujjaival a tok4jat simogatta.
- Konyveld kisasszony - mondta végre, mintha maga is almélkodna rajta.

Ida mindjart tudta, hogy a nevezett kisasszonyt is neki probalja az apja. Ha a ruhéai ott vannak
a nevezett kisasszonynak, akkor bizonyéra ott is hal az a kisasszony abban a rézagyban. Es
még azt mondja majd meg, hogy 6 melyikben hélhat.

- Es hol van az a kisasszony? - kérdezte dsszevont szemdldokkel.

- Az is elutazott néhany napra. Mohdacsra ment a sziiléihez.

- Hat azért olyan hideg ez a szoba.

- Azonnal flittetek, kisasszony...

Ajtonyilas és 1abdobogas hallatszott az ebédldbol.

- Hova tegyiik a 1adat? - kialtott be egy kipirosodott képii cselédleany.
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S hogy Idara nézett, be is sietett, és kezet csdkolt neki.
- Isten hozta, kisasszony - lihegte.

S 6romtol kaprazo, kék szemmel nézett Idara.

- Ide - rendelkezett Ida.

S az asszonyhoz fordult.

- Van itt vendégszoba is. Vagy tobb is tan?

- Harom.

- Hat rakjak 4t abba a kisasszony ruhdit. Ezt a sok minden aprosagot is innen a mosdordl. En
csak nem szallok a vendégszobabal!

Jol és boldogan aludt, noha egy kicsit kdnnyezett az imadsag utan, hogy az anyjara emlékezett:
mikor még az anyja szarnya terjedt itt foléje...

- 0, szegény anyacskam, kiinn a hideg foldben...

Reggel azonban vigan ébredt. Az elsd percben furcsallta, hogy nem csengetésre, de mindjart
tudta is, hogy miért.

- Szabadsag!...

Magéra kapta a halokontosét, és csak tigy papucsban egyenesen a konyhdba sietett le.
- J6 reggelt, Julcsa néni.

Kortilvizsgalodott az éléskamraban: mi hol al1? Mibdl mennyi van?

- Hany személyre szoktak f6zni?

- Mikor hogy - felelte tétovan Julcsa néni -, délben csak kettore, este... mikor hogy. Van gy,
hogy nincs vendég. Kedvetleniil felelgetett, és gyanakodon pillogott Idara.

- Ki az a ketto délben? - kérdezte Ida.
- Hat az ar, meg Erzsi kisasszony.

Ida bamult, de aztan nem kérdezett tobbet. Még egyszer koriilnézett a kamraban, aztdn
rendelkezett, hogy mi legyen az ebéd.

- Halleves és palacsinta. Semmi egyéb. Maguknak kiilon fézhet, kiilonosen ha nem katoliku-
sok. Tudom, hogy a bojtét manapsag nem mindenki respektalja. Hat kiilon fézhet. Hany
személy a konyhai?

- Csak ketten vagyunk, vagyis harman Gyurival - felelte szinte elsargulva az asszony.
- Ki az a Gyuri?

- A bolti szolga.

- Pénzt mennyit hagyott hatra apam?

- Pénzt mindig Bogar Ur ad a kasszabol.

- Ezentul t6lem kérjen. Mennyi kell most a piacra?

- Hat... milyen halat tetszik parancsolni?

- Levesnek csuka vald vagy harcsa. Ha kovér a harcsa, csukat hozzon.
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A cseléd érkezett a vizes vodrokkel. Sietve tette le, és kézcsdkra rohant.
Ida azonban elharitotta:

- Ne csokolj kezet minden 6raban. Mi a neved?

- Anna - felelte kipirosodott képpel a leany.

- A szobékat te takaritod?

- En, kisasszony.

- A kéarpit poros a halészobaban. A tobbi szobat még nem néztem meg.

S megsimitotta a ledny arcat, hogy enyhitsen az ijedtségén. Aztan visszatért, 6ltozkodott, és
boldogan nézegetett a tiikorbe. A hajat tornyosan fésiilte - tudtak 6k hogyan, tizféleképpen is,
a klastromban, csak persze ha az apadca nem latta. A sima hajviselet szinte fajt nekik. Hat most
mar szabad. Kedvvel szemlélte a tornyozott hajat, de aztan arra gondolt, hogy mégis egyszerre
nem ugrik ugy a vilagi életbe - nem addig, mig az apja haza nem tér. Visszabontotta a hajat, és
csak hatra fésiilte, ahogy szokta, s eldl felmagasitotta kissé¢. Egy filirtot lazdn hagyott a
homloka f616tt.

- Siitévas lesz az elsd, amit veszek - gondolta boldogan -, aztan 0j ruha, sok szép 11j ruha!

S keringdzott vagy harom fordulot a parketten. Feloltozott, €s lesietett a boltba. A bolt bizony
még zarva volt. Bogar tehat délutan vagy este szokta kiadni a pénzt.

Visszatért, és sorra jarta a szobakat.

Az ebédlobdl jobbra szalon nyilt. Emlékezett ra, hogy szép virdgos pliissbdl valod divany allt
abban, ¢és a székek is olyanok: fahéj-szin pliiss, s rajtuk vildgosabb szinben labdardzsa-rajzok.
Hat biz ott zoldre valtozott a berendezés. A szekrényen allo oOra is Uj, aranyozott, és két
viragtartd virag nélkiil. A falon egy svéjci kép és egy alfoldi kép, amely sz€lmalmot abrazol.
Hat a képek a régiek. Az iilébutorok moha-szin zoldek. A zongoran csak ugy allton egy sor
hangot kanyaritott fel. A régi zongorajuk-e? Vagy masik? Tiin6dott egy percre.

- Nem a legjobb fajta - gondolta egyben -, de nem is rossz hangszer.

A kovetkezd szoba egyablakos irodaféle. Amerikai irdasztal benne. Sarga bdrkarosszék az
irdasztal mellett, €s zoldre festett levélprés. Oldalt terebélyes bordivany, szintén sarga. A falon
tépegetds naptar. A sarokban Wertheimszekrény. Masik ajtaja a szobanak kettds, a 1épcsore
nyilik. A kiils6 ajté vasbol valo.

Visszatért az ebédldbe, s az udvari folyosonak kertilt, hogy a vendégszobakat is megnézze. Az
udvar éppugy tele van hordoval, mint gyermekkoraban. Két saros csizmdju ember mossa,
razogatja a kutnal a hordokat. Az udvaron tul lécsorral hatarolt kertecske. Lombtalan fak
mindenfel¢ a nyirkos hidegben.

Az elsé vendégszoba ajtaja nyitva volt. A mar ismeretes mosdo-parfimok illata dramlott ki
rajta. Egy tekintetre latta, hogy két fadgy all benne, egymas végtében. Tovabb azonban nem
szemlélodhetett: a szeme a falon viritd nagy képre dermedt: fél konyéken heverd, meztelen nd
majdnem ¢életnyi nagysagban. Ida megbotrankozva nézett. Képtarakban 6 sose jart. A
meztelen nd az urbindi Vénusznak volt legyektdl szeplds, olajnyomati mésolata.

- Ocsmanysag! - mormogta Ida - hogy tlirheti apam? - A szobaban tapétaajtot is latott. Benyit
hat: fehérzomancos fiirdokad, s forralo rézkalyha, avas szappanszag. Nem emlékezett ra, hogy

fiirdészob4juk is volt. Mindjart be is csukta az ajtot, s megfiirdott, csak tgy libamddra, hideg
vizben - persze nem hosszasan.
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Aztan a masik vendégszobat nézte meg. Az is egyagyas, vorosteritds, csizmahizo is benne. De
a falakon megint meztelen nd, Tizidnnak a masik Vénusza, a madridi.

- Fortelem! - haborgott Ida - hogy keriilhettek ide ezek a képek?

A harmadik vendégszoba mar nem érdekelte!

Délutan a holmijat rendezte a szekrényekben, mikor az ajton kopogtatas hallatszott.

- Szabad.

Az ajton az apja Iépett be.

Halvany és ijedt volt a képe az embernek. A szeme szinte kétszer akkora, mint szokott lenni.
Ida boldogan réppent a nyakaba:

- Isten hozta, édes jo apukam, csakhogy megjott! Csodalkozik, ugye? Kicsaptak. Nono: csak
ne ijedjen meg: semmi gonoszat nem cselekedtem. Egy igen szegény lanyt kaptak tilos
levelezésen: mentegettem a biinét. Kiilonben megirjdk majd. Bizonyara mas szavakkal irjak,
de a valdsag az, hogy egyebet nem vétettem.

S ujra megesokolta az apjat.

- Olyan boldog vagyok!

Az apa szinte lerogyott a székre.
- De hat...

- Tudom, tudom, mire gondol apukam: ne féltsen engem. Nem kell énnekem semmiféle
OrzOsarkany. Hiszen tizenkilenc éves vagyok, maholnap vénleany.

- Uriasszonyt szerettem volna belSled... - nydgte csiiggedt arccal az apa - legalabbis baronét...
- Baronét? Mért ne lehessek én igy is baroné? Ha éppen baroval keveri a kartyat a sorsom.
Az apa aggodalommal razta a fejét. Folkelt.

- Megbocsass, de mégis a rendhez tartozik, hogy megbiintesselek: egy orai szobafogsag...

S kilépett.

Ida elképedten latta, hogy az apja kiveszi a kulcsot a zarbdl, és kiviilrdl illeszti be. A kulcs
kétszer csattan.

Nem telt azonban negyedora, az ebédldben valami apré kopogo 1épés hallatszott. Egyenesen
az ajtonak.

Kopogtatas. Ida vélte, hogy a cselédleany. Restellte, hogy be van zarva, hat szinte haragosan
sz6lalt meg:

- Nem szabad! Mit akarsz?
- Csak latni akartalak, Idam - édesgett egy rekedtes no1 hang -, megvarlak, mig kijossz.

Idénak ismerds volt az a nathdsforma, fatyolozott hang, de hirtelenében nem tudta, kicsoda.
Az ajtéhoz mozdult, hogy kilessen a kulcslyukon, de visszalokte az a gondolat, hogy amaz meg
talan beles. Mar nyilt az ajka, hogy megkérdezze a latogatod nevét, mikor eszébe pattant, hogy
Ella a latogatdja.
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Elpirosodott. Bosszantotta az tigy. A tiikor elé allt, és megvarta, mig a szine valamennyire
visszatér.

Csak azutan szolalt meg:

- Maga az, Ella? Vagyis Noéra?

- Mind a kettd.

- Forditsa el a kulcsot, kérem. Atyam bezart, bizonyara szorakozottsagbol.

Szandékosan magazta. Kedvetlenségében is. Meg hat nem tudta hirtelenében, hogy miként
viselkedjék az apja egyik alkalmazottjanak a leanyaval szemben.

Mikorra az ajtdo megnyilt, az az emléke is atvillant az agyan, hogy Ella cigarettazik. Ott az
intézetben csak rahagyta - meglepd volt neki és érdekes -, de itt... Semmi pajtaskodas!

Ella mosolygo ajkkal jelent meg az ajtéban, de a szeme megiitkozéssel és hideg csodalkozassal
allt Idan.

- J6 napot - rebegte tétovan.
- Isten hozta, Ella - felelte Ida kedvetlentl.

Mert mindjart az elsd tekintetben latta, hogy Ella haja kandri-szin sarga: tehat szkébbre festi,
mint amilyen. Latott mar festett hajat Pesten - Paula figyelmeztette ra -, némi utélattal néztek
0k az olyan ndre. A ruhgja is - violaszin tafota - borzasztdan elegans, divatos ruha!

A kezét nyujtotta Elldnak, de csak ahogy olyan hitelezének nyujtunk kezet, akirdl tudjuk,
hogy a pénzéért j6tt hozzank.

- Isten hozta. Tessék, iiljon le. Minek kdszonhetem szives érdeklddését?
Ella még inkabb elképedt.

- Hallottam, hogy megérkezett - kezdte a székre bocsatkozva.

- Kicsaptak - felelte roviden Ida.

S fogta a masik széket. De tavolabb iilt, mint ahogy kedves vendéggel iilni szokas. Latszott
rajta, hogy csak a kérdésekre felel.

Ella azonban csak a szemével kérdezett, hat Ida vallat mozditott.

- Egy novendéknek szerelmes levelet csempésztek be. Az én kezembe keriilt. Be kellett volna
jelentenem. Nem tettem. Kiilonben is untam mar a raboskodast.

Ella vizsgal6d6 szemmel hallgatta. Latszott rajta, hogy nem hiszi a torténetet.
Ida érezte ezt, s még inkabb elkedvetleniilt.

A tarsalgés aztdn vontatva folyt tovabb. Ida hiivos szemmel hallgatott, s kozben a szeme Ella
laban bolygott: kacér lakkcipd, azstrselyem-harisnya... Oneki sose volt selyemharisnyaja, se
lakkcipdje, s lam, az apja alkalmazottjanak a lednya... Vagy ez is még a nyugalmazott szinész
feleségének a hagyatékabol valo?

Ella ekdzben tovabb csevegett: elmondta, hogy most mar a méasodik évi folyamot hallgatja a
szinésziskolaban, de ha csak kettds sziinetnapjuk van is, hazatér, s told is hozza. Csaladokkal
neki sincs kapcsolata a varosban. Nem is érdeklddik irantuk. A magyarok is kiilon, a szerbek is
kiilon, svabok is kiilon, unalmas fészek.
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Latszott rajta, hogy bele szeretné melegiteni Idat a tarsalgasba, és igy maga irdnt is. S kozben-
kozben vizsgaldodva jart a szeme Ida arcan, hogy 6r4d vonatkozik-e Iddnak a kedvetlensége.
Vagy hogy valami tovis all a szivében?

Ismét a szini palyara tériilt a szoval, hogy 6 koloratir énekesnek szeretné kiképeztetni magat,
aztan ha Magyarorszagon névre kap, megprobalja Bécsben, Berlinben, aztan Périzsban,
Londonban, Amerikaban. O Péter ur igen érdekldik a haladasa irant. Ahanyszor megjon,
mindig énekel egy-két dalt a tarsasagban.

- Persze, mama is velem van - mondta elmosolyodva.
- Micsoda tarsasagban? - kérdezte Ida.

- O urnak a tarsasagaban. O Grnak minden este van itt tarsasaga. Szombaton legtobb. Nem
szimpatikus emberek. De néha tisztek is jonnek... Persze, még nem tudhatja. Igen vig urak,
pajkosak.

Hamiskas mosolygas jatszott at a szemén, s elhallgatott. Latszott rajta, hogy tobbet mondott,
mint amennyit szdndékolt.

Idénak csodélkozasra nyilott a szeme.

Oriilt volna annak a hirnek, hogy az apja esténkint tarsasagot fogad, de az utolsé szon érezte,
hogy nem csaladias a tarsasag. A pajkosak szo kellemetleniil érintette. Megértette, hogy
holgyek nincsenek a tarsasagban.

A szemoldoke 6sszébb vonult.

Szerette volna megtudakolni, hogy egy Bodoky nevil fiatalemberrel talalkozott-e Ella. Akar
naluk, akar masutt. De olyan idegenséget érzett Ella irdnt, hogy nem birta bizalmas szora
forditani a nyelvét.

Ella tarsdkajaba nylt, és kékszegélyii batiszt-zsebkenddceskét vont eld onnan.

- Mikor legutoljara ott jartam a klastromban - mondta az orrat toriilgetve -, maga igen szivesen
fogadott. Tegezddtiink is.

Ida szeme még hidegebbé valt:

- Nem tegezddok senkivel - valaszolt nyugodtan -, ebben a tekintetben angol vagyok. Az
angolok csak Istent tegezik €s Jézust.

Ella elhalvanyult. Folkelt.

Latszott rajta, hogy mondana valamit, s az a valami jolesne neki, de rosszul esne talan Idanak.
Hat csak nyelt egyet. Az ebeédlobdl férfijaras kozeledett az ajto felé. Valaki a kulcsot
mozditotta, s utana a kilincsen is nyomott. O Péter arca jelent meg az ajtoban.

- Udvézlet! - bokolt nyajas meglepddéssel - alaszolgaja, Noracska!

Es a kezét nyujtva, sugarzé arccal s udvarias hajlongasokkal sietett Norahoz.
- Igen 6riilok, hogy Idaval talalom. Mar 6sszebaratkoztak?

- Még csak kezdjiik - felelte mosolyogva Nora -, de a klastromi levegg...

S hunyorgott, mint aki olyan illatot szagolt, amely kellemesen csipi az orrat.
Péter Ur udvariasan nevetett:

- Majd kineveljiik beldle. De tessék, Noracska, a szalonba. Ott melegebb is.

S udvariasan ajtot tart Ellanak. A lanyat is maga eldtt bocsatotta.
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Ella, vagyis Nora megallt az ebédld kozepén.
- Majd maskor - mondta mosolyogva.

Es mint valami szinpadi grofné, bolintott Idanak. O Péter udvariasan kisérte még le is a
1épcson.

Ida képedezve hallgatta, milyen bizalmasan és élénken csevegnek.

Hat ki ez a leany az apjanak?

O Péter csak j6 negyedora multan tért vissza. Levelek és ujsagok voltak a kezében.
Intett a leanyanak.

- Gyere csak a szobamba.

Ida szétlanul kovette az apjat az ebédlon €s szalonon at. Az apja leiilt az iroasztal el¢, Ida a
sarga borszékbe bocsatkozott. Varakozon nézett az apjara.

Az apa el6szor is szivart vett eld a fiokjabol, €s ragyujtott. Cigaretta is hevert ott, aranyos
szipokaju.

- Cigarettazol? - kérdezte az apa a cigarettaért nyulva.

- Isten Orizz! - hokkent el Ida.

- Meért? - mosolyodott el az apa - télem cigarettazhatsz. Az uri nék ma mar csakugy
cigarettdznak, mint a férfiak.

- Nem kivanom, kdszonom.

O Péter egy hosszukas, hivatalos formaju levelet vett fel a magaval hozott postajabol. Ida
megismerte, hogy a levél a klastrombol vald. Kialtd betiikkel allt a boritékon az Expressz
nyomat.

O Péter figyelemmel olvasta a levelet, aztan vallat vont:
- Hat ezzel végeztiink. Marmost hat hova tegyelek?
- Baj, hogy itthon vagyok?

- Baj. Nekem csak zavarodas, de neked baj. Lathatod, hogy ez a haz nem uri holgyeknek valo.
A bejarat bolt. Az udvaron boroshordok, pincemunkdk. Az én millidéim nem pliissfotdjok €s
racsos asztalok kozott szerezddnek. Aztan ide férfitdrsasag jar: felerészben szinte minden-
naposan mas. A boriizletnek sziiksége van arra, hogy a vevdit borral traktalja. A vétel itt
ezresekben forog.

Pislogva besz¢lt, s mintha a térdének beszélne. Aztan a leanyara nézett:

- Mit miveltél reggel, hogy lementél a konyhaba? Semmi dolgod a konyhaval. Itt nem krajca-
roskodunk. Te nem arra sziilettél, hogy konyhagézben ¢lj. Neked az én haladlom utan milliéid
lesznek. Szandékom volt, hogy a klastrombol valami kastélyba viszlek. De itt ebben a varos-
ban nincs kastély. En meg nem dirigalhatom a tavolbol az iizletemet. Ki vesz el téged, hozzad
mélto, ebbdl a horddszagl hazbol? Akkor is, ha el6keld guvernantot kapok melléd...

- Nem kell mar énmellém...

- Nem kell? Hat hogy gondolod, hogy magad fogadod a jelentkezéket? Uri leany... A
klastromban az a felfogas, hogy uri ledny elfogadhatja legényembernek a latogatasat?
Egymagaban?

Ida elvorosodott.
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- Err6l sose volt szo.

- Ez a hiba! Megtanitanak latinra, gorogre, fizikara, kémiara, de arra nem, hogy ha fiatal-
emberrel beszélsz, hogyan viselkedjél. Ez nem tantdargy. Pedig ennek kellene lennie a
fotantargynak a leanyiskolaban. Csodélkoztal, ugye, hogy a szalon ¢és az ebédl6 meg van
cserélve. Nekem igy alkalmasabb. En nappal itt tartozkodom. Ha idegen vevd jon hozzam,
elOszor is a boltban tudakozodik. Onnan az inas ide vezeti. Ha kisrendelo, itt iiltetem le. Ha
nagyrendeld, a szalonba tessékelem. Szalonnak tehat ez a szoba alkalmasabb. De rendezd,
ahogy volt. Végy bele, amit akarsz.

Villat vont, s gondolkodva nézett a szoba sarkéba.

- Nem tudom most mar, hogy lesz, mint lesz. Mindig kerestem neked val6 part, de az igazi
magnaslegények csak a magtok koreibdl hazasodnak, a vagyonuk-fogyottak meg a kartyasok
zsido csaladokbol. Lattam egyszer szinhdzban, hogy a fiatalembert be lehet vinni lednynézésre
a klastromba. En is ugy szerettem volna.

- Nem szokas.

- De Lehet. Véltem, hogy ha olyan szép tiszta helyen ismer meg valami eldkeld fiu...
(Legyintett.) Most mar hat ne is besz¢éljlink rola. Rendelj butort. Rendezz be magadnak szobat.
Varrass ruhdkat. Végy konyveket, parflimoket, harisnydkat. Nem tudom, mi minden kell még.
Csak végy. Nesze, itt egy ezerkoronas, hogy ne 1égy pénz nélkiil. Varj, inkabb aproban adom.
Nem minden boltban valtanak ezrest itten.

S a Wertheimbe nytlt. - Nesze, itt van nyolcszaz... nem: csak hétszdz. Ezen is sok mindent
vehetsz. A nagyobb vételeket csak diktdld a nevemre. Az én nevemre akar utcakat vehetsz
ebben a varosban. Es hat rendelj magad mellé cselédséget: komornat, vagy belsdlanyt, vagy
amit akarsz ha olyan nagylanynak érzed magadat, hat csak csinald.

Ida alig aludt azon az ¢jszakan. Minden szépet és jot elképzelt - mintha csak azon az egy éjen
gondolkodhatna réla -, hogy mit hogyan rendel, vasarol, rendez majd holnap. Mégis az az egy
¢j volt az egyetlen boldog éje a sziil6i hazban.

Szabadsag, szerelem!

Mintha volna szabadséaga a keretébdl kiugrasztott bilidrdgolyonak, hogy guruldozhat most mar,
amerre akar! Mintha a tiszta virdga szerelem piaci virdg volna, amelyért csak le kell nyulni, s
megvan.

Elészor is a cselédszerzd boltot kereste meg, hogy fogadjon valami joképii lednyt, mentdl
uribb megjelenésiit, s vele kisértesse magat a bevasarlasaiban.

A varos kissé kodos volt még, a kovezet nyirkos, sarpiszkos. Az utcdkon bevasarld asszonyok
sokadoztak: hus, krumpli, képoszta, bolti-minden a kosarukban. Reggeli szemek. Sarszag és
piaci szagok. Egy-egy kopott fidker, szenes kocsik, fas kocsik, 10bér-csizmds parasztok, foldet
szaglaszo gazdatlan ebek. Minden ember ¢s minden egyéb merdben idegen. Az utcak is
idegenek. Piszkos és rossz leheletii boltok, ordinaré portékak a kirakatokban.

Idanak mégis volt mindezekben a ratsdgokban valami kellemes. Hogy egymaga jarhatott.
Hogy ha megallott, nem réntotta figyelmezteté sz6 a tovabbhaladasra. Hogy megallhatott
akarmelyik kirakat elétt. Hogy a varos mégiscsak az O sziilévarosa. Es hogy 6 most mar
szabad, ¢s szabad ezutén teljes életére.

Egy sziirke feloltds, fejfajos homloku fiatalember erdsen az arcaba nézett, mintha ismerdsnek
vélné. Ida kérddn tekintett r4, de hidegen, hat a sziirke fel61td tovabb haladt.
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A piactéren megtalalta a cselédszerzd boltot. De orgonabtgas hallatszott ki a templombol.
Betért hat elobb a szentegyhéazba.

Egek ékessége,
Féldnek dicsésége,
magyarok asszonya...

Jart mar ott gyermekkoraban, de csak egy lobogora emlékezett, amelyen egy felfelé nézo,
szent asszonynak a képe volt lathatd, és a lobog6 tetején félre volt bitolyodva az aranyozott
keresztecske. A lobogdt bizony nem talélta ott, €s igy a templom belseje is idegen volt neki. A
mise mar az evangéliumnal jart. Beiilt egy padba, egy fekete hodprém sapkas ri lediny mogé.

... Mint patronankhoz,
édesanyankhoz, folyamodunk...

Imadsagba fogott. De hogy az a prémsapkas leany mozdulatlanul borult a pad olvasolapjara, a
homlokat a muffra s 6sszekulcsolt kezére tdmasztva, egyre azt nézte, hogy alszik-e ott, vagy
imadkozik az a leany. Es hogyha mar a sapkdja hodprém, mért mas prém a muffja - a muff
bizony igen olcsofajta, festett kutyaszér muff.

A hodsapkas ledny azonban folemelte a fejét. Zsebkenddt vett eld a muffjabol, €s a szemét
tordlgette. Akkor latszott, hogy sir.

Mikorra Ida kilépett, a piac nagyboltjai is megnyiltak: két butoros bolt, kdnyvesbolt, cukrasz,
¢kszerész, néi cikkek boltja, s mellette a kalapos. Pesten az ilyen boltok kirakataira csak
éppen hogy ratekintett, most azonban nagy érdeklddéssel szemlélgette a ndi ingeket, csip-
kéket, himzéseket, gallérokat. Egy zold, selyem napernyé is allt az egyik sarokban, azt is
megszemlélte.

A butoros bolt kirakataban egy irdasztalka kototte le kiilondsen a figyelmét. A konyvesbolt
kirakatdban 6rommel latta, hogy csupa regény. Kedve lett volna mindjart be is 1épni, de
érezte, hogy nem elégedne meg eggyel: tizenkint veszi ¢ majd, s a cseléd hozza mogotte haza.

Az ¢€kszerész boltja kirakatdban aranybol valdo Maria-érmek tetszettek meg neki, s egy
karperec, amely lancalaku volt, de a lancszemek aprd négyszogiiek - a szogletek persze le
vannak simitva. A csat szintén négyszogletili, aranylakatocska. A lakatocskan az 6t szeg 6t kis
gyémantszem. Tenger-szin zold selyemtokban csillogott a gyonyori karperec.

Aranyorak és eziistgyertyatartok is pompaztak a kirakatban, de Ida csak a karperecet
szemlélgette. Eltokélte, hogy a klastromba harom érmet kiild emlékiil: egyet Fazekas
Boriskanak, egyet Mészkuthynak ¢és egyet Paulanak, aki mégis legbizalmasabb volt irdnta az
utobbi honapokban. A karperecet meg persze maganak veszi meg. A lakatocska tetszett meg
neki. Az 6 élete is lakat alatt volt eddig. Most mar az 6 kezébe keriilt a kulcs: akkor nyitja a
lakatot, amikor akarja. Vajon draga-e?

A bolt kirakataba akkor nyult be beliilrdl egy gyermektermetii kis zsid6. Szinte elképedt, hogy
akkora szakallt visel, szoke, fiatal gondor szakallt. A zsido két eziistorat vett be, s elmult
onnan.

- Igen aros lehet - fontolgatta Ida -, mégiscsak megkérdezem el8bb apamat. Ugy illik.
S fordult. Sietett a cselédszerzd boltba.

Uldogélt ott vagy hét cseléd, kettd koziiliik trias 6ltdzetli. Az egyik mar hervadt és beteges
arcu, kopott télikabatban. A masik fiatalabb, legfeljebb ha tizenhét éves, vidam tekintetd,
csinosabban 01t6z6tt, molyragta rokaprémboa is a nyakdban. Bizonyosan ajandékba kapta
valamelyik asszonyatol.
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- Belsdleanyt keresek - fordult Ida a cselédszerzd asszonyhoz.

De a szeme azon a bods lednyon 4llt. Kellemes, szelid arcu leany volt, kiss¢ férfiasan vallas, de
a haja csak szimplan hatra volt fésiilve, s ezzel valami polgérias, jambor természetnek latszott.

- Ez éppen hely nélkiil van - mutatott rd a boltosasszony -, tessék, egyezkedjenek, kisasszony.
S érdeklddéssel szemlélgette Idat. Ida a leanyhoz fordult:

- Szolgélt-e Gri haznal?

A leany folkelt, és aldzatosan allott.

- Csakis uri haznal, csokolom a kezét, kisasszony. KOrdsy nagysagos urnal szolgaltam
legutdbb.

- Milyen vallastu?

- Rémai katolikus, csokolom kezét.

- Mennyi fizetést kivan?

- Legutobb huszonot korondm volt, csokolom kezét.

- En tobbet is adok, ha latom, hogy jo leany.

- O, kisasszony... csokolom kezét alazatosan.

- De az els6 honapban csak maradjunk a huszondtnél. Mi a neve?
- Anna. Jantyik Anna, alazatos szolgalatara, kisasszony.

- Johet-e mindjart, Anna?

- Mehetek, csokolom kezét, csak a holmim... Hol tetszik lakni?

- O Péter Ur hazat tudja?

A leany arca olyannd valt, mintha valaki megfricskdzta volna. Szeme gyanakvon villant Idéra.
- Oda nem szegddok.

Ida elamult.

- Mért?

- Tudhatja azt maga. Hogyisne!

S elfordult. A t6bbi lednyra tekintett. Nevetett.

- Hogyisne...

Ida megiitkdzve nézett a lednyra. De a gazdasszonyukra vélte a leany idegenkedését, hogy az
talan nem jol banik a cselédekkel.

- Csupan az én szolgalatomra fogadtam volna - mondta szintén elhidegiilten -, de hat végez-
tiink.

- A maga szolgalatara se megyek, kisasszony - nevetett a leany.
S leiilt a tobbi leany kozé. Erdeklddéssel tekintett az ajtora.

Egy feketeruhas, masik kisasszony Iépett be, Idanal valamivel fiatalabb, kisebb, arca is keske-
nyebb arcl. A fején viseltes hddprémsapka. A kezén kis fekete kutyaszOrmuff. A boltosné
sz6lt nyajasan:

- Majd kiildk én odavalot. (S folvette a tollat. A konyve f51é hajolt.) O Péter ar hazéba...
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- Valami becsiiletes, jO leanyt - diktalta Ida, s érdeklddéssel tekintett a hodprémsapkas leanyra
-, magyart ¢és katolikust. Kiilonben hat nem kételezd tan... csak ha latom, hogy nekem valo.

A Jantyik-ledny giinyosan mosolygott Ida cipdjére.

Alig hagyja el Ida a boltot, egy lihegd, gyonge ndi hang szdélal meg mogotte:
- Pardon, kisasszony... I[da megfordul.

A hodprémsapkas leany all eldtte, izgalomtol és sietéstdl pirosan.

- Bocsanat, hogy igy az utcan... De mondja a boltosné, hogy a maga szolgalatara... Nagy Ida a
nevem... okleveles tanito...

Ida elmosolyodott:
- Nekem...

- Tudom - sietett a szoval a leany -, de olyan kétségbeejtd az allapotom... (A szemét szen-
veddn behunyta egy percre.) Es én nem vonakodok semmi munkatol. Csak tisztességes lelkek
kozott...

S a szeme elnedvesult.
Ida a kezét nyujtotta:

- Ne csiiggedjen, Ida. Reggelizett mar? J6jj6n ide a cukraszboltba: alkalmasabb hely a
beszélgetésre is.

Az utjukbol két részeg napszamosféle téritette le dket a kocsiutra, két rongyos és piszkos
ember, mintha mind a kettd szemeteskocsiban halt volna. Elefant termetli az egyik, €s 0sz
bajszu, foltos, sziirke télikabatban. A masik szakadozott bdrbekecsben, vézna, vérrel futott
szeml, bal labaval kajlan 1€pd, nadragja is rongyos, piszkos, saros. De mind a kettd jokedvii.
Osszedlelkezve tantorogtak, és méternyire g6zolt beldliik a palinkabiiz.

- Utdlom a részeg embert - mondta Ida.

- Fortelmesek - fintoritott a masik Ida is, a hodprémes. S az utca tulsé felérdl visszatekintettek.
Mar akkor az elefant a kovezeten hevert, s a kisebbik huzkodta.

- Gyere, pajtas.

- Megvetsz te engem - nyogte busan az elefant.
- Dehogy vetlek. Kelj fel, no.

- De tudom, hogy megvetsz, lefele nézel redm.

A jarokelok nevettek. Egy fekete rovid szoknyas asszony szintén rajuk fintoruld, halvany
arccal Iépett el mellettiik, és kopott.

- Megvetsz - nyogte az elefant.
A két leany betért a cukraszboltba. Ida kavét rendelt a hodprémesnek.
- Es siiteményeket is - szolt a cukraszkisasszonynak jolelkiien.

A viharverte madar elmondta a kavézasa kozben, hogy keserves-nehezen végezte el a tanito-
képzot. Az apja 6rds volna, de a latdsa meghomalyosodott. Az anyja varrassal, mosassal,
takaritasokkal szerzi meg a mindennapi kenyeriiket. Es még egy tizéves leanyka is van otthon.
Remélték, hogy ha diplomaja lesz, valami jo kis faluban megélnek egyiitt. De annyi a nétanito,
hogy sehogy nem bir allasra jutni. Elszegddott végre sok aprohirdetés utan neveldkisasszony-
nak, eldszor Kassara. Takarékpénztari tisztviseld volt a gazdaja, négy kisgyermek atyja. Igen
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nyajasan fogadtak, kiilonosen a férfi. A gyermekekkel kellett halnia. A férfi annyira
érdeklddott a gyermekek irant, hogy éjjel is atlatogatott abba a szobaba. Es mindjart a masodik
¢jjel 6t is felzavarta:

- Csitt - mondta -, csitt! Meg ne ijedjen, kedves.

O azonban mégis megijedt. Mindjart masnap masik helyet keresett. Talalt szerencséjére egy
id6s hazaspart, ahol egy tizenhdrom éves leanykat kellett timogatnia a tanuldsban. Mar oda-
hurcolkodott, mikor megtudta, hogy a hazasparnak jogéasz fia is van. Egy vasarnap a csalad
vendégségbe ment, a cselédnek is szabadsagot adtak. O maga maradt otthon.

Egyszer csak varatlanul visszatér a jogéaszfiu, s bezarja beliilrdl az ajtot.
- De én meg nyitottam &m mar az ablakot...
Es szomoruan, de biiszkén mosolygott.

- A két év folyaman hét-nyolc helyen voltam. Egy helyen az asszony oly gégés volt, hogy a
konyhan a cselédasztalnal kellett ebédelnem. Mas helyen a férj mindig részegen tért haza, s a
cseléd hogy semmi csengetésre meg nem ébredt, nekem kellett az ajtét mindig kinyitnom.
Legutoljara ebbe a varosba hoztak. Tegnap a pesti allomason szolitott meg egy sokszorosan
aranyldncos ¢és vastag fiilbevalds asszonysag, hogy nem jonnék-e leanykak mellé igen jo
helyre. Jottem a jo helyre. Kitortem az ablakot a jo helyen, mindjart az elsé negyedoraban, és
rendorért sikoltoztam. Ha véletleniil nincs rendOr az utcan, nem tudom, mi torténik velem...

Mindezt konnyezve, olykor szomorun el is mosolyodva beszélte a leany, s kozben nagy
étvaggyal fogyasztotta a kavét és a siiteményt.

- Nem akarok rongy lenni, vildg rongya! - mondta szinte vadul - a neveléndket minden férfi
rongynak nézi. Nem megyek tobbé olyan helyre, ahol elére meg nem nézem, hogy mifélék. Es
hogy az ajtom bezarhatd-e éjjel beliilrdl. Inkabb valami olyan boltba allok be, ahol csak nék
dolgoznak. Csak annyit tudjak szerezni, hogy felmehessek a miniszterhez, ¢s el¢je csaphassam
a diplomamat: minek adtak, ha nincs iskoldjuk, amelyet rdm bizzanak!

Konyorgott Idanak, hogy fogadja maga mellé: semmi munkatol nem irtdzik 6, csak a minden-
napi kenyere meglegyen - legalabb addig, mig iskoldba nem nevezik ki a diploméja szerint
tanitonak.

- O, ha a magam kenyerén élhetnék!...

Ida borzongva, olykor elirtozva hallgatta a szerencsétlen lednyt. De egyben tetszett is neki,
hogy olyan férfiasan megall minden veszedelmében. Latszik is a szemén, hogy nem torékeny
lélek.

Fizetéskor eléje tolt egy szazkoronast.

- Kérem - mondta meleg szemmel -, fogadja el télem. Nem alamizsnaképp, hanem mintha
testvére adna. En nem tudnék maganak parancsolni. Ha meg magitél dolgozna mellettem
szolgailag, nem nézhetném. Menjen fel ezen a pénzen a miniszterhez, és mondja el neki,
amiket nekem elmondott.

- Elég egy negyede is ennek a pénznek, kevesebb is elég - rebegte halatol konnyes szemmel a
hodsapkas leany -, Istenem, hat mégis vannak jo lelkek is a vilagon.

S visszatolta a pénzt.

- Nem fogadhatok el ennyit, bocsasson meg.
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- De el kell fogadnia. En makacs vagyok, igen makacs. Gyermekkorom 6ta hallom, hogy kutya
makacs rossz természet vagyok. Hat én nem tagitok. Ha nem fogadja el, megfoszt egy 6romtol.
Fogadja el, Ida.

Es megcsokolta a leanyt, mikor elvéltak.

Ida elszemlélddott szinte délig is a varoska foterén €s futcdjan a boltok kirakatain. Venni nem
vett semmit - mert soha életében nem vasarolt még semmit, ¢s igy szokatlan is volt neki, hogy
valamit magaénak valtson. Attol is tartott, hogy a tapasztalatlansagaval visszaélnek a boltosok,
meg hat mégse érezte magat szabadjaban a pénznek: hatha az apja pazarlonak mondja?

Csak a konyvesboltba ment hat be. Apacaval is jart mar konyvesboltban. Vett egynehany
kottat, aztdn egy Jokai-regényt, meg Mark Twainnek egy német forditasu konyvét. Aztan egy
francia fiizetkét is pillantott meg: Hugo Victornak a parlamenti beszédeit. Soha nem olvasott a
két idegen irotol semmit. Az iskolai irodalomtorténetek csak konyvcimeket tanitanak. Ezernyi
konyveim, de a tanulé még csak latasbol se ismer egy konyvet se.

A konyvkeresked6 - egy diilledt szemi, fekete zsido - igen udvariasan rakta eléje a konyveket,
s kérdezte, hova kiildje.

- Magammal viszem - mondta Ida.

A zsidokrol neki kiilonds fogalmai voltak. Az apacdkhoz mindig jart be egy-két zsidoleany is.
Azok irant 6k mindig tartézkodok voltak. Egyszer, hogy husvét tdjan az egyik laskat vitt be
tizoraira, irtdzassal bamultak a laskara.

Hat Ida magaval vitte a konyveket csak azért, nehogy zsid6 1épje 4t a hazuk kiiszobét.

Mikor azonban hazaért, szinte ijedten latta, hogy 6t zsido is 4ll az udvarukban, kaftanosak,
tincsesek. S az apja nyajasan beszélget veliik.

Fenn a lakédsban meg més meglepddés vart rea: az ebédld helyén a szalon butorait talalta, csak
épp hogy a zongora maradt ott. A halészobabdl meg eltiint az egyik rézagy és éjjeli asztalka. A
parkett 0ssze volt taposva és karcolva. Az ablakban egy vOrds alsdészoknyas ledny dolgozott az
ablaktablak tisztitdsan. Joszabasu flizés cipdje a padlon, 6 maga harisnyaban. Fekete szok-
nyaja ¢s kabatja az 4gyon hevert. Bamulo fekete szeme: mint a kiiszobon fekvo vizslaé, mikor
kérdon néz a gazdajara: Kimegyiink-e ma, puskas istenem?

Latszott rajta, hogy nem parasztleany, de nem is kisasszony. Ida nem ismerte. A leany nem
koszont neki.

- Kicsoda maga, kedves? - kérdezte Ida.
A leany nem felelt. Az ablak mar tiszta volt. Egyenkint csukdosta be.
- Nem hallja? - folytatta Ida - a mi szolgélatunkban van maga? Vagy csak segitonek hivtak?

A ledny, mintha nem is neki széltak volna, még csak hatra se tekintett. A belsé ablak-
szarnyakat is becsukta. Aztan sietve vonta fel hidegtdl és viztdl kivorosodott két kezével a
cipdjét.

- Nagyothall talan? - kérdezte hangosabban Ida.

A ledny nem felelt. Szinte ijedten nytlt a felsd szoknydjaért és kabatkajaért. S hogy magara
oltotte, csinos leanykanak latszott: tizenhét éves lehetett, tiszta képti, oly telt arcu, hogy szinte

tokas. Szeme mindig elnyilt, fekete hideg szem, csaknem 6sszeérd fekete szemoldok alatt; ajka
duzzadt, piros, mintha mindig paprikas ételt enne.

- Bocsénat - szolalt meg akkor elmosolyodva.
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S a hangjaban volt valami kellemetlen hangossag €s vontatottsag.
- Ideval6 maga? - kérdezte Ida.

A leany figyelmesen nézett Ida arcara.

- Ma jjjottem - nyogte.

S dsszekapkodta a torlérongyokat meg az ablaktisztito port.

- Még a padlot is - mondta Ida - tordlje tisztara.

A leany nem felelt. Kisietett a szobabol.

Helyette Anna 1épett be. Mozdult, hogy kezet csokoljon Idanak, de mégis abbahagyta, csak
allt kipirosodott képpel.

- A padlot - mondta Ida -, ennek a lednynak is szo6ltam mar, de... Bolond ez vagy siket?

- Siketnéma, kisasszony. Ma fogadta a tekintetes ur a kisasszony mellé. Neki is Anna a neve,
hat aszonta gazdasszonyom, hogy Panninak nevezziik.

- Enmellém? Vagy Erzsi kisasszony mellé?

- Kisasszony mellé. Erzsi kisasszony nem tér tobbé vissza. Ma kiildott el a holmijaért. Az
imént vitte el az anyja a holmijat, még a szappanjat is, pedig mar vékonyka maradék volt, mint
egy Otkoronas.

Ida csak nézett.

Déli harangszé kondult meg. Ida keresztet vetett magara, s a Maria-képet kereste a tekintete.
De abban a percben haragos orditas hallatszott fel az udvarrol, hogy szinte belerendiilt a héz.
Az apja hangja:

- Hat ennyi esze sincs maganak! Azt a...

S kovetkezett Krisztusnak és Istennek olyan kdromldsa, hogy Ida megrazkodott belé. Meg-
razkddott, mintha tért doftek volna a fiilébe. Holtszinre valt arccal Iépett az ablakhoz.
Csakugyan az apja. Egy borkotényes emberrel hurrog az apja, s egy hordéra mutogat.

Ida fajdalmasan hunyta be a szemét.
A gyomriét szinte razta az istenkaromlo durvasag. Es hogy az 6 apjal...
Negyedora nem telt belé, az apja 1épéseit hallotta a szalonban.

- No, kedvesem - 1idvozolte vidaman Péter Ur -, hat hol szorakoztal ennyi ideig? Nini, csak
nem vagy tan beteg?

- Csak mulo...

- Hat hol voltal? Mit vettél? Miket rendeltél?

- Csak vagy harom konyvet - felelte Ida, alig tekintve az apjara.

- Csak harom konyvet? Hat ruhat? Butorokat? Masmindent, amit szemed-szad kivan.
- Ré&ériink.

- Beteg vagy te, leany. Hivatok orvost.

- Nem, nem, mar elmault.

- Hat gyere, csokolj meg, aztan asztalhoz: ebédeliink. - Annal hidegebb csok nem érte soha
Péter ur vasbajuszos abrazatat.
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Az ebédlében csak két teriték volt. Péter tr viddman falogatott. Es csevegett.
Ida alighogy érintette az ételeket. S nem birt ranézni az apjéra.
Az apa azonban viddman eddegélt tovabb.

- Az egyik agyat elvitettem. Lattad? Anyadé volt. A masik agy gyermekkorodban is a tiéd.
Abban is halhatsz meg majdan, ha akarod, remélem, hosszi vénség utan. Anyad igen szeretett.
Ha ¢életben maradt volna, bizonydra nem engedett volna el maga melldl.

Idanak elnedvesiilt a szeme.

- Kik jartak a hazunkba? - kérdezte még mindig elszorult szivvel - kik voltak az ¢ asszony-
baratjai?

- Csak neveket mondhatok. De hat a nevek is csak szavak. Nem ismered Oket.
- Eppen azért, hogy ismerjem.

- Csak harom baratja volt. Egy orvosné, aki keresztanyad is, még abban az évben elkoltozott
innen. Erdélybe vagy hova mentek. Aztan egy masik orvosné. Az mar meghalt. Meg még egy
asszony: a polgarmesteriink els6 felesége. Az is a pokolban van azdta, és varja keresztanyadat,
a kozos tistbe.

Ida csak nyitogatta a szemét.

- Gytlolte dket, apukam? - Az apa vallat vont:

- Kisvarosi asszonyok egyetlen mulatsaga, hogy egymast bujtogatjak. A férj ellen.
- De hat miféle csaladokkal ismerkedek €n itt majd meg?

- Ezt a klastromban kérdezted volna: nem kivankoztal volna haza. Vannak itt uri csaladok, de
én sose fordultam meg egyiknek se a szalonjaban. Se azok énnalam. Marmost hat hogy
vigyelek el akarmelyikhez, ha nekem magamnak is be kell egyidejlileg mutatkoznom?

Ida elrokonyddve bamult.

O mar eldre kifestette maganak, hogy hogyan ismerkedik Gssze a varosa-beli lanyokkal;
hogyan taldl kozottiik egy-két bizalmas baratot; hogyan trécselnek, tandcskoznak divatos
ruhdkon, balokon, Uj szinmiiveken, 0j dalokon; hogyan zongoraznak, tancolnak, sétilnak -
persze a varos els6 gavallérjainak a kiséretében.

Az apa latta a leanya arcan, mire gondol. Ot magat is kedvetlenitette az {igy.

- Kiilonben se hozzad illdk - legyintett megvetén -, nincs az a miiveltségiik, ami neked. A
tarsasélet merOben mas itten: a racok gytilolik a magyart. Hogy miért? Azt a jo Isten se tudja.
Hiszen a horvatot is gytilolik. Hat itt nincs tarsasagod. Aki volna, nem hozzad illd.

Ida elszomorodott.

Az apa nagy étvaggyal ette a taros metéltet. Ot-hat boketet is gyijtott egybe a villajan, s
nyomta nagyra nyilt szajaba. S amig megint bokodott, besz€lt tovabb.

- Azért kell keresnlink valami szegény baronét vagy grofnét, akivel te rendelkeznél. Néha
utazgatnal is vele. Jo korokbdl vald fiatalemberekkel ismertetne meg, s valasztanal koziilik...
Eddig nem taladltam. Pedig hat volna, de az egyre-masra gazdagodd zsidok szinte mind
lefoglaljak dket. A milveltség kiils6ségeit tanuljak toliik még a férfiak is: hogy a tarsasagban ne
beszéljenek pénzrél, ne vakarjak a szakallukat, ne forgassak a szemiiket, ha vendéglobe
lIépnek, €s hogy tabldotndl nem azért tesznek fehér kenddt a tanyér mellé, hogy a vendég a
maga zsebkenddjét kimélje vele.
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- De hat egyet se talalt, apukam...

- Harmat is taldltam volna. Egy baronét taldltam Pesten, igazi német barénét. Az akkor is
részeg volt, mikor beszéltem vele. Egy masik barénét Bécsbdl hoztam le. Az nem akart
megvalni a kutyajatol. Az arcat meg ugy lisztezte, hogy ha legyezte magat, felhOkben szallt
rola a liszt. Egy grofné is akadt volna, igazi francia gréfné, oly miivelt, hogy még akkor se veti
keresztbe a labat, ha tiiskét vesz ki a talpabol. Es oly szegény, hogy csak egy inget, egy
zsebkendot, egy par harisnyat ad mindig mosasba. De annak is van egy tizennégy éves leanya,
¢s még ra két kisebb fia is. A fitk most neveldintézetben vannak. Marmost képzeld el, hogy az
a grofné a maga lanyat is hordozza, téged is. Ahanyszor te ruhat rendelsz vagy ékszert veszel...

- Ezt ne is fejtegessiik.

- No ugye? Es aztan a két kolyok hol toltse masutt a vakaciot, ha nem az anyja mellett?
Szerettem volna pedig, mert mindjart az elsé kérdése az volt, hogy héataslovam hany van az
istalloban.

Ida mar nem is hallgatott a fejtegetésekre: rossz érzéssel nézte, hogy az apja parasztosan fogja
a kést, és csdmcsogva eszik.

7
Ida olyanforman érezte vilagat, mint aki hosszi sovargas utan végre eljut Olaszorszagba - de
decemberben.
Olvasott, zongorazott. Vagy csak iilt, €¢s bamuldozott maga elé, mint a szarnyacsiiggedt hattyu.

Az apja naprol napra biztatta, hogy csak vasarolgasson, rendezkedjen a szobaiban gusztusa
szerint, vegyen ruhdkat, viragokat, konyveket, kottakat. De Ida jobbara csak konyveket vett,
JO és rossz konyveket, csak épp a cimiik szerint valogatva - hdrmasaval-négyesével. Szégyen-
tol €gb arccal olvasta némelyiket. Alighogy belekezdett, mar oly utdlattal fogta, mintha
kopodlada volna a kezében. Dobta a tlizbe, Nem igy képzelte 6 a szerelmet, ahogy ezek a
konyvek irjak, hanem valami mennyeien tiszta, szent mdmornak, amely a nét a férfival 6rok
egységbe forrasztja. (Mar hat ugy értve az ordk szot, ahogyan ndk és gyermekek érzik mindig
oroknek a foldi életet is.)

Az apa egyszer Norat is emlitette, hogy Ida latogassa meg.

- O meglatogatott téged: viszonoznod illik. Hiszen igen miivelt leany, és gy énekel... Nem-
hiaba hogy madarak kozt nétt fel. Te zongoraznal, 6 énekelne: milyen jol toltenétek az idot.

- Nem, azt nem - dobbent el Ida.

- Miért?

- Csak, hat...

- Miveltebbet nem taldlsz ebben a varosban. A megyében se.

- Nem, nem...

- De ha én akarom.

Ez olyan nyers hangon volt mondva, amilyennel az apa a munkésaira dorgott.

Ida elsapadt. Olyanforma érzés nehezitette el, amilyen érzés a vascsappantytba szorult allaté
lehet. A 1¢legzete is elneheziilt.
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Mar a nyelvén volt, hogy megmondja: miért idegenkedik Noratol. De a klastromban bele-
nevelték, hogy rosszat mondani senkirdl nem szabad. Akkor se, ha igaz. Nem mozdult r4 a
nyelve.

Az apa folkelt. Foltette a kalapjat.
- Délutan négy orakor meglatogatod! - S kiment.
Ida ugy iilt, mintha egy mazsa 6lmot dobtak volna ra.

Bagyadtan mozdult végre. A szeme a felsOkabatjat kereste. Olyan volt neki a hdz, mintha
kevés volna benne a levegd.

De hova menjen? Csak a templom meg a boltok... A templom délutdn mar nincs nyitva.
Vasarlasokra meg kinek volna kedve foldrengés orajaban?

A szeme a konyvesbolton allt meg. Betért.

Es vélogatta, nézegette a konyveket, csakhogy az id§ teljen, szomorusagtol nehéz fejét szora-
koztassa. Egy 6ra milvan 6tven konyv is hevert mar ott egy csomodban, regények, versek, egy
szakacskonyv és egy német kertészkonyv is - csak épp mert szines viragképeket pillantott meg
benne.

S tdn még mas konyveket is vasarolt volna, de mar akkor egy nyurga, fekete feloltds ur is
16dult be a boltba.

- Isten hozta, tanar ur - nyéjaskodott vele a boltos.

Kezeltek is. A tanar ur egy gordg konyv irant érdeklddott, hogy megérkezett-e. Nem érkezett
meg. A tanar ur leiilt a naddszékre a kdlyha mell¢, és hosszu ldba-szarat keresztbe vetve
szemlélgette Idat.

Ida nem nézett ra, mégis latta féltekintettel, hogy szemiiveges €s nyirott, fekete bajuszii ember,
¢s hogy unalommal 16g4zza a kalucsnijat.

- Hové parancsolja, hogy kiildjem? - kérdezte végiil a boltos.

Ida csak akkor eszmélkedett: hogy ¢ most itt bemutatkozzon ennek a boltosnak?... meg az a
tandr is hallja?... Mar a nyelvén volt, hogy azt mondja: majd idekiildom érte a cselédemet - de
a boltos mar akkor megnyomta a héazitelefon gombjat, s a valasz is bement.

- Bodoky! - sz6lt bele a boltos a telefonba - fogja a kalapjat, kabatjat: j6jj6n fel.

Ida szempilldjja a Bodoky névre megrezzent. Varakozon lesett a bolt belsd szobaja felé.
Labdobogas hallatszott onnan: 1épcson sietett valaki alulrél, valami pincehelyiségbdl felfelé.

Egy kisfejii legénynek a feje 10kkent végre eld a nyilason. A szeme vords szegélyli, mint aki
sirt vagy almatlankodott. A haja agyag-szin, oldalra pomadézott. A nyakan ferdén allo, vords
pettyes, fekete nyakkendd, €s szennyes, alacsony gallér. Aztdn egy csontos, vékony test
emelkedett ki viseltes drapp-szin télikabatban. S ott allt a Bodokynak nevezett sima fejli €s
vereses bajuszkaju fiatalember, két vékony labszaron, a kezében egy zsiros karimaju, fekete
keménykalapot l6gatva. Teljesen ismeretlen valaki.

- Kosse 0ssze ezeket a konyveket - rendelkezett a gazda -, s vigye a kisasszony utdn.

Bodoky értd kézzel rakta rendbe a kdnyvesomot, s boritékolta, madzagolta. Kozben Idara is
sanditott.

Bent nem szo6lt egy sz6t se, de amint leléptek a boltajtd egyetlen 1€pcsdjén, megszolalt:

- Hové vissziik, kisasszony?
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- A Fiird§ utcéba - felelte Ida még mindig nyiladozé szemmel. - O Péter tr hazaba.
S varakozassal lesett a koravén ifjura: hogyan fogadja az O Péter nevet?

- O Péter trhoz? - kérdezte megélénkiilt arccal Bodoky. - Alt Petihez?

- Ismeri talan?

- En ne ismerném? - mosolyodott el Bodoky - 6klomnyi korom o6ta. Hiszen én vagyok a
klavirmajsztere. Ugy is hi, hogy Fiszd ur. Stern nevezett el Fiszd urnak, a patikus - a Pista név
helyett.

Udvariasan kiviil tériilt a jaro szélére, s a konyvesomolékot a bal vallara vetette, hogy Idahoz
ne 1itédjon.

- Klavirmajsztere? - bamult el Ida.

- Klavirmajsztere - bolintott vigan Bodoky -, minden szombaton. Van ott néha olyan ricsaj...
Huszan is néha... Mind vélogatott j6 ivo. Az egy Stern a kontar, a patikus. De az a o tréfa-
mester. Nem ismeri? Az szallitja majd maganak a szagokat is: a parfiimoket. Mert maga ugye
az 0j kisasszony, aki Erzsinek a helyére jott? Itt mindig gyors a valtozds. Mint a moziban.
. Hazahozom a lanyomat”, mondja komolyan Alt Peti. Es fizet, és mars. Mindeniket igy ropiti
el. Magat is majd igyen. Ambar maga okosabbnak latszik, mint az eddigiek. Mink azt hittiik:
Nora kovetkezik. Az 4m nem szall olyan konnyen Iépre, mint az apjanak a cinke. Ravasz,
huncut kis réka. Vagy tan jobban mondva: rigo6. Nagyszeriien fiityiil. De csak egy este fiityiilt,
danolt és tancolt koztiink. Hogy tdncol a bestia! Az asztal tetejin!... Maga is tdncol? Nem? No,
majd este meglatjuk. Jatszok én lab ald ugy, hogy maga is egyszerre ragja a padlot... Nora
pukkad, ha meghallja. Ugyancsak fozte pedig mar az oreget...

Ida mar szinte tamolygott.
- Mi az, hogy fézte? - kérdezte fuldokolva.

- Foézte? Mehetiink lassabban is, kisasszony, ha farasztja a jaras. Hat fdzte: zsidoul van
mondva. Voltaképpen nem is zsidoul, hanem olaszul. Goethébdl szippantottdk a zsidok,
Goethe Cellini-forditasabol. Mert Goethét csak 6k olvassak. Attol a tanartdl hallottam, akit
ott latott a boltban. Nagy filologus. (S emelt a kdnyvterhen.) No de ennyi konyv! Szereti a
konyveket? Még ilyen kisasszonya nem ragadt O Petinek. Olyan azonban volt mar, aki nem
tudott olvasni. Minek is hivtak? (S a levegdébe pillogott.) Kukinak. De nem Kuki volt persze az
igazi neve: Karolin vagy mi. Mégse Karolin, mert hiszen azt Krinolinnak hivtuk. A mané tudja
mar. Alt Peti mindenikre stempliz valami tréfas nevet. Magéanak még nincs? Estére mar lesz.

Egy négyesfogat robogott el az utcan mellettiik. Ida nem nézte sem a hint6t, sem a benn
iiloket. Még a ruhdjara se nézett, hogy froccsent-e ra az utca sarabol. Olyan utalat émelygett a
lelkében, hogy ha otthon érzi, tan elajul belé.

Bodoky sok mindent fecsegett még, kaszalon 1épve, térdén buggyos, sovany labaival. Afféle
rohhencs-legény, ordinaré frater. Ida mar csak ugy hallgatta, mintha nem neki beszélnének.

Csak lépkedett sietve, hogy Bodoky szinte lihegett mar, mikor az utcajukba értek.

- Adja be, kérem, a konyveket ide a boltba - szdlalt meg akkor Ida -, az inas majd felhozza.
K6szonom.

S hidegen bolintott. Beroppent Bodoky eldl a hazba.
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Délutan négy orakor az apa nyitott be Iddhoz. Félrecsapott porge kalap a fején, csokros,
szalma-szin selyem nyakkendd. Az arca frissen beretvalt. Bajusza tiilkrben podort. Ruhaja
parfimos.

- Készen vagy, [ddm?
Ida felelet helyett a kalapjaért nyult.

Ahogy igy az apja felé fordult, O Péter szinte elhokolt: a leanya szeme voros és csupa viz.
Séapadt arcén is a konnyekmarta vords foltok.

- Mi bajod?

- Engedelmeskedek - rebegte Ida -, kotelességem, hogy engedelmeskedjek.

Es a szemébdl szinte bugyogott a konny.

- Nem, hat igy nem johetsz el - hiiledezett az apa -, nem értem... De hat mi bajod?
- Engedelmeskedek, készséggel engedelmeskedek - ismételte Ida.

S remeg0 ajkait dsszeszoritotta.

O Péter dsszevont szemoldokkel bamult.

- Mintha csak boldogult anyadat latnam. Valakinek nem tetszik az orra, hat nem tetszik. Es
toppant €s sir: neki nem tetszik.

Elment, de csak a lépcsdig haladhatott. Megint visszatért. Ida az ablaknal iilt, és vizes szemmel
bamult ki a tavaszi felhdkre. Nem tekintett vissza az apjara.

O Péter csak allt. A szemoldoke egyre 6sszébb vonult. Aztin megint megfordult, és elment.

S mintha aznap a szive is elment volna az apanak, egyre ritkdbban taldlkoztak. Vacsorara
eldbb se jart haza az apa, aznaptol aztan az ebédlOasztalnal is egyediil iilt a ledny.

Az 1d6 kdzben naposodott, enyhedett.

Ida csak {ilt a szobajaban, s olvasgatta a konyveket. Vagy csak logatta a fejét, s bamuldozott
maga elé. Senki ismerdse, csak a néma leany. Az ebédjét, vacsordjat is az szolgalta be. Ha
templomba ment, az a lany kisérte. Ha bent nem volt dolga a lanynak, az ajt6 elott kotogetett,
varrogatott.

Ida hat csak iildogélt, mint valami rab. Logatta a fejét. Kénnyes szemmel bamuldozott.
Sapadozott. Konyokolt a szék karjan, és olvasasra erdltette a figyelmét, de a konyv levele nem
fordult: csak nézte-nézte olykor a konyvnek azt az egy lapjat, s bele-belekezdett, de nem
haladt a harmadik mondatig.

Azokban a napokban sokat imadkozott. Reggelenként eljart a templomba, s imadkozott egyre
konnyesebb szemmel a Maria-kép el6tt, mint ahogy a hodprémes cselekedte.

Napos idében meg az anyja sirjahoz jart ki.

- O, édesanyam, te egyetlen sziv, aki szerettél!... Mért nem hoztdl magaddal ide le is magad
mellé?!

Egy délben az apja megint ott iilt az ebédldasztalnal. Ismét vidam volt, és melegen szolt a
leanyanak:
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- Még mindig ez a klastromi pepita van rajtad: hat mért nem rendelsz tavaszi ruhdkat?
Mondtam, hogy ne gondolj az araval, csak mondd, hogy O Péter tirnak a nevére konyveljék.
Vagy ha neked szokatlan ez...

Belenyult a kabatja belso zsebébe, €s széles, fekete tarcat vont elé onnan. A tarcabol szazasok
fitultak elé, s koztiik ezres is. Kinyalazott egy ezrest.

- Nesze: egy, kettd. Nesze, adok harmat. Ezen akar hat ruhét is vehetsz. Ne zsugoriskodj, mint
anyad. - Etel-sziinetben aztan ismét megszolalt:

- Csak ugy mellékesen emlitem, hogy Bécsben van egy leanypanzid. Apacak alapitottak arva
hajadonoknak, akik elég moddosak arra, hogy a maguk koltségén éljenek, de nincs olyan
rokonuk, akinek a fedele ald huzodjanak.

- K8sz6n6m - pillogott Ida a tanyérjaba -, elég volt a klastrombol.

- Nem eréltetlek. Van egy masik értesiilésem: egy dragonyos ezredesnek az 6zvegye. Negy-
venéves. Maganyos nd. Elokeld csaladbol valo. Szereti a zenét és hegyi tardkat. Beszél
németiil, francidul és olaszul. Magahoz venne. Mert 6 meg tarsalkodondt keres. En ajan-
lottalak neki - csak levélben, mert személyesen nem ismerem. De mert hallottam, hogy urind
€s még nem vénasszony - hat csak ugy levélben irtam neki. Itt a valasza.

Ida eleinte érdeklddéssel hallgatta a hirt. De aztdn elkomolyodott. Mind a két ajanlatban azt
latta, hogy az apja kifelé keresi neki a helyet. S mentiil tdvolabb. Neki is kedvesebb volna mar
kiviil az ajton, de hogy 6 akarmiféle Griasszonynak is a keze mozdulatait lesse... Aztan hat az
az asszonysag ha még fiatalos kedvili, maga is férjet keres. A ndk 0sztonds tisztdnlatasaval
érezte, hogy megint csak porazra keriilne. Se katroc, se poraz, tobbé soha!

- Nem érdekel - mondta réviden.

Az apja vallat vont. Hallgatott. Gondolkod6 szemmel eddegélt.

- Hat, csak hasznald el azt a pénzt kedvedre - mondta ebéd utan.
S bevonult az ir6szobajaba.

Ida ebéd utan megint csak logatta a fejét. Fajt neki, hogy az apja nem olyan egységes szivii
vele, mint ahogy mas lednyok egységesek az apjukkal. Hanyszor latta a klastromban, hogy
egyik-masik leany ugy fut az apjdhoz, mint a csirke, mikor a két szarnyat folemelve fut a
tyukhoz, amely kikoltotte. De az meg, hogy olyan szeretd gondoskodassal nyomkodja a pénzt
a kezébe, mégiscsak arra vall, hogy az apai érzés nem fagyott el végképp a szivében.

Végre is meg kell alkudnia a kénytelenséggel. Az apja ha nem is Uriember, de mégis apja.
,»Dorbézol” - hat férfi. A férfiak nem ndk. Rudolf trondrokos nem dorbézolt? A kiralyrdl is
mondjak, hogy nagyokat iszik. Csak az a sarga bestia!l... De hat bizonydra hiaba f6zi. Nagy a
korkiilonbség is koztiik. Es hat ha apuka ordinaré ember is, van esze. J6 ember, esze is van.
Csak hat: szereti a vig tarsasagot. Sternt és Fiszd urt és az asztalon tancol6 rigot.

Az arca kissé elfintorult, aztdn megint almodozdéva valt. Hatha azon fordul minden, hogy 6
csakugyan dacos természetli, mint ahogy az apacdk mondogattdk? Nem jobb lett volna-e
akkor vele mennie Noraékhoz, s ott tartézkoddan, hiivosen viselkednie? Apuka abbdl aztan
latta volna, hogy nem egy fabol valok, s talan ¢ maga is elhiivosiilt volna Nora irant. Akkor
aztan egy-két megjegyzés visszatéret, s apuka megértette volna, hogy Nora afféle ledér leany.
A sziviik egyiitt maradt volna.

Es sok volna, volna utan - amely a nék gondolkodasanak 6rok tengelye - valami meleg
buzdulas kélt a mellében: mi lenne, ha belépne az apjahoz, és a nyakéaba borulna:
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- Edes jo apukam, szeress engem!

A szeme elvizesedett. Folkelt, és atsietett a szalonon és ebédlon. A dolgozoszoba ajtajanak a
kilincsére tette a kezét. S 6vatosan benyitott.

Az apja a divanyon fekiidt. Egy ujsdg a padlon. Latszott, hogy a kezébdl esett ki. Aludt.
Elnyilt szajjal aludt a divanyon.

Ida folvette az Gijsagot. Széttekintett: hova tegye? Aztdn mégse tette sehova: bevitte magaval a
szalonba. Es olvasta.

A politikai rész nem érdekelte, csak a novella. Most mar olvashat ujsag-novellat is, mindent.
Mégis elébb végigforgatta. Egy torvényszéki hirt mindjart el is olvasott, mert Erdekes valopor
volt a cime. Az 0jsag utolsé levelén lyukba akadt az ujja: négyszogli kis nyirott lyuk az
aprohirdetések lapjan - bizonyosan az apja nyirt ki valami olyan hirdetést onnan, ami az
izletét érdekli.

A nagyobb hirdetések kozt megfogta a szemét egy ékszerésznek a hirdetése. Arrdl az 6
varosuk ékszerésze 0tlott az eszébe, s a Maria-érmek. Hogyan megfeledkezett az érmekrol.
No, pétolja.

Az ajtohoz lépett, €s intett a néma leanynak, hogy kimennek.

Mennyi pénzt vigyen magaval? Mind nem viszi, mert elvesztheti. Az érem nem nagyobb egy
huszkoronds aranynal: az ara se lehet sokkal nagyobb. A tarsokajaba tett két szazast, €s
feloltozott.

- Gyere, Panni.

Az €kszerész boltjanal megallt, és ismét végigszemlélte a Maria-érmeket. Kozben a karperecet
is kereste a szeme, a lancocskakbdl oly gyonyoriien Osszemivelt karperecet, a gyémantos
lakatocskdkat. Nem latta mar ott. Mar harom karperec csillogott a helyén - egyik sem olyan
sz¢€p, mint amaz volt.

Valami olyanféle érzés nehezitette el a mellét, mintha attdl a karperectdl 6t fosztotta volna
meg valaki.

De hatha még megvan.
- Maradj ideki - mondta a némanak. S belépett.

A boltban csak egy fiatal asszony iilt. Vastag aranylancot kefélt egy fiok folott - gondor fekete
haju, tokas asszony. Ida belépésére iizleti mosolygas jelent meg az arcan.

- Alasszolgdja...

Ida a Maria-érmeken kezdte volna, de hogy zsid6 nét latott maga eldtt, egyszerre mellézte az
ugyet.

- Egy karperecet lattam a minap a kirakatban - kezdte egyenesen -, ldncforma, lakatocska a
zaroja.

- Tudom - bokolt készségesen az asszony -, hat nincs mar ott? Mostandban adhatta el az uram.
Kihuzott egy fidkot, és keresgélt benne.

- Elkelt, latom: elkelt - mondta aztan -, de vannak itt szebbek is, kisasszony. Igen olcsok.

- Nekem az kellett volna.

- Es ma érkeztek gyonyorii, 1j gyiiriik, divatosak.
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Ezt mondva, mar oda is tette Ida elé a kis fekete barsonytokot, amelyben vagy szaz gylri
kinalkozott ¢kes mindenféleségben a szemeknek.

Ida gondolkodva nézett a gyliriikre. Nem volt gyliriije. A klastromban csaknem minden
szombaton gyonta a biinei kozott:

- Blinds vagyakozassal szemléltem egy lednytarsamnak a gylir(ijét.
S néha még potlasa is volt a vallomasnak:
- Fel is probalgattam.

Most mar szabad neki is gytir(it viselnie, s6t kell is. Hol van olyan n6 csak egy is a vilagon, aki
nem visel gylirit? Azt is tudta, hogy milyen szinii ruhdhoz milyen ékkovek illenek. Csak a
gyémant viselheté minden ruhahoz.

Egy vékony gyémdantgylirin megallt a szeme. De eszébe fordult, hogy az édesanyjanak
mennyi mindenféle gyiirlije volt - hiszen azok megvannak. Kiilonds, hogy az apja nem adta
eddig el6. Gyémantgytiriire azonban nem emlékezett.

- Mi az ara?

- Csak nyolcszaz korona, kisasszony. De van itt olcsobb is. - S mutatott egynéhany aprobb
kovi gytrt.

Ida szeme a nyolcszazkoronason maradt.
- Nem hamis ez?

- O, nem. Vannak hamis kévii gytlirtiink is. Tessék. Ezek kiilon vannak. Kisasszony elé nem
tettem volna... Latom én azonnal, mindjart az elsé szempillantasra a vevon: kinek milyen valo.

- Es az arabol sem enged?

- Egy fillért se, kisasszony. Mert latom én azt is azonnal, hogy kinek tartsam feljebb az aranal,
kinek ne.

Ida habozva pillogott a gytirtire.
- Nalam nincs is annyi pénz...

S banta, hogy otthon hagyta pénzét. Micsoda oktalansag! Hiszen 6 nem olyan szeleburdi, mint
mas nék: soha 6 semmit el nem hagyogat.

A boltba egy szoke szakalll, kis zsido 1épett be, faradt arcu és keskeny valli, a soha meg nem
novo emberek fajtajabol vald, akik hétulrél nézve még oOtvenéves korukban is fitknak
latszanak. Az asszony szeme gyorsan rapillogott, s utdna a szemdldoke is felrandult meg
vissza.

- Nem baj, kisasszony, félretessziik addig. Vagy ha tetszik, hazakisérem, és otthon fizeti.
Messze lakik?

- A Fiirdd utcan. O Péter tr iizletét ismeri talan?
A szd6ke zsido mar akkor ott allt a pult mogott, az asszony mellett.

- O Péter ur? - szolalt meg egyszerre megeleveniilten - talan a kedves lednya?... Van szeren-
csém... Igen oriilok. S te ilyen gyari gytrit mutatsz a nagysagos kisasszonynak? Neki nem
ilyen valo.

S nagyserényen nyitott egy kis vaskazettat. Abbol kapkodott el apré marokin-tokokat.
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- Méltoztassék. Ezek az igazi gyémantok, briliansok... - Es szemrehanyén fordult a felesé-
gének:

- Hogy gondolsz ilyet... a nagysagos kisasszonynak... - Az asszony rostelkedve vonult el a
pulttol.

- Nem tudtam... Bocsanat...
A zsid6 valéban pompas gytiriiket bontogatott eld.

- Tessék: ez az igazi brilians. Ez is. A legutobbi périzsi divat. Ez mind igazi. O Péter tr kedves
lednyanak nem is mernék masodrendli arut ajanlani. Ugyebar kedves atyjaura Onagysaga
mondta, hogy hozzam j6ijon, kisasszony? En vagyok az 6 szallitoja. Méltoztassék ezt nézni, ezt
a remek oval-briliansot. Hercegndknek valo.

Ida azonban mar gyantt fogott. A zsidonak csak az a mondésa rezgett a fiilében, hogy ¢ az
apjanak a szallitdja. Vajon gytriikkel is kereskedik-e az apja? Vagy akik nagyban veszik a
bort, gytiriikkel szoktak a vételt kellemessé tenni? Vagy hogy még az anyja gytrtiirél van sz6?

Kivalasztotta a legolcsobbnak latsz6 gyliriit, s az arat kérdezte.

- Kérem, azt majd elintézem kedves ura-atyja Onagysagaval. Csak méltdéztassék megmutatni
neki, és mondani, hogy télem vette a gytirtit.

S mar eld is emelt egy nagy tizleti kdnyvet. Megnyitotta, és fiirge ujjakkal levelezett benne.
Végre megallt. Tollat martott a tintaba.

Ida bamulva latta a lapon foliil: O Péter.
- Egy brilidnsgytirti... 2570 korona. El van intézve, kisasszony.

Ida szinte megdermedve allt ott. Vakmerdségnek érezte, hogy 6 csak ugy magatetszésébol
ekkora koltséggel terheli az apja kasszdjat, noha maga az apja biztatta ra, hogy vegyen
mindent, amit szeme-szaja kivan... De hatha valaki ezt is elcsipi eldle! Tiin6dott. Végre is
ratette a kezét a gytrtire: elég, ha otthon megkérdi az apjat, hogy nem lépett-e tul a hataron.

A tarsokajaba csusztatta a tokot, s elbdlintott.

Az utcan kiinn aztdn arra gondolt, hogy neki mégis jobban illenék alkalmazkodnia az apja
akaratahoz. Elvégre most mar masik vilagban él: a klastrom meg a maguk hdza: Eurdpa és
Amerika - tengerek és egek valasztjak el a kett6t. Neki most mar az apja vilaga a vilag.
Kotelessége, hogy az apjanak igazan kedves leanya legyen. Az apja ha nem is valami eldkeld
ember, de azért apja. Miiveletlen kisvarosi polgar, de hat apja. Es ha olyan férj keriilkozik, aki
szintén miveletlen, hat az meg férje - majd megosztja vele a maga miiveltségét. Az élet csupa
alkalmazkodas. Elmegy készségesen Bogarékhoz is, elmegy az apjaval engedelmesen.

Nem, semmiképpen nem helyes, ahogy eddig viselkedett!

Orémmel gondolt a gy(irijére. A tarsokaja is mintha galambszarnyakon ropkddne a kezében.
Es mintha a varos is megszéplilt volna, midta az a gyémantgyiirli bent van a tarsokdjaban. Es
Panni is olyan joképti leany. Szép a vilag, €s szép az €let benne!

De egyszer csak megallt: mégsem ill6 tan, hogy mikor épp most ajandékozta meg az apja annyi
pénzzel, kiilon kontdra vegye a gy(rtit.

Egy papirosbolt eldtt allt meg, s hogy a néma leany is megallt, a kirakatnak fordult, mintha azt
szemlélné. A kirakat iskolas gyermekeknek vald iroszerekkel volt tele. A szeme azonban csak
egy borkotésli, kapcsos konyvecskén pihent, amelyen aranybetiikkel ez a sz csillogott:
Naplo. A lanyok kozt is volt olyan vagy harom, aki napldt irt bent a klastromban - Végh
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Mariska titkos irassal, amelynek a kulcsat azonban minden lany ismerte. Oneki nem volt r4
kedve.

De ez csak mellékesen fordult az eszébe. A 6 gondolata a gyliri volt, hogy hatha az apja
haszontalansagnak vagy pazarlasnak itéli. Ezzel is kedvetlenitse-e? Nem, nem kedvetleniti
tobbé az apjat!

S fordult vissza az ékszerészhez.

- Kérem: ne irjuk apadm kontojara ezt a gylriit. Az én kiilon kiaddsom ez. Holnap délel6tt
behozom a pénzt. Kérem, tordlje ki a kdnyvbol.

- Ahogy parancsolja, kisasszony.

Aztan hogy megint a papirosbolt elé értek, megint megnézte a Naplot. Tetszett neki, hogy a
kapocs be is zarhatd. Bement, és megvette.

Eleinte az volt a gondolata, hogy az irast az emlékezésein kezdi, az elsé emlékezésein: egy
arasznyi porcelanbabun, amelynek mindjart az els6 6raban kifeslett a hasa, és fiirészpor 6mlott
ki beldle, s 6 elcsodalkozott, hogy a baba fiirészport eszik.

De aztan mikor hazaért, masult a gondolata: ha a multakat is megirja, a klastromi életével tolti
meg a konyvet. Erdemes arra emlékeznie? Nem, az ¢ élete azzal a nappal kezdddik, amelyen
kiszabadult, s a gytiriivel.

A gylrl akkor mar az ujjan csillogott. Kedvvel szemlélgette. Mennyivel szebb most a keze,
hogy a gylirii rajta csillog! Formas keze volt, és fehér, mint az apacaké. Nyolcféle krémet
ismert a bejar6 novendékek kezet sz€épitd tudomanyabol, és még néhany titkat a kéz-
szépitésnek.

Azonban hogy a lépcsOre ért, levonta a gytiriit. Mégiscsak jobb lesz, ha akkor mutatja meg az
apjanak, mikor mar eloszlott koztiik minden felhd.

Ez a reménysége azonban nem teljesiilt mindjart. Az apja szobajabol férfibeszéd hallatszott ki.
Valami borvasarl6 idegen {ilt ott: alkudoztak.

O Péter lement aztan az idegennel a boltba.

Ida vagy negyedordig a gylriijét szemlélgette. Aztan megkezdte a naploja irasat szép kis
gombolyti allobetiikkel, amelyekb6l magasra nyulladt minden /, ¢, d, b és k, mint nyirott
sOvénybdl a vékony telegrafoszlopok.

Aprilis 12.
Ma sziilettem. Az eddigval6 életem nem volt élet.

Istenem! Aki minden kis viragnak adtal ¢életet, adj az én szivemnek is! Mint ahogy mas ndk
szivének megadod. A boldogséag az ¢élet. Ahol nincs boldogsag, ott nincs élet. Engedd megtalal-
nom azt a férfit, akinek az ajka ha nevemen szdlit, a szeme igy sz6litson: - Boldogsagom!

Engedd, Istenem, hogy boldog legyek!

Ot 6ra felé hallom, hogy atyam visszatér a szobdjdba. Dobogd szivvel sietek at a szalonon,
hogy a nyakaba boruljak, s elmualjon végre koziiliink az a hideg arnyék, amely eddig elvalasz-
tott benniinket.
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Azonban megint csak ott talalom az idegen urat, egy asztrahankabatos gacsot. (Mint valami
felfujt holyagember, amilyeneket népiinnepélyeken gazzal megtdltve a levegdbe szoktak
ereszteni.) Bankokat olvas az asztalon atyam elé.

- Mit akarsz? - formed ram atyam.

- Semmit - rebegtem -, nem tudtam... Bocsénat...

S letiltem a szalonba, iiltem, mintha fébe {itdttek volna. Néhany perc milvan benyitott.
- Mit akartal? - kérdezte enyhébben.

- Csak azt kérdeztem volna - feleltem engeszteld aldazatosan -, hogy nem mehetnénk-e at
Elldhoz... Nérdhoz? Mar megbantam, hogy annyira idegenkedtem téle.

Az arca erre megvidamult.
- Hat gyere. En is éppen oda késziiltem. - S visszasietett a kabatjaért, kalapjaért.

Még oltozkodtem, mikor ismét benyitott. Mas nyakkendd volt rajta, pipacs-szin selyem,
bajusza is hegyesebb, mint el6bb.

- Apukam - mondom még a tiikor eldtt -, boldogult édesanydmnak a gylriii el vannak ugye
téve?

Latom a tiikorben, hogy megiitkozik a kérdésemen.
- Nincsenek - horkinti szinte bosszlsan -, régimodi, értéktelen gyliriik voltak. Eladtam dket.
- Akkor hat nem haragszik, hogy vettem egy gytiriit...

- Dehogy haragszom - feleli egyszerre megvidamultan -, mar volt eszemben, hogy mondom is:
végy egyet-kettot. De elfeledtem. Kinél vetted?

- Biz én nem néztem a nevét: a Széchenyi utcan. Draga volt.

- Draga? Hogy?

- Nem is merem megmondani. Szép-e? - S mutatom.

Nézi. A fejét razza.

- Mindjart gyémanton kezded? No, nem lehetett olyan igen draga. Hogy volt?

Mondom.

A fejét csovalja.

- Blaunal vetted, ugye, anndl a szakallas gyereknél? No megallj, jafet! Iszen majd megfaragom
a krétadat! Maskor ha gyémantot veszel, kérdezz meg, mert az nem zoldborso.

- Abbol a pénzbdl vettem, amit délben kaptam.

- Mar meg is fizetted? Fizetéssel sohase nyargalj! Hacsak te is nem varsz valamit onnan, ahol
fizetsz. Ennyit megtanulhatsz az iizletbdl. De gyere most mar, mert sotétedik.

Olvastam egy regényben, hogy a n6k mindent megéreznek elére. Engem is valami rossz érzés
émelyitett, hogy az utcan haladtunk. De hat elnyomtam.

Nora ropkods szivességgel fogadott. En mindjart te-nek szolitottam, s ez még inkabb
megorvendeztette. Az anyja szintén 6rommel alazatoskodott. Eltes holgy mar. Ugy frizirozza
magat, mintha a halantékarol két kardbojt l6gna, s az arca nydjassdga, mint amilyen az
anekdotabeli cigany nyajassaga lehetett, mikor a folyékony subickot tovabbkinalta.
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Meglepett, hogy Nora szobaja milyen pompas: rozsaszin tapétas falak, fehér butorok. A
villamoskorte is rozsaszin. De mar arra nem gondolt, hogy az ébenfa zongora nincs harmoénia-
ban ezekkel a szinekkel.

Béamultam.

- Be szép zongora - volt az els6 szavam -, bizonyéra jo is.
- Ibach.

- Ibach? Jatssz valamit, hadd hallom a hangat.

- O, én még csak az elején vagyok - rostelkedett egy cé-akkordot csak gy alltdban megiitve -,
jatssz te. Hiszen te mestere vagy a zongoranak.

De ¢én abban a pillanatban szinte kévé dermedtem. A kezén ugyanis karperec csillant meg,
ahogy lenyult az akkordra, és ahogy kinal6 mozdulatra fordult a csukldja. A karperec az én
karperecem!...

Erd, csak most ne hagyj el! Leiiltem a zongora elé, hogy az arcomat ne 1assak.

Eletem eddigvalé folyaman mindig azt hallottam a leanytarsaimt6l, hogy nyugodt tempera-
mentum vagyok.

- Jégszobor hilgy - mondta Nogrady Irma érettségi utan. Ok engem bamultak a nyugodtsa-
gomért, én meg azon bamultam, hogy 6k bamulnak. Mert én éppenséggel az ellenkezdje
vagyok mindannak, amit nyugodtnak neveznek. Ha tenger volnék, akkor latnak csak, hogy
mindig hulldmzok. Midta megjottem, azdta meg csupa Orvénykavargas a lelkem. Igaz, hogy
nem kapkodom a labamat, mint a macska a tiizes sparherden. Es ha valakire ranézek, nem
pislogok, mint akinek por ment a szemébe. De hogy €n nyugodt vagyok...

Azt se tudom, hogyan jottem el attol a kedves csaladtdl. Elzongordztam Beethoven gyasz-
indulojat, aztan lekokadt a fejem.

- Rosszul vagyok - mondtam atyamnak -, gyeriink haza.

Kapkodtak, orvosoltak volna te4val, odkolonnal, gyongyvirdgecettel. Kozben Bogar atya is
hazaérkezett, s azt ajanlotta, hogy borsot ragjak: beteg madaraknak vagy bors vagy olaj a
hasznos. De én csak haza, haza!...

Hazatamolyogtam Nora karjan.

Atyam orvosért kiildott. Egy fiatal orvos jelent meg csakhamar - karikagyliri az ujjan -, €s
fontoskodva csillogtatta cvikkerét. Mindjart azon kezdte, hogy vetkézzek le derékig.
Hogyisne! Mondtam, hogy mar kdnnyebben érzem magamat. De mikor elment, megint csak
kokadtam, hogy Noratol szabaduljak.

- Almos vagyok - kedvetlenkedtem -, lefekszem.

S lefekiidtem vacsoratlanul. Csupan azt a kis liveg malnalét ittam meg, amit kanalanként valo
nyelegetésre praescribalt az orvos.
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Aprilis 13.

Csaknem ugy ¢ébredtem fol, ahogy lefekiidtem. Mind éjten 4t azon tépelédtem: hogyan
szabaditsam ki atyamat a halobol?

Reggel atyam kopogtatott. Kérdezett. Mondtam, hogy mar semmi bajom. Az orvost ne
bocséssak be. Aztan Nora jott.

Neki azt mondtam, hogy bajom van, s hogy kiilondsen szélanom nehéz. Mindazonaltal itt
fecsegett drahosszat. Egy szot se szoltam. Ha ranéztem, csak ahogy kigyora néziink az allatok
kertjében.

Aztan az orvos jott.

- Neurasthenia - fontoskodott -, bar még csak kezd6do stddiumban. ,,Preventiv intézkedések.”
,,Csillapitd arcanumok”. ,,Hidegviz kara”. ,,Sétak, ha szép az idoé... ,,

Csak nevettem magamban. Vagyis hogy nevettem volna, ha nevetni tudnék. Megvolt a
probaja is. Mert mar azon csak mindenki nevetett volna, ahogy Pannit latja délben az ablak-
ban, amint a két keze gy jar, mintha valami képzeletbeli harisnyat kdtne. Nézem, meg6riilt-e?
De aztan hogy ki is integet-mutogat az ablakon, felpattanok az agybol, ¢és kinézek a masik
ablakon az utcdra. Hat odalent egy szennyes siheder. Az is billeget, ¢s mutogatja a jobbjaval a
bal keze piszkos ujjait. Vajon testvére-e az a lofejii, vagy?... De hogy talalhattak ki ezek az
ujjal valé telegrafirozast? Az els6 percben mosolyogtam rajtuk, de aztan megilletddtem. fme
két néma, és még ezek is megértik egymast.

A fili azonban megbillegette Panninak, hogy nézem &ket, mert Panni becsukta az ablakot, s
elvordsodve nézett redm. Nem szoltam neki semmit.

Atyam reggel jott haza. Tantorgott. Ett6l mar csakugyan megbetegedtem.

Aprilis 14.
Orszagos vasar. Mise utan végigjartuk Pannival - csak azért, hogy effélét is lassak.

A babos satornal kellemes volt, hogy egynéhany szegény gyermeket boldogithattam. Ott
alltak, és sovargd szemmel nézték: mas gyermekeknek hogyan vesznek az édes gyonyori-
ségekbdl. Csak egyik kdszonte meg szoval, egy hatéves leanyka, a tobbi csak a szemével. Egy
otéves-forma, kis mezitlabas fiinak a legnagyobb huszart vettem meg. Kéaprazd szemmel
nézte, aztan elfutott vele.

Annal kellemetlenebb volt a lovasar és baromvasar. Az a bestidlis egoizmus, amellyel az
emberek egymas megroviditésén igyekeznek. Nyiltan orditozva. Az a kapzsisdg, ahogy a
tytikok a baromfiudvaron egymasnak a szajabol rangatjak ki megolt tarsuknak a belét. S azok
a durva és ocsmany karomkodasok, szitkozodasok... Szégyelltem, hogy embertarsaimnak kell
dket neveznem.

Es hat azok a szegény allatok! Vonszoljak ket kotélen. Engedelmes tehenek, nyugtalan lovak.
Egy szép, szelid szemii 6kor. Milyen magamegadasaval 4ll, és varja, hogy kinek az ostora ala
keriil.
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Aprilis 15.
Egy mesteremberné-féle asszonyt eresztett be hozzdm Panni. Azonnal megismertem, hogy az

anyja. Eppolyan telt képii, 6sszeér, fekete szemdldoki.

Kért, hogy tartsam meg a szolgalatomban Pannit: ha siket is, de jo leany. Es nem is a pénzért
szolgal, mert hiszen nekik hazuk, szdlejiik van, és a mesterség is jol jovedelmez. Kadar az ura,
atyamnak dolgozik legtobbet.

Megnyugtattam, hogy még csak gondolatomban se fordult meg Panninak az eltavolitdsa:
engedelmes, figyelmes leany.

- De hat mért szolgal? - kérdeztem - ha vagyonosak. Tessék: iiljon le, asszonysag.

- O, kéremalasan - sohajtotta -, nagy a bajunk nekiink evvel a leannyal: egy siketnéma
nyomdaszinas keriilt ebbe a véarosba, és a jo Eg tudja, hogyan, de 6sszeismerkedtek. Es azota
az én lanyomnak mindig azon az esze. Egyre csak odaszokdds. Mindenemet elhord annak a
csunya lofejii fickonak - mert igy néz az mindig, mint az ijedt 16. Varja a kapu alatt. Bebilleget
neki az ablakon. Mindenki neveti.

- Bocsasson meg, de nem értem: hiszen éppen Osszevalok.
- Jaj, dehogy is.

- Jobban megértik egymast, mint a magunkféle.

- Mégis hat micsoda par!?

- Akik egymashoz ill6k, az az igazi par. Azt nem mads valasztja meg. Az érz¢s valasztja meg, jO
asszony, az a szent magnestli, amit Isten a szivekbe tett.

Az asszony a fejét razta:

- Ha mar siket is, néma is, legalabb bolond ne legyen. Volna neki kiilonb is: egy legényiink. Az
nem siketnéma. Es mar huszonét éves. A sziilei modosak. Szereti Annat. Mindig rajta a szeme
Anndn, ha lathatja. Es mar az idén el is vette vona. Hiszen azért tanittattuk beszélni is Annat.

Atyam lépett be.

Még egyszer megnyugtattam az asszonyt, hogy Anna, vagyis Panni nem jar azota a nyomdaba,
miota mellettem szolgal, és tigyelek majd ré, hogy ne is tdvozhasson melldlem.

Atyam 0jsdgolta, hogy automobilt vett. Hitt, hogy 6ltozzek fel, és nézzem meg. Néra mar lent
var az autdban: fordulunk egyet...

- Jaj, édes apukam, én olyan antipatiat érzek minden aut¢ irant...
- De legalabb nézd meg.

- Irtdzom tble.

Aprilis 16.

Ismét a régi, fojtd levegd. Atyam minden délutdn Noraéknal, s egyiitt autdznak. En nem birom
annyira 0sszeszedni az erOmet, hogy megmondjam atydmnak: micsoda nd az, akivel olyan
korahoz illetleniil foglalkozik!

Nora bizonyara érzi a véleményemet, mert azota csak egyszer jart nalam. Oly hideg unalom-
mal beszélgettem vele, annyira keresztiilnéztem rajta, mint valami iires uborkas livegen...

Remélem, nem alkalmatlankodik tobbé.
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Aprilis 17.

Egyetlen szérakozdsom a templom, s egy regény, amely mostandban indult az ujsagban.
Tisztabb vizii regénynek latszik, mint amilyeneket eddig konyvekben olvastam. Es a napomat
most mar a kertiinkben t6ltom. Fak, bokrok virdgzanak. Micsoda pompaban még a prozai
szilvafa is! Hat még a spiredk! Vajon boldogok-e a fak, mikor viragzanak?

Panninak is mindig mellettem kell {ilnie. Varrogat. Tavaszi rozsaszin kartonruhat. Ha kileskel a
keritésen, azonnal odamegyek én is. Mar kétszer kaptam rajta, hogy értekezik a némdajaval.
Lelkére beszéltem, hogy a sziilok akaratival ne ellenkezzen. A sziildk szive mégiscsak
kozelebb ver, mint akarkié. Elvalo férj mindennapos, de gvermekétol elvalo sziild, ilyet nem
olvashat soha az ujsagban.

Sirt. Vigasztaltam, hogy nem is szép fit: olyan a feje, mint a kabocaé. De csak sirt.

Csodalatos, hogy anyamnak még csak egy fényképét se taldlom a hazban. Nekiink nincs
fényképalbumunk. Apamat nem kérdezhetem. Eddig elejtett szavaibol azt értem, hogy nem
volt boldog a hdzassaguk.

Atyam fiatalkori fényképe azonban ott van a szalonban, az apja és anyja fényképe kozott.
Lehet kiilonben, hogy még legényember volt akkor.

Es engem se fotografiltatott le soha. Bizonyéra azért, hogy - mint a dajkam mondta - egy az
arcom boldogult édesanyaméval.

Aprilis 18.
Atyam ma kiilonos szotlansaggal {ilt az asztalnal.

Egyszer csak ebéd vége felé megszolal: - Ida, a te helyzeted valami lehetetlen helyzet. Mit
sz0Indl arra, ha én meghézasodnék?

Olyan megdobbenéssel bamultam ra, hogy levette az arcomrol a szemét, €s szinlelt
nyugalommal evett tovabb.

- Azt - feleltem végre -, hogy az lehetetlen.
- Mi volna abban lehetetlen?

- Otvenéves...

Legyintett.

- Csak kiils6leg. De hiszen nem is a hdzassagért hdzasodnék én meg, hanem hat teérted is.
Meg ide asszony kell. Lathatod, hogy a haz iires. Ahogy az emberi test nem test lélek nélkiil, a
héz se haz asszony nélkiil. En mindig az iizlettel vagyok elfoglalva. Az meg nem lehet, hogy az
én lednyom hagymaszagu kisasszony legyen.

- Inkabb a felesége?

- A feleségem se. Az én feleségem uriasszony lesz: szakécsasszony, bels6leany, konyhacseléd
¢€s inas varja a parancsait, fehér kesztyls inas.

- De hat mért nem nekem?
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- Mert leanynak nem engedelmeskedik se szakdcsasszony, se belsdleany, se konyhai cseléd, se
inas. A ledny: gyermek. Ha akkora is, mint te vagy, értem az idegenkedésedet: minden ledny
tiszteli az anyja emlékét, és bitorlonak érzi a masodik asszonyt. Ertem én ezt. Haragjaban se
titulazott ostoba embernek engem soha senki!

Alig hallottam: mit besz¢él. Akinek kotél van a nyakan, és feleutjan 10g mar a fanak, amelyre
felhuizzak, csak annak lehet olyan az érzése, amilyen az enyém volt abban az draban.

- Apukam - fuldokoltam -, lehetetlen! - Elszigorodott az arca:

- A legfontosabb {iizlet-ligyet is roviden intézem ¢én el: hat rdvidre fogva a szét, kozlom veled,
hogy megndsiilok. Bizonyara folosleges a nevét is megmondanom, hogy kit veszek el. Az
azonban nem latszik foloslegesnek, hogy figyelmeztesselek: alkalmazkodnod kell! Kotelessé-
ged!

- Kihez?

- A feleségemhez. Mésodik anyadhoz, Norahoz. - Folkeltem.

- Norahoz? Csak nem vesz el egy olyan... - Olyan vadul nézett ram, hogy belém fagyott a szo6.
Pedig csak az volt még a nyelvemen, hogy nem tisztességes leanyt.

Csak néztiink egymasra, mint két bdsz tigris. Végre folkel 6 is és azt mondja, vagy inkabb
dorgi:

- Norat veszem el! Es ha te csak gorbe szemmel is nézel red, meglatod az én szememet is!...

De mar akkor én bizonyara holt-szinre valt arccal rogytam vissza a székemre.

Délutdn munkdra erdltettem magamat, csak azért, hogy a lelkem gyotrelmein enyhitsek. A
képeket tisztitottam a szalonban Pannival.

Atyam arcképének az tivegén beliil is egy fillérnyi folt hidnyzott. Kiszedtem hatul a szegeket.
Mit talalok a kép mogott? Egy szines kis Maria-képet, amilyent imadsagos konyvekbe szoktak
rakni. Murillonak a Maria mennybeszalldsa.

Hogyan kertiilhetett ez a kép oda?

No, sehogyan masképp, csak anyam kezébdl. Bizonyosan kivette az imadsagos konyvébol, és
apam képe mogé helyezte: Mdria oltalmazza 6t minden bajtol!

Ahitatos megilletédéssel csokoltam meg, s visszaillesztettem a helyére. De aztdn megint
kivettem: semmi emlékem anyamtol, hat legalabb ez legyen! Az 6 ujjai érintették ezt a képet!
Es az 6 csokja is talan szamtalanszor, mikor imadkozott. Es talan & sugallta a gondolatot, hogy
a képeket tisztitsam, és ezt a Maria-képecskét igy a kezembe juttassa. O, hat hull egy édes
csepp is a keserti poharba!

Aprilis 19.
Almatlan éj. Csak hajnalban szenderedtem el.

Gyontam, aldoztam. Meggyontam Norat is, hogy nem érzem emberi testvéremnek. A pap nem
rendelte, hogy masképp gondolkodjak.

A misén aztan nem imadkoztam egyebet, csak arra kértem Istent és Mariat a kisképen, és
Szent Ida véddszentemet, hogy forditsak el atydm szivét attol a gonosz poktol.

gy megerésodve tértem haza.
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Atyamat csupan fOhajtassal iidvozoltem, hogy az ebédre feljott. Eleinte nem is besz€ltiink
semmit, csak ettiink szotlanul. O mintha az {izleti ligyein gondolkodna. En, mintha tisztelném
az elfoglaltsagat.

Végre a tésztanal megszolalt:

- Még mindig nem rendeltél ruhat?

- Ha atyam parancsolja...

Alazatos és nyugodt valaszom megenyhitette az arca zordsagat.

- Ha még mindig nem tudod, hogy kik varrnak itt efféléket, magam kiildok hozzad egy jo
varroasszonyt. Ha azonban nem bizol benne, rendelhetsz ruhat Pestrdl is Monaszterlytdl.
Akkor az asszony csak mértéket vesz rolad.

Talan halas melegséget olvasott ki a szemembdl, mert még szivesebben folytatta:

- De ha téged Monaszterly se elégit ki, irok Bécsbe. Vagy akar Parizsba. Egy-két ndi ruha nem
rendit az én kasszamon. Igazan kiilonds vagy: mas nok szinte firidi a toalettnek, te meg olyan
szimplén viselkedel, mintha valami napidijas veréb volna az apad.

- Ez a ruha - feleltem nyugodtan - kedvemre vald volt eddig. Nem természetem a cifralkodas.
De ha atyam parancsolja...

- ,,Cifra, cifra.” Ha nd, hat legyen cifra. Férfiak mar ezt meg is kivanjak.
- Méltoztassék rendelkezni, atydm.

A méltoztassék szora mélyet pillantott. Lehet, hogy meghatotta. Az is lehet, hogy megérezte:
mire késziilok.

En olyan nyugodt voltam, hogy egy csordultig megtoltott poharat koriil tudtam volna hordozni
a tenyeremen a hazban. Ereztem, hogy a harcban én leszek az erdsebbik.

A feketekavénal meg is kezdtem:

- Edesatyam, kotelességem, hogy bocsanatot kérjek a tegnapi magamviseletéért. De annyira
megdobbentett a kozlése a hdzassagarol, hogy hirtelenében csak magamra gondoltam. Késobb
fontoltam meg, hogy elsdsorban nem az én tigyem, hanem édesatyamé. Bocsanatot kérek.

- De a te iigyed is, kedves gyermekem - felelte lagyan -, a te tigyed is. Es bizonyara megdrven-
deztetnél, ha latnam, hogy nem nehezled.

- Ha nehezlem is... Senki mas nem lenne nekem nehéz...

- ,,Senki mas”? Hat mért éppen 6? Hiszen csupa kedvesség, viddmsag az a nd. Olyan, mint a
napsugar ebben a rideg hazba. Eltetd napsugar.

- No, nem éppen napsugar. Bocsanat, hogy mas rola a véleményem. Napsugaron nincs
mocsok. De ha atyam parancsolja, kotelességem...

- Mocsok? Micsoda mocsok?
- N6i nyelven szolva: multja van.

- Multja van? Micsoda multja van? Hogy tudhatjak azt a klastromi iivegablakok mogott nott
krumplik, hogy odakiinn kinek micsodés a multja?

- O maga hozta be a klastromba a miltja vallomésait.

- Micsoda vallomasait?
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- N6i nyelven szolva: flott természet.
- ,Flott, flott.” De hat miben nyilvanult a flottsaga?

- En nem tudom, mi az a flott. Az apacak mondtak igy. Nem eresztették volna be tobbé
hozzam.

- Mit tudhattak rola az apacak?
- Semmit, csak amit 6 maga elmondott nekem.
- De hat mit mondott el?

Mar akkor olyan szemmel nézett rdm, mint ahogy a menazséria oroszlanja néz, mikor a
baranyt viszik neki.

En azonban nyugodt arccal feleltem:

- Kérdezze meg, atyam, 6téle magatol, hogy a sziildi jarattdk-e a szinésziskolaba? Vagy hogy
mas jaratta? Kérdezze meg, hogy ki vette neki a ruhdit és ékszereit?

Vartam, hogy atyam széttép vagy Osszegazol. Kész voltam a halalra, mint Néro keresztényei a
Colosseumban.

Atyam szeme valoban ram kovesedett. Még a levegd is olyan merevedettnek érzett a
szobaban, mintha iiveggé valt volna, nagy iivegkockavé, s mink benne, két belemereviilt
ember.

De aztan csak maga elé gondolkodott. Legyintett:

- Ertéktelen ruhék, bazari ékszerek. Ha olyan igen flott lett volna, volnanak kiilonb ékszerei.
Eléttem hidba mocskolod! Eléttem hidba kormozod!! Eldttem hidba kened be ganajjal!!!
Elveszem! Punktum!!!!

S az asztalra csapott az 6klével, hogy a tanyérok ugraltak belé.

Aprilis 20.
A szaboné eljott hozzam, és szoveteket hozott.

Fekete ruhat vélasztottam, €s gesztenyeszin-himaldja kijaré kabatot. Megmondtam, hogy
szimpla legyen minden tekintetben. Csupan a kijard kabatra engedek fekete barsonygallért és
fekete selyem szegélyeket.

- De hiszen ez gydszruha lesz - képedezett a szaboné.

- Azzal ne gondoljon - feleltem roviden.

Ha Norat oltarhoz kell kisérnem, ebbe 61tozk6dok - gondoltam kesertien.
Délutan Nora jott fel. Igazan vakmerd orcétlansag!

Konnyekben talalt. Sem az tidvozlését nem fogadtam, se kezet nem nyujtottam. Ra se néztem.
Leiilt, és kisvartatva kezdte:

- Tudom, mi bajod. De hat mért gytilolsz? Azért, hogy atyadat boldogitom? Vallalom, hogy
boldogitsam egy életen altal!

- Maga boldogitja?
- Megint magazol?
- Hat csak nem tegezem az anydmat.

S keserlin kacagtam.
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Aprilis 21.
Csak imadkozok, ¢s imadkozok, és sirok. De a konnyeim is csupa imadsag.

... Hogy anyam szobéja az & szobaja! Anyam széke az & széke! Anyam agya az 6 agya!... Es 6
rendelkezik, és 6 parancsolgat! Az ové itt a levegd! A haz! A kert! A vagyon! A pénz! Es
atydm két szeme!

Es engem kiforgat itt minden jogombol és vagyonombol, mint ahogy kiforditott atyam szivé-
bol!

A szalonban Bogarék iilnek! Az asztalnal Bogarék kanalaznak! A 1épcsén Bogarék jarnak! Az
ablakon Bogarék konyokolnek ki! Es énram Bogarék néznek, néznek majd, mint valami
alkalmatlan kuvaszra, amelyet meg kell tlirni a gazda kedvéért!

Istenem, szabadits ki ebbdl a fortelmes pokolbol!

Es minden imadsagomnak ez a vége! Még a miatyanknak is ez a vége! Es kiilon imadkozok
Maridhoz és a véddszentemhez és az drangyalomhoz! Es ma Szent Péterhez is: emlékezzék
rea: mikor az Eg segit0 keze kivezette 6t a bilincseibdl, a bortonébol!...

Szabaditsatok ki, szent martirok! Es szent hatalmasok! Ha van kony6riild szivetek egy porba
gazolt leany irdnt, aki mindig &hitattal nézett az égre.

Délutan levelet irtam Paula testvérnek, hogy ajanljon valamelyik klastromba: véllalndm, hogy
zongorat tanitok, vagy mas tanitasokat is vallalok. De csak bejaré lennék, mert a klastrom
levegdjét nem birom. Leirtam neki, hogy micsoda gyotrelmes okok kényszeritenek a sziildi
hazbol valo eltivozasra. Es hogy mar csak két-harom hetet toltok a sziil6i hazban.

A levelet magam vittem el a postara.
- Ajénlott. Expressz.

A postardl anyam sirjahoz. Azaleat vettem neki, fehéret, és magam vittem ki, mert anyamnak
vittem.

Panni is tordlgette a szemét. Latszik ezen a jo lednyon, hogy velem érez, noha nem tudhatja:
mért sirok annyit.

- Ne busulj - mondtam neki -, magammal viszlek Pestre. Nagy, sz€p varos az. Latsz sok
palotét, és az operahazba is eljarunk. Ha nem is hallod a zenét, a jatékban gyonyorkodhetsz.

Eliiltettem az azaleat, Panni csak épp a lyukat vajta meg. Nincs virdgosabb sir a temetdben.

Visszajovet bantam mar, hogy azt a levelet elkiildtem. Se nem vélaszolhat, se nem ajanlhat ¢
engem. Elmutogatja majd a levelemet az ebédldben, és kardrommel mosolyognak rajtam:

- Aha! Hat most mar latja, hogy jobb volt itt. Ugy kell neki!

Aprilis 22.

Egy hete, hogy nem olvastam az ujsagot, pedig az a regény... az a leany, mintha csak én
magam volnék mas néven, angol milidben. Még a szépsége is... Bar lehet, hogy annyira szép
én mégse vagyok. De bizonyara szép vagyok: mert a férfiak szinte haptakba merednek, ha
meglatnak, és a szemiikkel kisérnek, még meg is fordulnak utanam. Pesten mindig azt véltem,
hogy azért néznek, mert apacaval megyek, és hogy 6t nézik, mert az apaca félig-meddig
mennyei nd. Itt azonban nem jar velem apaca, tehat nem az apacat nézik, tehat engem néznek,
bamulnak, tehat szép vagyok - héla érte Istennek! Es abban is egyeziink Edittel, hogy a
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sorsa... mintha az én jovom képe volna megirva az 6 regényében: hogyan szoritja ki a mostoha
anya az apanak az édesleanyat a hazbol? Edit eltdvozik és beszegddik cselédnek. Ott hagytam
el, hogy a lordnak a ledinya Londonba megy, és beszegddik.

Elére tudom, hogy tigy jar, mint a hédsapkas Ida, szegény.

Az Ojsagokat félreraktam, és ma eldvettem, hogy olvasom - legalabb latom: mi toérténik majd
velem? és hogyan? Hat ebben is milyen szerencsétlen vagyok: éppen ott metszett ki apam
valami hirdetést, ahol a regény van. Nézem a tobbit. Minden szdm hatulja lyukas. A szememet
megfogja egy helyen az aprohirdetések egy csoportjanak a cime: Hdzassdg. Ozvegy urak és
legényurak és Ozvegyasszonyok és hajadonok ajanlkoznak ismeretleneknek vagyonnal és
vagyontalanul, szemérmesen és szemérmetleniil. Csak épp hogy az nincs némelyikben:

Fogai épek, emésztése rendes.
No, csunya!
De kiilonos, hogy €épp ott a nyiras.

Nézem a tobbi szdmot: a tobbiben is ott a nyirds. Micsoda hdzassagi hirdetés érdekelheti
annyira atyamat, hogy mindig kinyir egyet? Bizonyosan valamelyik baratja keresi igy a parjat.
Talan épp Fiszd ar? De hat mérthogy apamra bizza? Bizonyosan, hogy Pestre is jar, és
mindenfelé jar: megnézi az ajanlkozot.

Hivom Pannit, és elmagyardzom neki, hogy menjen el a trafikba, és vegye meg a lyukas
szdmot, ha még megvan. Lodul.

Sokaig odajar. Bizonyosan a némajahoz is ellatogat. (Mar bantam is, hogy 6t kiildtem el.)
Végre mégis hazaliheg. Hozza az 0jsagot.

Belefogok a regény olvasasaba, de aztan, hogy a végére érek a kdzleménynek, szinte gépiesen
megforditom az Gjsaglevelet, hogy micsoda hirdetés is az, amit atyam kinyirt.

S talalom a kovetkezoket:

FERJHEZ ADNAM a lanyomat miivelt
fiatalemberhez, akinek foglalkozasa vagy
hivatala hacsak kissé is turi, de nem
iszakos, nem kartyas és ép, egészséges. A
lanyom moéringja most 300 ezer korona
készpénzben. KésObb orokség ennél is
nagyobb, talan milliokra is rago.
Cim a kiadohivatalban.

Mintha rdm szakadt volna a héz. Mintha nyiladozott volna alattam a padlé. Mintha fejbe
koppantottak volna mészarostagloval. Soha életemben nem voltam beteg, de erre az agyba
tantorogtam.

Hogy engem vasarra visz az apam, mint valami allatot! Mint azt a szelid szemii okrot...

Aprilis 25.
Harom napja fekszem.

Az orvos mindennap jon hozzam. Pulzusomat, nyelvemet nézheti - kiilondsen a nyelvemet. De
mar hogy a mellemet nézze, nem engedem.

Atyam nincs itthon, és bizonyara szerencséje, hogy nincs itthon.
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Nora is jart nalam. Mindjart az els6 nap. Csak ennyit mondtam:
- Kérem, tdvozzék!
De a hangomban, szememben ez a két sz6 igy valtozott:

- Takarodjon innen! Ma még én vagyok a haz asszonya! - El is kotrodott, mint a leforrazott
kutya.

Az elsd ¢éjszakan semmit nem aludtam. Csak sirtam, hanykolodtam, hogy el kell pusztitanom
magamat. Utban vagyok. Tulajdon édesatyam akar félretenni az utbol. Gyermeki kotelessé-
gem, hogy elézékeny legyek.

Tudom, hogy a legnagyobb biindk kozé tartozik, és én soha nem vétettem a tizparancsolat
egyik pontja ellen se. De hat ha eléttem a szakadék! Es nem lehet visszatérnem! Es nem lehet
elkertilnom!

Pisztoly nincs a haznal. Se puska. De hat bemehetek-e én a vasarushoz, hogy pisztolyt
vegyek? Lanyoknak bizonydra nem adnak el pisztolyt, s éppen olyan lanynak, akinek a
homlokara van irva a halal keze jegye.

Es méreg sincs a haznal. Ma mar foszforos gyujtot se arulnak.

Es gondoltam vizre, ktélre, éhhalalra, vonat elé vald fekvésre. Forogtam, fetrengtem az agy-
ban. O, hogy meghalni nem lehet csupan egy akarok szora!

7

O, sotétség! sotétség! Pokoli sotétség! Se eldre, se hatra benne!

Megint csak imadkoztam. Ahogy Daniel imadkozhatott a bestidk barlangjaban, s a miatyank-
nak mindjart a harmadik mondatan megallt a nyelvem:... legyen meg a te akaratod.

Es akkor megindult a kénnyeim érja:

- Istenem, hat te is Norat akarod-e, hogy a nyakamra gazoljon? Nem, te nem akarhatsz
gonoszsagot soha! A te akaratod csak a josag akarata lehet!

Ezen a gondolaton megenyhiilt a szivem. Elaludtam.

Aprilis 28.
Atyam ma se jOtt meg.

Ma mar erdsebb vagyok. Eltokéltem, hogy olyan nyugodtan, amilyen a lelkében tiszta ember
lehet, oly nyugodtan kérdem meg téle:

- Atyam, az én ¢életem az én életem-e? Vagy azt véli, hogy a gyermek olyan tulajdona a
sziilének, mint a vagomarhaja?

A sziilének joga lehet ra, hogy megvalassza: ki lehet a mélto parja a gyermekének. De viszont
a leanynak is Isten-megadta joga, hogy elfogadja-e azt a valasztast vagy nem?

Ha atyam nem igy gondolkodik, nincs mas modja a menekvésnek, csak az, hogy tdvozom a
sziil6i hazbol. A pénz, amit eddig adott atyam, rész az én anyai jogos 0rokségembdl. Vagyok
én annyira erds, hogy megallhatok a magam liban. Es vagyok annyira tanult, hogy meg-
¢lhetek. Tanitok gyermekeket, vagy ha lanyok, nagyokat is. Csak koltozni nem koltozok be
semmiféle csaladhoz. Bérlek magamnak valami olcs6 szobacskat. Eleinte a pénzembdl élek.
Mikorra az elfogy, lesz nekem annyi ismeretségem, hogy munkambol élhetek tovabb.

Es majd megtaldlom én a paromat magam. Isten a kis fecskének is megadja a parjat
aprohirdetés nélkiil. Hozzam is elhozza.
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Aprilis 29.
Atyam még mindig nem jott meg.

Az 4gybol mar folkeltem. Erés vagyok. Osszeraktam a kofferbe mindenemet. Mégis nem
tavozhatok ugy, hogy ne beszéljek vele.

Hogy Panni igen megijedt a betegségemen ¢és velem sirt, ahanyszor sirtam, kozoltem vele a
bajomat:

- Nem vagyok beteg, Panni. Csak értsd meg: férjhez kényszeritenek olyanhoz, akit nem
szeretek.

Minden sz6t megért ez a szimpla lélek az ajkak mozgasarol.

- Ne engedjen! - nyikacsolta, hogy be kellett fognom a szajat. De oly jotétemény volt a
lelkemnek ez a szava, mint a pokolbeli dusnak lehetett a hiis csepp, amelyet Lazar bizonyara
mégiscsak csoppentett neki.

- Nem is - nyugtattam -, elhagyom a sziil6i hazat.

- En is megyek magéval! Vigyen magaval! Ne hagyjon el!
Es esdekelve tette Gssze a kezét. Megesokoltam.

- Viszlek szivesen. De meg kell elobb kérdeznem a sziildidet.
- Ne kérdezze!

- Nem, anélkiil nem lehet. A sziildid azonban bizonyara beleegyeznek. Mar csak azért is, hogy
Pistatol tavol 1égy.

- Pista jon velem! - kidltotta tapsolva. - Ahova én megyek, Pista is jon.

No hat az nem bizonyos - gondoltam -, a leany sohasem utazott vastton, és nem tudja majd a
varos nevét. Csak a sziildit értesitem, hogy hova megyiink.

Kerestem aztan a pénzemet, hogy megolvassam: mennyi? Ahogy kihtizom a fidkot, nem latom
a tarsokamat a szokott helyén. Akkor villan eszembe, hogy letettem anyam sirkove mellé, mig
az azaleat odatiltettem. Ottmaradt! Es benne a gytirim is.

Aprilis 30.
Mindennap egy mazsanyi szikla a fejemre! Ismét gyontam. Kozoltem a pappal, hogy nem

birok engedelmeskedni, ha olyanhoz kényszeritenek férjhez, akit nem én valasztok.

Felelte, hogy az oltarnal, mikor esketnek, a kérdésekben benne van: Kényszeritett-e valaki a
hdzassagra? Erre igazat kell szolnia a kérdezettnek. Oltarnal all.

Egyébirant intett, hogy a sziilok joakaratdt nem mindig érti meg a gyermek. Iskolaba soha nem
jarna egy gyermek se, ha maga kényére biznak. Es érettebb korban is megtorténik, hogy a még
érettebb elméjii sziildnek a joakaratat balul érti a gyermek. Aztan hat gondoljak Abraham
engedelmességére, aki kész volt arra, hogy egyetlen fiat felaldozza az Istennek.

Nem aldoztam. Mikorra aldoztatott volna a pap, nem voltam a templomban.

Gyonas utan ugyanis arra gondoltam, hogy Abrahamon a senilis dementia bizonyéara
elérehaladott volt mar, hogy annak az egyetlen fidnak a megdlésére késziilt. Izsdk pedig vagy
hiilye volt, vagy nem tudott arr6l, hogy mi a szandéka az apjanak.
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Ereztem, hogy megint biinds vagyok. A pap mér misézett: nem gyonhattam meg a potlast.
Kimentem a templombol.

Folirtam egy cédulara: Hdazassagra vonatkozo konyveket kérek. S bekiildtem vele a boltba
Pannit. (Nem jarok be azéta, miota tudom, hogy Bodoky ott a segéd.)

A ledny harom konyvvel tért vissza. Itthon telegram vart redm:
Haromkor érkezem, otthon talaljalak

Atyad
Ropp! A mazsanyi szikla a fejemre!

Ella bizonyosan megtelegrafalta, hogy kiutasitottam. Atyam koveteli, hogy bocsénatot kérjek.
Talan kezet 1s csokoljak? Tehat porig alaznak! Még bent sincs a hdzban, és maris rajtam tapod.

A szivem szakadozott. Megint Krisztushoz menekiiltem:

- Jézusom, ki az Olajfak kertjében vérrel verejtékeztél, add nekem a te lelked erejét, amellyel
megindultal a kereszted Utjara.

Oly bensdleg imadkoztam, hogy megenyhiiltem utina. Ereztem, hogy odahurcolhat apam
Nora labdhoz, de még ebben a megalazasban is én leszek az erdsebb! Elmondom a kivant
szavakat, de az arcomon olyan megvetés lesz, hogy érthet beldle.

Megmosakodtam hideg vizben, aztan a konyvek olvasasaba fogtam. Az egyik: Torvénykonyv,
a hdzassagrol. Masik: Mantegazza konyve német forditasban. Harmadik: Erdekes vdloperek

gyljteménye.
Csak az érdekel benniik, hogy a hazassagbol micsoda utak nyilnak kifelé?
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HARMADIK RESZ

1
Délutan haromkor meg is érkezett O Péter. Masodmagaval jott be az auton, egy drapp-szin
feloltds, cilinderes fiatalemberrel. De csak eltoffogott a haz elott.

Tavolabb allt meg, a Vdrosi kozfiirds eldtt. Ott a cilinderes ur leszallott. Néhany szot valtott O
Péterrel, és bement a fiirdébe. Bizonyara idegen, mert kofferrel érkezett. A fiirdo kiilsd
¢épiilete vendégfogadd. Tehat oda szall.

O Péter visszakanyarodott az auton, és megint csak eltoffogott a haz elétt. Odabb valamivel
stoppolt, ahol Bogarék laknak. Ott kiszallt, €s bement a hazba.

Az auto liresen tért vissza a fiird6 elé. A sofdr leszallt, és egy arra halad6 iparosféle asszonyt
allitott meg. Az asszony 0sszébb vonta a nyakan fekete nagykenddjét, mert az utcan hideg szél
fujdogalt. Az ég is felhds volt és borult.

Mindezt Ida az ablakbol latta.

Ha az apja telegramjaban nem lett volna: otthon talaljalak - kiment volna az apja elé a vasuti
allomasra. De hat mért nem jott az apja egyenesen? Ha olyan siirgés volt, hogy otthon taldlja.
Meért ment elébb Norahoz?

Allt az ablakban, és nézett. A klastromi ruhdja volt rajta, s a kezében a Hazassagi jogrol cimi
konyv. Arcanak halvanysagabol nyugodt két szeme a szokottnal is erdsebben feketéllt.

Negyedora mulva O Péter kiliikkent Noraék hazabol, és sietve 1épkedett haza.
Ida fenn az ajtoban vérta. Az apa arca mogorva volt.

Se nem tidvozolte a lednyat, se meg nem csokolta.

- Oltdzz az 1j ruhadba - mondta ridegen -, és vérj a szalonban.

A maga szobajaba ment.

Ida folvette a fekete ruhdjat. A hajat szimpldn hatrafésiilte, mint a klastrom utobbi idején.
Beiilt a szalonba.

Az ebédld ajtaja nyitva volt: hallotta, hogy az iroddban beszélgetnek. De jobban csak az apa
hangja hallatszik: teljesen tizleti hideg beszéd. A masik hang idegen férfihang. A szavakat nem
értette, de nem 1is filelte.

- Valami borvétel - vélte -, halistennek, legalabb félretolodik a fejében Nora panasza, nyavo-
gasa, nem lesz annyira ingeriilt redm. Es ha hozzajuk kényszerit, ez a fekete ruha éppen illd
lesz a jelenethez: temetési toalett.

Folkelt, s az ablakhoz allt.

A nyugovasra hajlé nap beslitott a szalon udvari két ablakan. Olyankor le szokta Ida ereszteni
a karpitot, hogy a butorok zold szinét a nap ne fakitsa. De akkor nem gondolt red. Csak 4llt az
utcai ablaknal, és bamult a haztetokre.
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De nem allt ott egy miatyank-hosszat, az iroda ajtaja megnyilt. Az apja tekintett be:
- Itt vagy?

S egyben kitarta az ajtot.

- Tessék - mondta valakinek.

Az ajtéban egy fekete-redengotos fiatalember jelent meg, komoly, de joképii, szOke fiatal-
ember. A 1épése, magatartdsa, mint valami polgari ruhaba 01tozott katonaé. A haja szdke, és
minden hajaszala kiilonallo, mint a kefe sortéi.

A tekintete egyszerre Idara tapadt az idegennek.
Ida jobban csak az apjat nézte kérdon, varakozon. No, igen zord arc.

- Balogh Csaba tr - mondta hideg bemutaté mozdulattal O Péter -, a férjed. Holnap délutan
eskiidtok.

Sarkon fordult. Visszatért az irodajaba.

A szavai oly nyersek, parancsoloak voltak, hogy ha mennykd csapott volna le a szalon koze-
pére, Ida nem allhatott volna ott rettentebben, siketebben.

Csaba maga is elképedve, szinte kaprazé szemmel allt a ledny elott.

Ida mozdulatlan marvanyszoborként meredt a gombig idegen uriemberre.

- Bocsanat - szolalt meg végre Csaba, szinte remeg0 ajkkal -, nem igy gondoltam...
S elmosolyodva razott a fején.

- Az 0n édesatyja kissé kiillonos ember... Véltem, hogy eldbb csak bemutat...

Ida csak bamult r4, mint valami tengeri szornyetegre, mely a habokbdl csap fel. Aztan mélyen
behunyta a szemét. Leiilt, szinte leroskadt a karosszékbe. A feje lecsiiggedt.

Csaba csak allt. Allt. Az arca mar nyugodt volt. Széttekintett. Aztdn megint csak a leanyt
szemlélte. Nézte nyugodt-csodalkozon, sajnalkozon. De némi megvetéssel is.

- Bocsanat - ismételte hideg-udvariasan -, nekem semmi részem édesatyja-uranak kissé nyers
kijelentésében. Nem kozolte velem eldzdleg a format, amellyel bemutatott.

Ida mint valami haldokld emelte fol a fejét, s megvetd-hidegen nézett Csabanak a labara,
arcara.

- Hat nem azért jott?

- De azért jottem.

Ida foltapaszkodott, folkelt.

- Es azt véli, hogy én férjhez megyek? igy?! - Csabanak elnyilt a szeme.

- Azt vélem-e? Hiszen hirdették. De bizonydra megvan a joga r4, hogy elutasitson.
- Megvan ré. Istentdl.

- Eszerint elutasit.

- El!

Es a szemébe nézett Csabanak keményen, hogy mondta:

- El!
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Csaba azonban csak allt, mintha kévé valt volna. Allt, és bamult a méltésdgosan komoly és
sépadt leanyra.

- Engedje meg, de mégis megmondhatna talan, hogy mi a kifogésa ellenem?
- Maga a cselekedet! Nem tudom, kicsoda, micsoda. Es nem is érdekel tudnom.

Ezt mondva biiszkén és dacosan nézett Csabara. Mintha egyben azt is kérdezné, hogy mért
nem megy mar.

Csaba vagy harmat pillantott egymas utan. Még mindig ott allt.

- Bocsanat - mondta végre -, de ez nem az én mulasztasom. Edesatyjanak illett volna talan
némi ajanlo szdécskaval is megmondania, hogy ujsagir6 vagyok, s hogy olyan csaladbol
szarmazom, amelynek tagjai elott csak nyilni szoktak az ajtok, nem pedig becsukodni. Vagy
legaldbb annyit mondott volna: Fegyhazban nem (iilt.

- Es mégis igy hazasodik? - Csaba folvetette a fejét:
- Es maga igy megy férjhez?

S lesiklott a szeme a leany cipdjére, s vissza az arcéara. Ida sapadt volt. Leiilt. A feje ismét a
tenyerébe kokadt. Kiinn egy kocsi dorgott el az ablakuk alatt, és csakhamar elhalkult a zaja. A
szoba ismét csendes volt, mint a kripta. Ida bagyadt mozdulattal intett a székre.

Csaba leiilt.
S iiltek hallgatva. Csaba a lednyt csodalva, a leany a tenyerébe hajtott fejjel.
Az 6ra ketyegése hallatszott csupan a szalonban.

Ida mozdult meg végre. Folemelte az arcat, ahogy kinpadon {il6 nézhet, hogy mi var még rea.
Csaba iilt egyenes derékban, nyugodtan, elszantan, a szeme mindig a leany arcan.

Ida megszdlalt, mint ahogy szigora vizsgalobiro kérdez:

- Milyen vallast 6n?

- Amilyen 6n.

- Eszerint tudja: hogyan torténik az esketés?

- Tudom.

- Es ramondja, hogy szeret?

- Miért ne? Minden keresztény vallasnak fOparancsolata, hogy szeressek minden embert.
- A pap nem ugy érti.

- Az az 6 ligye, hogy mit, hogyan ért.

Ida csak nézett, ahogy gonosztevore néz a vizsgalobiro: hideg utélattal.

- Nekem is tigyem - szolt aztan férfiasan. - Es arra gondoltak-e atyammal, hogy az els6 kérdés
ez: Kényszeritett-e téged valaki?...

- Az a mésodik kérdés.

- J6, hat masodik: Kényszeritett-e téged valaki akar szoval, akar cselekedettel?

- Ha 6nnek egyéb aggodalmai nincsenek: ezt az aggodalmat kdnnyen eloszlathatom.
- Kénnyen?

- Nem megylink oltar elé: csak a polgari hazassag szerint keliink egybe.
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Ida 6sszevont szemdldokkel nézett maga elé. Csaba hallgatott.

Behallatszott hozzajuk, hogy O Péter fel és ala jar a szobdjaban, hogy egyszer megall, mintha
leiilne, de megint csak jarkal tovabb.

Végre Ida folemelte a fejét:
- Tisztességes uriember 6n? - Csaba folkelt, és folvetette a fejét.

- Ezt a kérdést még senki se merte hozzam intézni, gyalog. Mondtam, hogy nem iiltem Illavan.
Meég csak vadolva se voltam soha. A munkdmbodl élek. Senkinek nem tartozom se pénzével, se
becsiiletével.

Ida is folkelt.

- Egy orai gondolkodasra kérek id6t - mondta fajdalmasfehér arccal -, egy orat csak adnak.
Haldlra itéltnek is adnak.

Annak harom napot adnak. Csaba meghajolt.
- Maradhat itten - rendelkezett Ida. S a szobajaba tavozott.

Hallatszott, ahogy fol és ald jar, meg-megall. Hallatszott, ahogy fohéaszkodik, mintha lelke
szakadna. Hallatszott, hogy egy kdnyvnek a leveleit forgatja sebesen.

O Péter bedugta a fejét:

- Hol a ledny?

Csaba intett, hogy a szobdban.

O Péter latta Csaba arcan, hogy varakozo, tehét a leany nem szegiilt ellent egy toppra.
Beljebb Iépett, és eldvonta a szivartarcajat:

- Gytjtson ra, kedves dcsém.

Csaba komoly arccal intett tagadon. Az ¢ arca is olyan volt, mint aki a vadlottak padjan iil,
mig a birdk bent a szobéban, a fején tanacskoznak. O Péter visszavonult.

Félora se telt belé. Ida kilépett.
Az arca olyan volt, mint a vérpadra 1€p6 Stuart Maria¢. Csaba folkelt.

- Hozzadmegyek 6nhoz - kezdte a ledny szimplan -, de bizonyara rendjén valonak érzi, hogy a
polgari hazassag mellett kiilon szerz6désiink legyen. A polgari hazassag is csak szerzddés.

Csaba meghajolt:
- Elére kijelentem, aldja irok.

- K6szonom. Kiilon szerzédésiink elsé pontja: 4 polgari eskiivé engem csak a vilag eldtt kot
onhoz.

- Elfogadom.

- Irja fel.

- Folosleges.

- Masodik: Akkor valok el ontél, amikor akarok.
- Elfogadom.

- [rja fel, kérem.
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- Merében folosleges. Mint ahogy az On nevét felirnom foldsleges, vagy az atyja nevét.
- Magunk kozott on kisasszonynak szolit.

- Szivesen, kisasszony.

- Méasok el6tt szolithat, ahogy akar.

- Ahogy megengedi.

- Es nekem még csak a kezemet se probéalja megérinteni, soha!

S fenyegetden nézett Csabara. Csaba meghajolt.

- Ahogy akarja, kisasszony.

- Mindez 6raig idegenek voltunk egymassal. Ezutan is idegenek maradunk.
- Ertem.

- Teljesen idegenek.

- Teljesen idegenek. Ertem.

- Becsiiletszavara igéri?

- Becstiletszavamra.

Ida behunyta a szemét, mint a regebeli Lukrécia, mikor tért dofott a mellébe. Igy alltak
percekig.

Végre Ida folemelte az arcat.

- Akkor hat jelentheti atyamnak, hogy a parancsat teljesitem. - Csaba azonban nem mozdult.
- Kisasszony - sz6lott nyugodtan -, engedje meg, hogy én is mondjak valamit.

- Tessék.

- Az a nd, aki aprohirdetések utjan keres hazassagot, mar ezzel a cselekedetével dokumentalja,
hogy nem boldogsagot keres, hanem csak férjet. Nem titkolhatom, hogy meghat az 6n
egyenessége: on még csak férjet se kivan. Csupan szinleg, a vilag elétt. Addig, mig a sajkajat
az én hajomtol el nem oldozhatja. Hat én az igéreteimen felill igérem még, hogy ameddig
mellettem marad, nyugodt €s csendes lesz az ¢élete folyasa. Cselekedeteiben nem korldtozom.
Maganyossdgdban nem hdborgatom. Azt azonban nem szabad felednie, hogy ameddig a
nevemet viseli...

Ida valla megrendiilt.
- Mire gondol 6n?!

- Arra, amire 6n gondolt, hogy megrendiilt. Lathatja, hogy éppoly egyenesen szdlok, mint 6n,
kisasszony. Nekem is természetem. Es még valami: én nevet adok dnnek ¢és tisztességes helyet
a tarsadalomban; 6n viszont a méringjat hozza a hazassdgba. Az 6n moringja 300 ezer korona.
Annak a harmadat O Péter ar azonnal folyositja, kétharmadat pedig egy év mulvan. En ezt a
pénzt nem tekintem a magam pénzének. Egy évig-meddig azonban én kezelem. Arra az évre
azért van sziikség, mert arnyékot vetne a nevemre, ha a feleségem - mar a vilag eldtt
feleségem - télem mindjart az egybekelés utan elvalna.

Ida behunyt szemmel allott. Nem felelt.
Csaba még vart kissé, aztan O Péter ajtajahoz lépkedett. Kopogtatott.
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- Végeztiink, O Péter Gr. Megegyeztiink a kisasszonnyal. - O Péter szinte deriilt arccal, de
csodalkoz6 szemmel Iépett a szalonba.
- Csupan annyi volt a kisasszony ellenvetése - folytatta Csaba iizletiesen -, hogy templomban

crer

O Péter vallat vont:

- Ahogy tetszik. Azonban nekem is van némi mondanivaldom. A lednyom teljesen az anyja
természete: magafejii, csokonyds, zabolat nem tiird, de viszont nem is az ordinaré ndk fajta-
jabol valo. Ezzel a bajocskaval szamolnia kell, 6csém. Vélem azonban, hogy egy év elég id6
arra minden hazasparnak, hogy egymast megismerje. Az év leteltével én nem kétszazezer
koronat adok, hanem Otszazezret. A lednynak az anyai 6rokségét az egybekeléssel, a magam
apai adomanyat egy év mulva. Ezt a summat még a héten deponalom egy pesti kdzjegyzonél.
De csak ugy vehetik fel, ha igazol6 irdsokat mutatnak eld, hogy a mostantol szamitando egy év
folyaman mindig egyiitt laktak. Haldlom utan persze teljes a joga a lednyomnak a hagya-
tékomra.

Csaba nem felelt, csak nézett egykedviien, mint aki olyasmit hall, ami nem 6t illeti.
O Péter a leanyahoz fordult:
- Van valami megjegyzésed vagy kivansagod? Teljesitem.

- Csak annyi - felelte Ida a szemét a szényegre forditva -, hogy ebben a ruhdmban mehessek a
héazassagkotésre, s hogy koszorut ne kelljen a fejemre tennem. Nem szeretem a paradét. Es
még csak annyi, hogy a hivatalos helyis€gbdl egyenesen anyam sirjdhoz kisérjen el a férjem.
Mikor a hazbdl tavozom, ill6 talan, hogy anyamtol elbuicsuzzak.

2

Szakadt az es6, ¢s még hidegebb tavaszi sz¢él mosta az ég vizével az utcakat. A nasznép elfért
egyetlen autdban: a menyasszony, a vOlegény, az apa és Bogar konyveld, az egyik tant. A
masik tanu is a kocsin iilt, csakhogy elol: a sofor.

Annyi figyelmet nem keltett az egybekelés, mint amennyit egy par csirke eladasa keltett volna
a varoshaza eldtt. Pedig hat maga a polgarmester oltdtte fel a nemzetiszines nagyszalagot, s
feszitett atillas iinnepi magyarban a hazassagok asztalanal. Annal szembeo6tlobb volt a meny-
asszony ¢és a nasznép koznapi disztelensége. Redengot csak a vdlegényen és az apan. Bogar
csak a bolti, fekete zekéjében, a sofér meg csak Ggy bérkabatosan, ahogy a bakon szokott {ilni.
Maga a menyasszony meg a felsOkabatjat se vetette le, csupan hogy egy kis csokor gyongy-
virag fehérlett a kezében. A volegény ugyan nagy csokrot kiildott reggel - hotelbol, ahol halt
és ahol este csupan O Péter tarsasagaban vacsorazott -, de Ida csak egynéhany szalat vett ki
abbol, s a maguk kertje viragaibol cérnazott hozza néhany zold levelecskét. Csak olyanféle
csokor volt, amindt vasuti 4llomasokon garasért arulnak a gyerekek.

Egykedviien mondta mind a kettd az igent, mire a polgarmester hazastarsaknak nyilvanitotta
Oket.

A polgarmester aztan megkdszoriilte a torkat, s beszédbe fogott.

- Nekem is linnepem - szavalta paposan -, hogy egy régi j0 baratom lednyanak a kezét
tehettem egy derék magyar ifju kezébe sziviik 6rok frigyének jeléiil. Szerelmiik, mely egy
klastrom tiszta levegdjében csirazott ki évekkel ezeldtt - folytatta Csaba nagy elbamulasara -,
hazassagra érlelte végre fehér virdgat. S bizonyara nemcsak 6k lehetnek boldogok, hanem
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varosunk jeles polgara, az apa is, aki 6rvendezé 1¢lekkel bocsatja szarnydra hazanak egyetlen
galambjat. Legyenek boldogok a fészekben, amelyet maguknak raknak egy hosszl életen altal,
mindvégig boldogok, mint ebben az 6rdban, amidén elérté¢k dlmaik féohajtasat, s teljesiiljon
sziviik mindazon reménye, amellyel egybekeltek.

Ida eleinte csak nézett rd, mint ahogy olyan papra néziink, aki idegen nyelven prédikal. A
végén ginyos-fajdalmas hullamka vonaglott 4t az ajkan.

Miket hazudott O Péter a polgarmesternek? S hogy intézte el az iinnepi ebéd elmaradasat?
Arrol Csaba sohase tudott meg semmit.

A zuhog6 esében kihajtott a gépkocsi a temetdbe.

Ida megdlelte és megesokolta az anyja hideg és vizes kdkeresztjét. Csaba tartotta folotte addig
az esernyOt. Az apa is ott allt. Unatkoz6 szemmel nézett az esernydje aldl a sirra.

Ida letette aztan a csokrat az azaledja mellé. Egy szal fiivet szakitott a kereszt mdgiil, s
Csabahoz fordult:

- Mehetiink - mondta kénnyes szemmel. Egyenesen az 4llomasra hajtottak.

Panni mar varta éket a peronon az egyetlen kofferrel - egy nagy sarga borkofferrel -, amelybe
Idanak minden ruhaja és fehérnemiije belefért.

- Megirom majd, Panni, hogy mikor johetsz Pestre - mondta Ida.

Es megcsokolta a leanyt.

Az apa csak akkor sz6lalt meg. A vejének szolt:

- Hova utaztok?

Csaba kérdden nézett Idara. Ida vallat vont.

- Velencébe - vélte O Péter. - De hat itt nem adnak jegyet, csak Pestig.

- Velencébe mar nem jarnak Uri naszutasok - hdritotta el Csaba a szivességet -, kiilonben
ahogy Ida akarja.

Ida a vésari 6korre gondolt, a szelid szemt 6kdrre, amely ott allt kotélen. Mit mondott volna
az erre a kérdésre:

- Hova utazol?

A vonat dorogve érkezett. Ida megesokolta az apja kezét. Erzésteleniil. Az apja is Ida arcat.
Erzéstelentil. Aztan felszalltak az els6osztalyu kocsiba.

Es Ida nem nézett ki az ablakon, hogy még a szemével is blicsuzzon az apjatol.

3
Csak ketten iiltek a kupéban - Ida az ablakndl, Csaba a masik sarokban az ajtonal. Az apja
bérelt szakaszjeggyel biztositotta nekik az ismerkedésre valé alkalmat.
Ultek, és nem széltak semmit.

Az esO verte a vonat ablakat. Ida érdeklddéssel szemlélte, hogyan futnak le egyre-masra a
vizpatakocskdk az ablaktablan - mint a konnyek az emberi arcon.

Aztan a kofferjara tekintett. Folkelt, és folhagott az tildvankosra.

- Kivenne valamit? - figyelmeskedett Csaba - hat mért nem sz61?
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Ida megiitk6zve nézett rea:
- Hogy sz6lhatnék egy idegennek?
S valoban ugy nézett Csabara, mintha abban a percben latna eldszor.

- Becsiiletszo biztosit engem arrdl - folytatta szigoruan -, hogy magunk kozott idegenek
vagyunk.

- Nem felejtettem el, kisasszony - felelte nyugodtan Csaba -, de idegen is készséggel teljesit
idegen holgynek efféle apro szivességet.

A koffert mar akkor le is emelte, Ida el¢ allitotta, hogy kivehesse beldle, amit akar. Diszkréten
fordult el, mig Ida kivett a kofferbdl egy konyvet, s a koffert megint bezarta.

- K6szonom.

Csaba visszaemelte a koffert.

Ida olvasasba fogott. De alighogy belekezdett, odaszolt félvallrol:
- Ha tetszik, ragyujthat.

Csaba szintén csak vallrol felelt:

- K6szonom. Idegen holgy jelenlétében nem szoktam.

- Ha azonban szokott dohdnyozni, idegen holgy jelenlétében is teheti, ha elobb megkérdezi,
hogy nem kellemetlen-e neki.

- Tudom. De meg szoktam varni, hogy talan a holgy gyujt ra elébb.

- En nem vagyok afféle modern holgy. Kiilonben, hat be van mutatva: nem télséparti idegen.
Nem ugy értettem az idegenséget, hogy eljarjunk egymas mellett, mint két automata. Hiszen
egyiitt kell laknunk, és talan étkezniink is. En csak a bizalmaskodasra értettem, hogy kiméljen
meg téle, ha magunk vagyunk.

- Attdl ne tartson, kisasszony.
- Es a koffer leemelésekor is csak azért vetettem emlékezetébe az idegen szot.
- Folosleges volt, kisasszony: amit egyszer megigértem, allom.

- K8sz6ndm szives megnyugtatd nyilatkozatat. De félbeszakitott: az volt még a mondanivalom
az egyiitt-étkeziink utan, hogy a vilag el6tt azonban eltiirdom minden olyan bizalmaskodasat,
amellyel miivelt kdrokben a hazastarsak egymas irant viselkednek. En sem felejtettem el, hogy
ezzel az 6n nevének tartozom.

- Halas koszonet.

Csaba ezt olyan hideg-udvarias bokolassal mondta, ahogy valaki mas idegen holgynek is
bokolt volna. Aztan szivarra gyuajtott, és keresztbe vetette a labat. Kimélazott a kocsi
folyosojara.

Ida olvasott.

Utasok jottek-mentek, haladtak el a fiilkéjiik el6tt, kiilondsen a vonat megallasakor. Némelyik
bekanditott a fiilkébe, s ha férfi volt, ratapadt a szeme Idara. Egy fiatalembernek szinte
megfordult a feje a tengelye kortl, ugy ratapadt.

Az egyik allomason tjsagok cimét kiabaltak. Csaba kiszallt, és vett egyet. O az ujsdgot olvasta
aztan, Ida a konyvét oly nyugodtan, mintha a szobéjdban iilne.
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Mikor Csaba végigolvasta az Gijsagot, lebocsatotta az 6lébe.

- Bocsanat, hogy zavarom, kisasszony - szolalt meg -, félora mulvan Pestre ériink. K6z6lném
kell 6nnel, hogy az én lakdsom csak egyszobas legénylakas.

Ida szeme ranyilt.

- Csak nem gondolja tan, hogy...

- Eppen errél szolnék. Melyik hotelbe vigyem?

- Nem ismerem egyiket se.

- Sose szallt hotelbe itten?

- Soha. Se itt, se masutt. Tudja talan, hogy klastromban laktam.

- Mondta az édesatyja, kisasszony, de nem hittem teljesen. Tehat soha €letében nem fordult
meg hotelben?

- Nem. Majd eligazodok.

- Semmi gondja nem lesz vele: én bérlem a szobat, kétagyasat persze, kettdnk nevére. En
aztan a magam régi lakasaba térek.

- De hat mit mond atyam, ha Pestre jon, és azt latja, hogy kétfelé lakunk?

- Csak egyné¢hany napig. Némi ligyeim varnak elintézésre. Az 0jsagnal is be kell jelentenem,
hogy otthagytam dket. A rokonaim is...

- Remélem, nem mutat be a rokonainak!
- Nem is volt szandékom. De harom napra el kell utaznom hozzajuk.
- De hat hogy leszek én a vilag eldtt, hogy egymagam...

- Csak a hadrom napra gondoltam. Azontul nappal mindig egyiitt 14t benniinket a vilag. Egytitt
reggeliziink, ebédeliink, vacsordzunk.

- En azt gondoltam, hogy lakasunk lesz négy-otszobas, és cselédségiink.
- Lesz. Csak mondom: arra a harom napra. Vagy fél egyediil?

- Félni nem félek. Senki emberfiatol nem félek. Csak mégis az a tajékozatlansag... Hiszen alig
két honapja, hogy a klastrombol kicsdppentem.

- Csak két honapja?

- Alig két honapja.

- Es hogy értsem azt, hogy kicsdppent?
Ida vallat vont:

- Kidobtak.

S tovabb olvasta a kdnyvét.

Csaba a Metropolba vitte a feleségét.
Kétagyas szobat bérelt, s mindjart nyult is a kalapjaért.

- Vacsorara majd érte jovok - mondta -, bemegyek a szerkesztOségbe. Hany 6rakor vacso-
razzunk, kisasszony?
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- Hétkor, ha nincs ellenére.

- Hétkor még nem lehet a fdvarosban. Mondjuk: nyolckor.
Ida aggodva pillogott.

- Semmi pénz nincs nalam... egy fillér se.

- De hiszen nincs is kiaddsa - mosolyodott el Csaba. Azonban a mosolygas egyszerre elfagyott
az ajkan. Elhalvanyult.

Vajon azt gondolja-e ez a nd, hogy a szdzezer koronaval megugrik?
Kivette a tarcat a zsebébdl. Ida elé tette az asztalra.

- Tessék - s az ajka szinte remegett -, vegyen beldle, amennyit dhajt.
S elfordult.

Végigment a szoban, hogy a sarka szinte lyukakat nyomott a padloba.
Ida vallat vont:

- De hat minek, ha mondja, hogy nincs kiaddsom?

Csaba még mindig halvany arccal tette zsebre a tarcdjat, s hideg-udvarias bokkal elkdszont.

Vacsorara lementek az étterembe.

Csaba koriilnézett. Nagy Akost pillantotta meg, hogy ott iil a feleségével. Mind a ketté meleg
ismerése. Az asszony vagy tiz évvel idésebb Akosnal, szinpadon virult holgy, még mindig
csinoska, kiilondsen esti vilagitasban. Igaz, hogy jartas a puderek és arckrémek kezelésében,
de hat ki-ki ugy kezeli a szépségét, ahogy neki tetszik. A bal szemfoga arannyal villog, ha
mosolyog. Vilagos gesztenyeszin haja nappal vélhetdleg valamelyik fodraszkirakatnak az
¢kessége.

- Magatok vagytok-e? Vagy tarsasagot vartok?

- Csak magunk. Tessék.

Csaba kapott az alkalmon, hogy nem kell Idaval kiilon unatkoznia.

- A feleségem - mutatta be -, Nagy Akos baratom és kedves felesége.
- Feleséged? - lobbant meg Nagy Akos. - Hat midta vagy te hazas?

- Régen: délutan 2 ora 6ta. Most érkeztiink.

- Gra-tu-1a-lok! - Orvendezett az asszony is. - No de ez igazan érdekes! Mi a neved,
kedvesem? Az enyém Margit. Remélem: kellemes baratsag kezdddik koztlink ettdl a kedves
perctdl. Ulj ide mellém, beldl. Akos, engedd belél Idat.

A halat hoztak Nagy Akoséknak, egy talacska kétkupacos majonézt. Az asszony maga elé
vonta. Kivette az egyiket. Aztan, hogy utdna a férje is vett, a maga tanyérjarol attette az egyik
sz¢ép falatot.

Kozben egyre csevegett.
- No és hogyan, hogy nem utaztok Iddm egyenest tovabb a ndsziton?
Ugy ejtette ezt a szot: ndsziiton, mintha anandszt mondott volna vele.

- Az uramnak van itt némi elintézni valdja - pillogott Ida.
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- No, ezek mind egyformak, ezek a férfiak! Nem elintézhette volna a hazassaga elétt? Az én
uram, mikor eskiidtiink, Ujsagot olvasott aznap reggel az dgyaban, politikai beszédeket, és
elfelejtette, hany 6ra. Hova utaztok?

- Miinchenbe - felelte Csaba Ida helyett. Ida szeme megrebbent.
- Miinchenbe - nyomta ré ¢ is -, Velence mar nem komilfo.

- Igaz. Mar csak szenzalok és krajzlerosok naszutaznak oda.

S kozben az urat kinalta:

- Végy még, kedvesem, ebbdl a majonézbdl. Jo friss.

- Vedd ki te, angyalom.

- No, csak vedd ki, no.

- Deiszen - vélte Nagy Akos, egy halszalkat piszkalva félre - Velence mindig Velence marad:
az 6rok romantika varosa. Utaznak krajzlerosok is, de lordok is. Es éppen igy, majus elején a
legkellemesebb. Csak ne csacsolj, Margit: ha mi is ma keltiink volna 6ssze, egyebet se akarnal,
csak Velencét.

- Nézd ezt a kezet! - bamult el Nagy Akosné Ida kezét a csuklojanal megfogva és folemelve -
lattal valaha ilyen kezet?

- Valéban szép - bokolt r4 Nagy Akos -, ha a feleséged valami riit asszony volna, Csaba,
mindjart ramondanam: nem csodalom, hogy az 0 kezét kérted meg. Ha csakugyan visszatérsz a
szobrészatra, nem kell a varost beszaladgalnod modellért.

Csaba rapillogott Ida kezére.

- Hat nem emelgetett sajtart - mondta tréfasan -, se nem kapalt: most jott ki a klastrombol.
- A klastrombol? - csapta dssze a kezét Nagy Akosné - csak nem apaca voltal talan?

- Mar majdcsaknem - mosolygott Ida -, ha Csaba nem 6tlik eld...

Akkor nevezte eloszor a keresztnevén az urat. El is pirult kissé.

Csevegtek, nevetgéltek. Ida is megvidamodott. De kézben figyelgette is, hogy Akosné hogyan
viselkedik az ura irant.

S 6 is valasztott ki falatokat a maguk majonézébél. Es 6 is rakta keze szép hajlitasaval az ura
tanyérjara. Mikor aztan mar csak egy kandlnyi maradt a talban, 6 is odakinalta Csabanak.

- Vedd ki, kedvesem: nekem elég volt. No, csak vedd ki.

- K6sz6ndm, angyalom - jatszotta Csaba is a hazastarsat.
Nagy Akosné aranyfoganak teljes eléragyogasaval nevetett:
- Milyen szemérmetesek még! Alig mernek egymasra nézni!
Vacsora utan folkisérte Csaba a feleségét a szobajaba.

- Itt a villamoslang gytjtoja. Itt a csengo...

- K8sz6n6m, iszen latom...

- Az ajto bezarasarodl bizonyéara nem feledkezik meg. A cipdt ki szoktdk tenni, ha nincs tobb
egynél.

- Van még egy par.

92



- Holnap reggel eljovok nyolc-kilenc kozott. Egyiitt reggeliziink. Figyelmeztetem azonban,
nehogy elsétaljon... Kiilonben jobb is tdn, ha most kozIlom...

S megakadt. Gondolkodott. Borult szemmel pillogott maga elé.

- Leiilhet, ha hosszu a kézolnivaldja - mondta Ida, ahogy valami bizonytalan hirt hozo idegen-
nel sziveskedne, akit abban a percben lat el6szor.

- Csak annyi - razta a fejét Csaba 4allton maradva -, hogy nekem holnap tizkor el kell utaznom.
Sajnalom, igen sajndlom, de fontos, vagy inkdbb sokmdzsds csaladi ligy kényszerit red. A
vonaton jutott csak eszembe, hogy egy rongy faluban szallok ki, ahol nincsen hotel. Nem
mehetne-e be harom napra abba a klastromba? Vendégképpen.

- Nem.
- Vagy maés ndi klastromba?
- A klastromokban csak apaca-vendégnek adnak szallast.

- Hat maradhat itt a hotelben hdrom napra? Vagy van valami j6 csalad ismerdse, amely
vendégiil 14tnd? Megfizetjiik, ha szegény. Megajandékozzuk, ha nem olyan.

Idanak aggodalomtol tdguldozott a szeme.

- Nincs senki ismerdsOm - rebegte végre -, és tdjékozatlan vagyok a vilagi élet utjain és
forgoiban. De ha lehetd az, hogy maganyos né meglegyen egy hotelszobaban...

- Leheté. Mért ne volna lehetd? A reggelijét felhozatja. Ebédre lemegy oda, ahol voltunk.
Uzsonnara a masik terembe, az utcaiba. Van itt szemben egy cukraszbolt is... De hat nem,
mégse hagyhatom itt.

Es fol-al4 jart a szobaban, mintha a parkettet vizsgalna, hogy mi fabol gyalulték.
- Itt hagyhat - mondta Ida.
- Nem. Mert maga az utcén lézeng... este is... Nem, nem, ez semmiképpen nem lehet!

S a székre roskadt. Gondba rancolddott arccal konyokolt az asztalon, s nézett az asztal
kozepére.

Ida is lebocsatkozott a székre az asztalhoz, és szinte ijedten bamult Csabara.

Valéban az volt a szdndéka, hogy sétalgat majd a varosban: szemlélgeti az olyan kirakatokat
is, amelyek eldtt apacaval nem id6zhetett; megnézi a képzOmiivészeti mizeumot - oda se
vitték el soha. A Varosligetet is bejarja. Miért is ne jarhatna ¢ is csakugy az utcan, ahogy a
fovaros sok szazezer lakoja?

Nem értette Csabat.

- Nem, nem maradhat - razta a fejét Csaba.

- De hat hova megy 6n? - fakadt ki Ida - hogy ilyen siirgds...
- Az nem tartozik 6nre, kisasszony.

S a hazaspar szeme oly hidegen allt egymason néhany percre, hogy ha hdmérdét allitottak volna
kozéjiik, joval aldl stillyedt volna a nullan.

- Az egyezségiink szerint - folytatta Csaba - idegenek vagyunk. Onnek férjhez kellett sietnie:
nem tudom, miért...

- Es 6nnek meg kellett hazasodnia: nem kérdeztem: miért?
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- En se kérdeztem.
S néztek egymasra, hogy az asztal szinte megziizmarasodott kozottiik.

- Tehat egy évet egyiitt toltiink. Megigértem, hogy korrekt férj leszek. On is megigérte, hogy
korrekt feleség lesz. Ajtdé mogott idegenek vagyunk.

Ida pillogott, de azért nyugodtan, szinte {izleties komolysaggal mentegetddzott:

- Szinte restellem, hogy tulléptem a vonalon a kérdésemmel: hova megy? De csak a szavakban
hibaztam: azért kérdeztem, hogy... ne érezzen koloncnak engem...

- Hat pedig ez mésképp meg nem oldhato.
- Sajnalom.

- Kotelezi-e magat, hogy harom napig... lehet, hogy négy napig is... nem mozdul ki a hotelb6l?
Vagy velem jon, és keresek szallast onnek arra a néhany napra abban a faluban. A taniténal
vagy a jegyzonél. Van ott talan vendégld is.

- De hat 6n is ott marad?

- Nem: én tovabbmegyek. Az a falu csak vasuti dllomas. Masik faluba megyek. Onnan meg
negyedik faluba. - Ida feje lecsiiggedt.

- Es mért nem mehetek én is abba a faluba? Nem zavarnam, amennyire lehet... mondtam
mar...

- Ez megint nem tartozik onre.

- Hat akkor inkabb itt maradok. Nem mozdulok ki a hotelbdl.

- [géri?

- [gérem.

Csaba folkelt. Meghajolt. Ment.

Az ajtokilincsnél azonban megallt, mintha megkoviilt volna a léba.
- Nem hagyhatom itt! Mégse hagyhatom itt!

- De én itt akarok maradni.

- Akar?

Ida pillogott.

- Bocsanat: csak az érzésemben volt az akarok. Tudom, hogy egy évig engedelmességre
vagyok kotelezve a vilag eldtt. Tehat korrigaljunk: inkabb itt maradnék.

- Nem maradhat - mondta roviden Csaba.

S bokolt, és tavozott.
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Csabanak valéban nem volt szandéka, hogy Idat a hazukba vigye. S nemcsak azért, hogy
szeges korbacsok kerengtek a lelkében, korbacsok a sdgorara. Egyaltalan nem érezte méltonak
arra Idat, hogy Jolannal Gsszecsokoltassa. Hiszen Ida maga megvallotta, hogy kidobtdk. S
milyen orcatlan nyugalommal! Mért dobtak ki? - Mit érdekli 6t? Olyasmiért bizonyara nem,
hogy torvénysz¢ék elé keriilne valaha az ligy. A férj nevét nem szennyezi semmiféle klastromi
kihagas.

Utaztak hat szétlanul, mint az elébbi napon.

Es6 mar nem esett. De a levegd hideg volt, szinte fagyot leheld, s az ég borult. Ida a
felsokabatjaba burkolddzva iilt az ablaknal, és regényt olvasott. Csaba az ajtonal Gijsagot - mar
amennyire az Ujsagok hirei irant érdeklddhetik, akinek harag €s elkeseredés tombol a szivében.

A telegram eldre elment, hogy a kocsi az allomdsra jojjon. Joldn bizonyosan otthon vérja:
nemcsak az 1dd rutsaga miatt, hanem hogy a gyermekek is kotik. Aztan hat ebéddel is varja
Jolan. Harom oraja. Toportds turds csuszaval - boven rajta tejfel és toportd zsirja. (A fovarosi
csusza csak hitvany karikaturdja annak. A sdgor meg... az nemhogy eléje jonne az 4llomasra,
hanem még a ldba-nyomat is elviszi hazulrol, hogy otthon ne talalja.

Az els6 oraban csak maguk iiltek a fiilkében. Ida az ablaknal, Csaba az ajtonal. De aztan
beszallt egy fiatal Uriasszony, nagygombos angol fels6kabat rajta, s a fején vadaszkalap -
afféle buzaszagl tanyai urasdgné. Egy haroméves fiucskat korményzott elére a fiilkébe.
Vékony arcan a puder aldl majfoltok barnalltak.

- Van itt holgykupé is, kérem - szolalt ra Csaba, a hiivelykujjaval a szomszéd kupé felé bokve
-, ez tele van dohanyfiisttel.

- Nem baj - felelte a holgy -, jon az uram is.

S valoban topogott is mar a folyosén egy vadaszpipas és korszakallas herkules-ember.
Bekandikalt.

- Van hely? En ideki maradok.
- Bejohetsz - biztatta a majfoltos asszony -, iszen ez az Ur is szivarozik.

S lehantotta a fiucskardl a felsékabatot. Ultette fekete barsonyban az ablaki mdsik iilésre.
Maga is leiilt, a k6zépsd iilésre, félszembe Idaval.

- Hat ha nem kellemetlen - morogta nyajasan Idanak a korszakallas -, adjon Isten jo napot.
S 6 1s betelepedett, Csabaval szemben az ajtdé mellé.

A fiucska - pufok, mint a farsangi fank - Idat bamulta néhany percig, aztdn a kocsi felsd
lampasat. Csabat is végigvizsgalta. De a figyelme csakhamar a konyvre tériilt, amelyet Ida
olvasott.

Lecsuszott az iilésrdl, és alaja kandikalt a kdnyvnek.

- Jani - sz0lt az anyja -, micsoda illetlenség!

Ida ramosolygott a gyermekre. Odanyujtotta neki a konyvet.

- Itt van, kedves, olvasson. S az anyjahoz fordult:

- Hadd mulasson a kicsike.

Ebbdl persze mindjart beszélgetés indult, ahogy két asszony szokott. Az egyik, akinek a szive

a gyermek, a masik, aki szivéhez engedi a gyermeket. A kiviil jaro kis barsonyruhés sziv,
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persze, csak addig érdeklédik a konyv irant, amig teljes bizonyossaggal meg nem tapasztalja,
hogy képek nincsenek benne. Azutan mar csakhamar laba kel az iilésen, és maszkal ol és
oldalt, s ami szénpiszok csak lerakddik az ablak szélére, gombokra, ablakvono szijra, az mind a
két tenyerére, az ujjacskaira gyiilemlik. Az anya vissza-visszaigazitja az iilésre.

- Janika, nézz ki az ablakon.

Janika néz is egy-két percre engedelmesen. De aztan arra gondol, hogy az idegen néninek is
megmutatja: mit tud. Bukfencet probal az iléparnan, s persze ugyancsak kozel kalimpal a laba
Ida orrdhoz.

- Ugyan, iiss mar a fenekire! - mordul meg a Herkules. Csaba odasz6l Idanak:
- Uljén talan ide kozepére.

Ida engedelmeskedik. S akkor a két asszony beszélgetése arra fordul, hogy talan bizony
héazastarsak?

Ida igenel. A birtokos asszony elédesiilé szemmel vizsgalja Oket.

- Mindjart gondolhattam volna: oly igen 6sszeillék. Miota?

- Csak tegnap ota - feleli Ida szemérmes-komolyan.

- Csak tegnap 6ta? - hokol meg a birtokosné - hiszen akkor most naszuton vannak!
Ida megint igenel.

- A férjem - folytatja mentegetddzon - csak addig iilt az ajté mell¢, mig a szivarjat el nem
szivja. Még nem kopott el a volegénykori udvariassaga.

A birtokosné nevetd szemmel fordult az uranak:

- Ugye, te is milyen udvarias voltal még a harmadnap is. Most mar persze: Pipaval alszom,
pipaval ébredek.

A Herkules elmosolyodva vont véllat.
- UramOcsém nem pipas?
- Nemigen. Néha ritkan, ha egy kis matrozpipara ragyujtok.

- Akkor lehet udvarias még az 6tddik napon is. Deriiltek. Mosolyogtak. Bemutatkoztak. Be-
szélgettek iddjarasrol, gazdalkodasrdl, konyhardl, cselédrdl, dragasagrol, Janika okossagarol,
petroleum- és spirituszlampas kozott valo kiilonbségrdl, s hogy a tepertds pogacsaba kell-e
rum vagy nem kell.

Aztan a vonat megint lasstdott, és fiityolt. A hdzaspar folkelt, és sajnalkozott, hogy mar itt a
kiszall6 allomasuk.

- Istenem - blicsuzott félrehajlitott nyakkal a birtokosné -, milyen boldogok lehetnek maguk.
A vonat aztan tovabbindult.

Ida visszaiilt megint az ablakhoz, és olvasott megint, ahol abbahagyta. Csaba maradt az
ajtonal, és szivarozott tovabb.

Csak déltajban szdlalt meg:

- Ma kissé késon ebédeliink, és nem is tudom, hol és hogyan. A vonat csak 1.46-kor érkezik
oda. En dohdnyos ember vagyok: birom.
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Ida a szemét a konyvon hagyva felelt:

- En meg nem vagyok dohanyos: még jobban birom.

- Lehet, hogy meg kell elégednie néhany f6tt tojassal vagy rantottaval.

- Megelégszem.

Kevéssel kettd eldtt Csaba leemelte a két koffert.

- Kiszallunk - mondta Idénak.

A vonat fiityolt, és enyhébben lettyegett. Csaba kinézett a folyosoablakon.

Az allomas el6tt egy bricska sargallt. Mindjart tudta, hogy a hint6 a sdgorral van oda. Otthon
aztan majd Jolan mentegeti az urat, hogy még tegnap bement a varosba.

Aztan megint kinézett a folyoso ablakén, s arca szine elhagyta.
- Hm.

A vonat még meg sem allt. Csaba intett egy fekete strucctollas kocsisnak. A két koffer oda
volt készitve mar eldre az ajtohoz.

- Isten hozta, tekintetes uram.
- No, csak le a két koffert, mert a vonat csak egy percet all.

Es sietve nyujtotta a kezét Idanak is, hogy lesegitse, Ida azonban nem fogadta el: konnyedén
leszokkent.

Az éallomés tornéca elott ott allt Jolan is. Sotétkék bd kabat volt rajta, s a fején szimpla fekete
posztokalap, csupan a feltolt fatyollal diszitve. Az arca betegesen aggodalmas, a szeme csupa
kérddjel.

Csabahoz sietett.
- A pénz? - lihegte mar hét méternyirdl - a pénz? Semmit nem irtal!

Csak Csabanak a megnyugtatd fejmozdulatara tarta szét a két karjat, és csokolta meg Csabat
konnyes szemmel, majd sirva omlott Csabanak a mellére.

- O, Istenem - zokogta -, hala a j6 Istennek!...

Ida csak allt mogottiik hideg-egykedviien. A konyv még a kezében. Az els6 percben €s a pénz
kialtasra elnyilt a szeme, és Jolanra fagyott. Aztan kinyitotta a kdnyvet, és ott a kozeliikben
allva olvasott tovabb.

Csaba kibontakozott a huga karjaibol.

- Jolan - mondta, s a hangja remegett -, kis ideig itt kell még varnod az 4llomason. Ezt a
holgyet kell bevinnem a faluba. Menj be addig a fondkékhez, vagy sétalj itt a peronon.

Es valaszt nem is véarva, Idahoz fordult:
- Tessék.

A kocsijukra iiltette Idat, afféle szénaszagi falusi bricskara, amelynek csak a borbdl val6 iilése
ringatézik a rugdkon.

- Ne soké varass, jo Csabam - sz6lt utana a huga.
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Csaba folsegitette Idat, ¢és fogta a fekete tehénszor-labtakarot, magukra teritette. Eligazitotta
gépies mozdulattal Ida combja alé is, maga se gondolva ra, hogy a cselekedete bizalmasabb a
viszonyuknal.

- Mehetiink.

A falu birdjanal taldltak helyet a tornyosagyu elsé szobaban. Az asztal igyében is hamar meg-
egyeztek bironé asszonyommal. Es Ida nem mondta Csabanak, hogy ne sokaig varakoztassa.
Erdekl6dés nélkiil hallgatta az egyezkedést: igy olvasta a konyvet tovabb, még ott mellettiik
alltdban, mintha az {igy nem tartozna rea.

Masnap este mar sotét kilenckor odahajtatott Csaba. A kapu zarva volt. A kutya diihodten
ugatott.

Az utcai ablakot zorgette meg.
- En vagyok, kisasszony.

A karpiton at latszott, hogy vilagossag lobban s kozeledik. Aztan nyilik a belsd ablak. Ida a
felsokabatjaban, lebontott hajjal megjelenik az ablakban. Nyitja a kiilsé ablakot is. A kabat
felhajtott gallérjat bal kézzel dsszefogja a nyakan.

- Szent Isten, be megijesztett.

- Bocsénat, nem gondoltam, hogy ilyen koran lefekszik.

- Nincs 6t perce.

- Csak azért jottem, hogy megtudjam: nincs-e valami baja?

- K&szo6ndm: nincsen.

- Szallasa, élelme tlirhet6?

- K8szo6nom: tlirhetd.

- Hat nincs semmi mondanivaloja?

- Nincs.

Csaba a hona aldl valami 6sszekotott, fehéres csomolékot emelt fOl.

- Igen sajndlom, hogy miattam...

- De kérem: megmondta elére. Es én szivesebben vagyok itt, mint volnék a hotelban.
- Egy csomo ,,Tolnai” képes 0jsagot hoztam, ha nem lenne elég az olvasnivaldja.
- K6szonom.

S Ida bevette az ablakon a két kilonyi folydiratot.

Ahogy a gyertya vilaga akkor Ida hata mogiil odaereszkedett Csaba arcara, Ida szinte meg-
dobbent: olyan volt az az arc, amilyen csak korhazi betegé lehet - aki valami kinos operacion
jutott at aznap.

- Tehat semmi Ohajtasa? - ismételte Csaba a kérdést, s a kalapjat elkoszonésre emelte.

- Koszonom: semmi. Legfeljebb... kérdezném, hogy mikorra varjam?... Mert holnapra vagy
holnaputdnra mondta, hogy...

- Hat holnapra mar nem. Holnaputan. Remélem: nem hosszabbodik még a terminus. Ambar
elére semmit se tudhatok. Csak mondom: remélem.
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- Jo. Es kérem: ne nyugtalankodjék miattam. Nehogy holnap megint ide faradjon a negyedik
falubdl. Es kiilondsen a mostani elfoglaltsdgaban.

- K6szonom, kisasszony. J6 €jszakat.

- Jo ¢jszakat.

5
Pesten még két napot idéztek visszatéret: Ida a hotelben, Csaba a szallasan, csak épp asztalnal
egylitt. Aztan ismét vonatra tltek.

A fiilkében mar akkor csak két hely volt iires, a két kdzéps6. A tobbi helyen egy beteg-
szomoru, Oreg kanonok és harom zsidoféle utas iilt. Egyikiik - fiatal, borotvalt képii - érdekld-
deéssel szemlélodott Idara, s udvariasan folkelt az ablaki helyrdl, bizonyara, hogy szemszogben
iilhessen Idaval.

fgy a hazaspar egymas mellé keriilt.

Ida Verdce tajan csak ugy félvallrol, halkan megszolalt:

- Hova utazunk?

- Ma csak Bécsbe - felelte szintén félvallrol Csaba.

- Es aztan?

- Aztan Miinchenbe. Sajndlom: az hosszl ut lesz. Kiszallhatunk azonban Salzburgban.
Maga elé gondolkodott. Aztan enyhébben folytatta:

- Banja talan, hogy nem kozdltem elére, hova megyiink? Bocsasson meg, de a lefolyt napok
évek voltak nekem. A fejem most is olyan még, mint a bomlott malom. Gondoltam: nem is
érdekli. De ha kivanja, fordulhatunk egyet Velencében, négy-6t napra.

Ida arcan f4jdalmas mosolygas vonult at.
- Velencében? K6szondm: menjiink csak, ahova indultunk.

Mar akkor egy hamuszin-fedeles konyv volt a kezében. Megnyitotta. De aztan megint csak
lebocsatotta az 6lébe.

- Mért nem maradunk Pesten?

- Majd egy év mulvan. De miért 6hajtana inkabb Pesten? Hiszen senkije sincs. Maga mondta,
hogy a klastromon kiviil senkije sincs Budapesten.

- Senkim - felelte maga elé Ida. Aztan folemelte a fejét.

- Van Miinchenben egyetem?

- Biz én nem tudom. Bizonyosan van. De mi dolga magéanak az egyetemmel?
Ida pillogott.

- Nem gondolom, hogy ez ont érdekelné.

S az ablaknak fordult: nézte a visegradi varhegyet. Az id6 aznap mar tavaszias volt, napos €s
enyhe. A mezé mindenfelé¢ zold és virdgos. Flizfak mar levelesek, a gylimolcsfak is mar
elviragzottak, és bontogatjak a zoldjiiket. Egy golya Kkiterjesztett szdrnnyal lengett a Duna
taljan a levegdben.
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Csaba gondba meriilten konyokolt a térdén, s a feje is lelogott. Mikor Ida megint folvette a
konyvét, akaratlantul is rapillantott Csabara. A gallér bd volt Csaba nyakan, és sargan
csillogott el6 onnan egy vékony aranylanc.

Idanak megallt rajta a szeme. NOk szoktak viselni az ilyesmit: mindig Maria-érmet vagy
tojasdad aranylemezre égetett Maria-képet - de persze kiviil, hogy lassak.

S val6jaban Csabanak is az volt a nyakan. Mikor eldszor kelt utra ki az orszagbodl, akkor adta
neki a huga.

- Nézd, Csaba - mondta -, édesanyankrdl maradt. Eppolyan, mint az enyém. Szeretném, ha
viselnéd. Azért is, akit abrazol, azért is, akitol maradt.

Hat Csaba a huga kedvéért is, az anyja emlékéért is engedte, hogy Jolan a nyakéaba kapcsolja.
S azobta viselte.

Ida azonban azt vélte, hogy medalion van a ldncon: annak a magas homloku nének a képe, aki
Csabat a vasuti allomason olyan szivbdl lehelt halaistennel fogadta, s aki miatt neki négy
napot kellett unatkoznia egy falusi birénak a penészszagu hdzaban.

A fiilke zsid6 utasai borze-arakat fajlaltak, és csakhamar atkeltek az étkezd kocsiba.

Ot 6ra felé Csaba is megnézte az orajat:

- Uzsonnazzunk talan.

Ida sz6tlanul csukta be a kdnyvét.

Atmentek vagy harom kocsin be az étkez6be. Az ajtoban Csaba megéllt, és beszemlél6dott:
- Van hely - sz6lt hatra Idanak -, a tals6 sarokban, a nagyasztalnal.

S eldre bocsatotta Idat.

Az étkezé csakugyan tele volt uzsonnazokkal - férfiakkal, nokkel. Kéavénak, teédnak,
szivarflistnek egybekeveredett illata szaglott kellemesen.

Ahogy athaladtak az asztalok kdzott, minden arc Idéara fordult.
Ida hallotta, ahogy a hata mgott valami asszony megszolal:

- Sz¢ép hézaspar.

- Két szobat - mondta Csaba a hotelbe érve -, egymasba nyilot.

- Olyan mar nincs - sajnalkozott a szobaszamtart -, de egy sz€p kétadgyas szobaval szolgal-
hatok.

Idanak elijedt a szeme.
Csaba is elkomolyodott:
- Megylink mas hotelbe.
S megint kocsira tiltek.

- Hiszen - mondta az uton Ida - nem sziikséges, hogy egymasba nyil6 legyen: lehet a szobank
kiilon-kiilon is.

- A szamlapért sziikséges - felelte Csaba, ahogy olyan valakivel szolunk, aki nytigiink -, a
kontokat el kell tenniink: dokumentumok, hogy mindvégig egyiitt laktunk.

Kocsiztak a Magyar Korondba, onnan a Tegethofba. Végre a Kaiserin Elisabethben talaltak
két egymasba nyilo, kettds szobat.
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- Szinhazba 6hajt-e menni? - kérdezte Csaba, hogy a szolga a két koffert betette - vagy csak
vacsorazzunk, s lefekszik, kisasszony?

M¢ég csak alkonyat utan jart akkor az ora.
- Szinhazba? - bamult el Ida - egyediil? Tudja taldn, hogy soha nem voltam szinh4zban.

- Nem, nem egyediil. Tanultdk talan a klastromban, hogy tisztességes asszony napnyugta utan
nem jarhat egyediil.

- Nem tanultuk - ijedt el Ida.

- Hat akkor mit tanult, kisasszony?

- Mondta talan atyam, hogy érettségim van.

- Erettségije van, és ennyit se tud?

- De most mar tudom. Bocsanat. Véltem, hogy atydmtol kellé informacidkat szerzett rélam.
S akkor mar megint biiszke és hideg volt az arca. Csaba megérezte a vagast.

- Ahogy parancsolja - bokolt udvariasan.

A villamos csillar akkor lobbant ki vilagitora. Ida megtekintette az ajtot a két szoba kozott.

- K8szondm - mondta -, talan csak vacsorazzunk meg. S ha nincs ellenére: olyan helyen, ahol
muzsikalnak. Szeretem a zenét. S nincs olyan sok beszélgetni valonk...

- Reggel kilenc felé¢ utazunk tovabb. Vagy itt toltene egy-két napot?

- Nem, csak ahogyan on szadndékolja. Nekem akar Bécs, akar Kamcsatka: egyiket sem
ismerem. De egy kis varakozasra kérem, mig a kdszénport lemosom magamrol.

Hamarosan megmosdott, és masik ruhdba 6ltozott, egy konnyebb szovetii, szimpla kékbe,
amindt Pesten egy Ornagynén latott, s Pestre visszatértiik utan vett készen, a magaénal
valamivel nagyobb szélii kalappal egytitt. Kopogtatott, €s megnyitotta egyujjnyira az ajtot:

- Készen vagyok.

Friss volt, mint a kékliliom a harmatszallas reggeli 6rajaban, és elegans az uj kalapjaban. Oly
jartasan mozgott az osztrak hotel folyosoin és 1épcsdin, mintha ott sziiletett volna.

Csaba rajta felejtette a szemét.

- Egy j6 vendéglot tudok itt - mondta aztan, hogy kiérkeztek az utcara -, de abban nincs zene.
A zenés vendéglok mind ordinaré helyek Bécsben. Sorszaghak és fiistosek. Hat az a kérdés: a
zene-e a kedvesebb 0nnek, vagy hogy elébb jol megvacsordzzunk egy tisztaabroszi asztalnal,
és csak azutan menjiink valami olyan helyre, ahol zenét hallgathat. Es van itt ciganyzene is,
magyarorszagi. Van bécsi is.

- Teljesen az 6n vezetésére bizom magamat - bokolt Ida. A Kértner Strassén sokadozott a nép
az est tavaszi enyhében. Cilinderkalapok, elegans toalettek, egy-egy mellettiik elhalad6 holgy
illatos levegdkore. 1dat félretoltak.

Idanak kellemetlen volt ez. Latta, hogy a ndk szinte mind a férfiak karjan jarnak, hat végre is
megszolalt:

- Ha megengedi - mondta kérdn -, hogy a karjaba fogdddzak.

- De kérem - felelte meglepddve Csaba -, magam ajanlkoztam volna. Nagy a slirliség. De
kiilonben is folosleges, hogy szoban kiviil is idegenek legyiink. A vildgnak férj és feleség
vagyunk. Az idegen vilagnak is. Tehat amikor tetszik, fiz0djon a karomba, €s viselkedjen
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éppolyan bizalmasan, mint ahogy mas asszonyok viselkednek a férjiik irant. Es j6 is, ha el6re
megszokja: Miinchenbe akarcsak haza mennék. A bardtaim ott, festok, szobraszok, ndsek,
ndtlenek, feleségemnek ismerik majd ont. J6 vig fiuk. Kissé aggddok is, hogy 6nnek talan nem
lesznek kedvesek.

- Miért ne? Az én életembdl teljesen hidanyzott eddig a vidamsag, a vilagi tarsasag. NOk is
viddmkodnak néha maguk k6zott, de az masféle.

- De vannak am koztiik kissé kiilonos emberek. A festdk osztilya teljesen kiilonbozik a
tarsadalom minden mas osztalyatol. Ha a nép k6z¢é megylink, elére tudjuk, hogy mind paraszt.
Ha hentesek tarsasagaba megy, elére tudja, hogy az mind gyomornak az embere. Ha suszterek
tarsasagaba megy, azok mind vagy borrdl beszélnek, vagy politikardl... A szinészek: mindnek
valami kis keserli van a nyelve alatt. Mikor nevet is. Csak a fest6k tarsasdga az, amelyiken
nincs kiilsnbozteté bélyeg. Uri emberek volndnak, de mégse tri emberek valahogy. De nem is
parasztok. Nem is hentesek, nem is szinészek, nem is pénzkapardk, nem is a perc madarai.
Valami olyan vegyes a mindenfélébdl, mint a vendégléi imbisz. Eldkeldség magaviseletben és
gondolkodasban sokszor ugyanabban az emberben is &ssze van keverve valami paraszt-
vonassal és iparos tempoval €s iizlettel €s cigdnysaggal. Hat még kiilon-kiilon egymas mellett.
Csodalkozik majd, hogyan nyilvanul meg ugyanazon az ajkon a bdlcsesség és ostobasag. Vagy
értelmesség a beszédben, oktalansag a cselekedetekben. Vagy forditva. S vannak koztiik igen
szabados fraterek is. Minden tarsasdgban taldlunk kiilonben egy-két valakire, de ha tobbre
nem, egyre bizonyosan, akit szeretnének kitudni az ajton. Ida a fejét razta:

- Att6] én nem tartok. Nem foglalkozom vele. Es akkor 6 se foglalkozhatik énvelem.

- Szivesen konstatdlom, kisasszony, hogy okos. Mindjart az elsé beszélgetésiinkben is kelle-
mesen lepett meg az okossaga és a nyiltsaga.

Ida ajkén gunyos megvetd hullamka jatszott at.
- Attol tartok, hogy 6n udvarolni kezd nekem.

Nemcsak ginyosan mondta, valamelyest magasbol is. De napnyugta utan minden né érzi,
hogy folotte a hatalma a férfinak. Esti virag a né, napnyugta utan mutatkozik teljes pompa-
jéban, s holdvilagnal varazsaban is. Romeo nem reggel nyolc 6rakor kérdezi:

- Ki az a holgy ott, aki egy lovagnak nyujtja épp most szépen a kezét?
Csaba szinte megrazkodott:

- Eppenséggel nem szindékoltam. De talan mind a ketténkre jobb, ha a hideg idegenkedés
helyett a jo ismerdsok hangjan beszéliink egymassal. Ezzel nem mondom, hogy valtoztassunk
az egyezségiinkon. Amire becsiiletszo kotelez, nyugodt lehet feldle, hogy nem palatablara van
nalam felfirkéalva.

- Kbszoném ezt a nyilatkozatat. Engedje meg, hogy én is kifejezzem azon vald kellemes
csaloddsomat, hogy...

Egy kis tlicsok cilinderes Ur, aki egy hosszabb cilinderes urat keriilt ki hirtelen a tolongasban,
nekilitk6zott Idanak. Pardont kért. S hogy a cilinderét is lekapta, a cilinder egy masik tolongo
oldalan megroppant.

Csaba levonta Idat a kocsiutra, és egy csendesebb utcaba vitte be.

Ida varta, hogy Csaba a mondatanak a befejezésére kéri, Csaba azonban nem szolt tobbé
semmit.

Igy értek ki a korutra, és tértek be egy fehér teritékes, csendes vendégldbe.
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Mar akkor Ida arca megint hideg volt. Csabaé gondolkodd. Mindenikiik kiilon rendelte az
ételét és sorét. Ida nem rakott valogatott falatokat Csaba tanyérjara. Es Csaba alig nézett rea.

Az étkezdben jocskan iilt a vendég, de néhany iires asztal is fehérkedett hatul. A szomszéd
asztalnadl egy maganyosan gubbaszkodd, kozepes kort, félkopasz osztrak érdekldodéssel
sanditgatott Iddra. Aztan hogy a vacsorajat elkoltotte, féloldalt dolt a székén, €és az asztalra
konyokolt. Mint valami fotografald gép szegezddott a szeme Ida arcara.

A pikold bécsi képes kartyakat kinalt vacsora utan Idanak. Ida valasztott egyet. Canova
marvanyképét, amely Maria Krisztina fOhercegasszony sirjat ¢ékesiti az Agostonrendiek
templomaban. Az apjanak firkantotta meg ceruzaval. Csak ennyit irt ra:

Engedelmes leanya
Ida
Aztan megint iiltek hallgato ajkkal a soriik mellett.

Csaba egy oldaltekintésben megiigyitette a németet. Osszevonta a szemdldokét, és arra
fordult. Ida nem latta, hogyan néz, csak a feje mozdulatlansdgabol értette, hogy valami baj
késziil. Megérintette Csaba karjat:

- Fizessen: menjiink.

- Még nem - felelte hatra Csaba anélkiil, hogy a feje megmozdult volna.

A kopasz Gr azonban madr intett a pincérnek, s fizetett, és eltisztult a térrdl.
Csaba csak akkor fordult meg.

- Miért nem szol, ha fixirozzak? - Ida vallat vont.

- Nem tudtam, hogy szdljak-e. Nekem bizony kellemetlen volt.

- Hat maskor azonnal sz6ljon.

- De hat minek? Mit tehet vele?

- Mit? Azt, hogy pofon iitom.

Intett a pincérnek, s eldvonta a tarcéjat.

Aztan noteszkat vett eld, s belejegyezte, amit koltottek. Ida csak az Gton szdlalt meg.
- Ne menjiink ma mar sehova taldn. Vagy ha 6nnek tetszik...

- Nem, én se kivanok.

- Nem tudom, miért, de faradt vagyok. Taldn a sort6l. Ma eldszor izleltem. Csak kivan-
csisagbol. Ne iisson meg, kérem, senkit.

- De ha oly szemtelen!

- Csak nekem kellemetlenség. Pesten is mindig... Emlékszik talan ra, hogy egyszer arra kértem
a vendéglében: cseréljiink helyet.

- Azért tortént?

- Azért.

- Hat mért nem szo6lt?

- Jobb, hogy nem széltam. Nem birnam elviselni...

- De kotelessége! Az ilyen szemtelen fickdkat rendbe rantjuk! Az olyan ndk, akik engedik...
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- De én nem lattam. Nem latom az ilyesmit.

- Latjak masok. Es masok el6tt maga feleségem nekem. Remélem, hogy tobbé nem ismétlédik.
Aztéan hallgatva haladtak tovabb, s be a hotelbe, fel a szobéjukba.

A két szoba kozt val6 ajtot Csaba vonta be, udvarias fejbolintasaval.

Néhany perc mulvén hallotta, hogy Ida zaréra forditja halkan a kulcsot.

Reggel tovabb indultak Miinchenbe.
Idan nem latszott tiirelmetlenkedés, hogy hossza az 1t, hat Salzburgban nem szalltak ki.

Akkor mar masodik osztalyon utaztak. Csaba javasolta indulas eldtt, hogy ne elsén. Az csak
Magyarorszagon jarja, ahol kelet €s nyugat, a kozépkor €s ma, a pakfon és eziist ruhdk eurdpai
egyformasagaban gy 0ssze van keverve, hogy az ismeretlenek gyanakvon néznek egymasra
még a vonatok els6 osztalyu fiilkéiben is - vagy hogy ott leginkdbb. Németorszagban egydnte-
tlibb €és bizalmasabb természetii a népség.

- En ha magam vagyok, harmadik osztalyon utazom - mondta Csaba. - Itt nem lat drotos-
totokat, se gacsokat: tiszta ri nép a harmadik osztaly utazokozonsége is. Vagy onnek nincs
hajlama a takarékossagra, kisasszony?

- Nem tudom - vonta a vallat Ida -, tizenkilenc éves koromig nem volt pénz a kezemben.

- Hat hany éves most? Bocsanat a kérdésért. De férj talan érdeklodhetik a felesége kora irant?
- Tizenkilenc és harom hetes. Utazzunk harmadik osztalyon.

- Mésodikon.

- Ahogy akarja.

fgy utaztak.

Es Ida mar nem is nyitotta ki mindjart a konyvét. Erdeklédéssel hallgatta a német szot.

Egy fekete szakallu és erdsen fekete szemoldoki ur keriilt Linzbdl a vele szemben val6 iilésre.
A ruhdja fekete, kofferja is fekete. Gallérja tiszta. Lehetett harmincot-harminchat éves ember.

- Pardon, Madame - szdlalt meg alazatos udvariasan -, étez vous une francaise?

S a francia konyvre intett, amely Ida mellett hevert. - Mais non, Monsieur - felelte Ida
meglepddve.

Es kérdén tekintett Csabara.

Csaba csak épp a feje és szeme mozdulataval felelt, hogy valaszolhat a Szurok-orszagbol
gondoritett utitarsnak.

- Csak épp hogy értek francidul - folytatta hat Ida nyajasan, s francidul persze.

- Bocsanat - mentegetddzott a francia -, de holgy, ki ilyen tudoméanyos konyvet olvas, s nem
regényt, annyira szokatlan... Nem maradhat kérdezetlen.

- Teljesen artatlan vagyok benne - mosolyodott el Ida -, utaznunk kellett, s utazdsra mindig két
konyvet teszek a kofferembe: egy németet és egy franciat. Abban a kis kdnyvesboltban nem
volt mas francia konyv, hat megvettem. Gondoltam: talan ebben is talalkozik valami érdekes.
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- Hat érdekesnek érdekes Raoul Pictet-nek minden konyve - mosolygott a francia is -, de
noknek nehéz.

- Nehéz? En éppen azért veszek francia konyvet is, mert a francia konyv mindig konnyedén,
vilagosan beszél. Ha a német elfaraszt, a francian pihenek.

- Vonaton pedig nem tanacsos olvasnunk - razta a fejét komolyan a francia -, kiilonosen a got
betlik rontjak a szemet. Es az 6n szeméért kiilonosen kar lenne.

Ezt mondva Csabara is rapillantott.

Csaba iilt egykedviien. Nem értette, amit beszélgetnek, csak annyit tudott francidul, amennyi
utazasra, hotelbeli kérdésekre, utcara, vendéglore kell. A hangrol azonban ¢és a francia arcarél
latta, hogy udvarol Idanak.

Ida elmosolyodott.
- On taldn szemorvos?

- Nem. Karmester vagyok. De karmesterek is foglalkoznak azzal a kérdéssel: mi art a
szemnek, mi nem? Harminc évig semmi. Negyven éven til minden.

Ida régen vagyott ra, hogy egy Ave Maria-arianak a szerz6jét megtudakolja. A klastrombeli
kotta be volt kotve, de a cimlapjat takarékossagbol mellozték. Mar 6tven Ave Maria cimi
szerzemény is volt a kezében, egy se az aria. Hat a karmester széra nem nyomhatta el, hogy
meg ne kérdezze:

- Templomi?

- Szinhazi - felelte a karmester udvariasan. Ida csalddva hunyt a szemén.
- A szinhdzi zenét nem ismerem.

- Nem ismeri a szinhdzi zenét, asszonyom? Hat akkor milyen zenét ismer?
- Csak a klasszikusokat.

- Es Mendelssohn a legkedvesebb zeneszerzdje.

- Beethoven. De szeretem Mendelssohnt is.

- Es a francia szerzok?

- Gounod, Bizet... Csak rovid és kellemes kisétalasok. Mindig visszatérek Beethovenhez.
Szinte kotta nélkiil jatszom a szonatait.

- Ezzel a kézzel? Hat hogyan jatssza az oktavokat?
- Még a nonakat is elérem.

- Lehetetlen!

- Egy kis ugratéassal.

Es csevegtek mindenféle muzsikarol.

Csaba unatkoz6 arccal iilt mellettiik. Azt is unatkozé arccal fogadta, hogy a francia bemutat-
kozott. Latta, hogy egyforma a gy(rtjiik, hat bemutatkozott. Idanak is, neki is.

- Tolmacsolja - mondta Csaba Idanak -, hogy sajnalatomra nem értek franciaul. Es hogy a
muzsikas tudomanyokban analfabéta vagyok.

Az egyik allomason megallt a vonat, és kiszallt az az utas, aki Csabanak a baljan {ilt.
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- Ha 6hajtja, oda iilok at - szolt akkor Ida magyarul.

- Mért 6hajtanam? Onnek bizonyara kellemes, hogy valaki szérakoztatja.

Ida folkelt.

- Sajnalatomra at kell {ilndm - mondta a francianak -, itt valami résen hideg szeli a ldbamat.
S atiilt Csabanak a baljara.

- Mért hagyta ott a helyét? - kérdezte Csaba egykedviien.

- Szépeket mond - felelte Ida egykedviien.

Csaba vallat vont.

- Hallgathatja, ha nem szemtelen. A nevem irant val6 kotelezettsége nem terjed annyira, hogy
artatlan sz€pmondasokat ne hallgathatna. Noknek az ilyesmi csemege.

Csak ugy vallrol beszélgettek, de hogy magyarul, nem olyan halkan, hogy masok is ne
hallhattak volna.

- Ertelmes ariember - mondta unatkozon Ida -, de hat véltem, hogy kedvetleniti 6nt. Az
egyezségiinkrdl én se feledkeztem meg.

- Nem kedvetlenit, koszonom. Csak ugy értettem, hogy ne kacérkodjon senkivel. Semmi
szavam azonban az ellen, ha 6n azon iparkodik, hogy a hdzassagi éve lejartara férjet bizto-
sitson maganak. De persze nem a vildg szeme lattara. Sem ugy, hogy rolunk nevetd képpel
susogjanak. Természet rendje szerint vald, hogy minden ndének férje legyen. Amig nincs,
keresse. Ha talalt, magahoz bilincselje. Vélem, hogy 6n mar tul van a keresés kérdésén.
Kérem: semmi nyilatkozata nem sziikséges. Tehat, ha mar til van, azt se banom, ha levelez
vele. De arrol se szabad a vildgnak tudnia. Bizonyos lehet feldle, hogy nem bontom fel a
leveleit.

Ida elképedve hallgatott.

Késobb, ahogy a vonat étkezdjében ebédelnek, magyar szt hallanak az egyik nagyasztalnal.
Hatan {ilnek ott, és mind a hatan magyarul beszélnek - koztiik a francidnak vélt karmester is.

Visszatéret aztan a francia nem érdeklodott tovabb Ida irant.

Csaba még Bécsbdl eldre eresztette a telegramjat: egy baratjanak, Mikey Pistanak telegrafalt:

Este nyolcra érkezem felesegemmel. Szerezz hotelben két egymdsba nyilo szobat. Vacsorazz
veliink.

A hosszi utazas mégis megbagyasztotta Idat. Az utolsd6 o6raban mar dlmosan gunnyasztott
Csaba mellett.

Végre eloragyognak Miinchen villamoslampasai. A vonat fiityiil, és lassudik. Csaba leszedi a
koffereket. A 1adajuk cédulajat is megkeresi.

- Itt vagyunk.

A vonat megall. Utasok bozsognek. Csaba az ablakhoz 1ép, ¢s kitekint. Nagy ¢€ljen-harsogas
hangzik a peronon. Ida fiilel. Kérdén néz Csabara. Csaba maga elé mosolyodik.

Ahogy 06k is a kocsi 1épcsdjéhez jutnak, az €ljenzés még harsogobban razza a kdszén-szagos
levegdt. Férficsoport mosolyog rajuk, kozte egy nagyszakallu és nagyhaju férfi is. Kalapok
lengenek. Vagy harom asszony is a csoportban.

106



- Szervusz! Isten hozott! - orvendeznek Csabanak. Csaba lesegiti a feleségét, és Ossze-
csokolddzik egy koponyeges, nagyhaju fiatalemberrel. Egyben bemutatja Idanak:

- Mikey Pista.

A tobbi éljenez. Valamennyinek Idan ragyog a szeme. A harom asszonynak bemutatja Csaba
ugy hamarosan a feleségét.

A kopolyeges fiatalember - kissé¢ cigdnyosan barna, vékony arcu ur - kezében Orias
viragcsokor. Hatraint a tobbinek. Karajba allnak. Mikey gyorsan sorolja mindenik nevét, Ida
alig gy6zi a kézszoritasokat. Aztdn pdzba fesziil:

- Kedves Csabank, csak annyit mondunk itt, hogy Isten hozott. Nemcsak a joveteleddel leptél
meg benniinket, hanem hogy a muzsadat is magaddal hoztad, s mindjart magadhoz is
bilincselted egy arany gyliriivel teljes ¢életedre. Nagysagos asszonyom, ezzel a viragcsokorral
idvozoljik. Fogadja szivesen.

S megindultak ki. Ida az asszonyok kozott. Csaba mogéttiik a pajtasaival.
- Van széllas? - volt Csabanak az elso kérdése.

- Van - biccent ra Mikey -, hat hogyne volna!

- Hat akkor, kérlek, a ladam iigyét ha elintéznéd.

Mikey mar intézte is: magdhoz intett egy szerényen oldalt 16go, bajusztalan ifjat, aki tgy
meresztette a szemét Idara, mint ahogy Addm bamulhatott, mikor eldszor latott nét életében.

- Valtsd ki Csabanak a lad4jat. Tetesd kocsira, és gyere mindjart.

Az ifju 16dult.

- De hat - kapott Mikey karjahoz Csaba - tudja Csorba, hogy melyik hotelbe hozza? Hétha
késik a kivaltasnal.

- Nem hotelbe szalltok, pajtds: tiszta, sz€p, gyonyorli szobdba. A héazigazddmé. Erre az

¢jszakdra a tietek. Olyan mennyezetes agyban haltok, amilyen Lajos kirdlynak se volt.
Kiallitasi 4gy, baratom. Dijat nyert.

Csaba megtorpant.
De nem volt ideje ra, hogy vakkanjon, mert egyszerre oten is beszéltek hozza:

- Nem vagytok-e faradtak? Mert mink gy jottiink, hogy egyiitt vacsorazzunk. Hacsak egy
orat is toltotok veliink, jolesik, hogy hallunk egyet-mast az otthonvalokrol. Mar hat csak az
asszonyok kedvéért is tegyétek meg. Lathattad, hogy kijottek. Kivancsiak voltak, hogy milyen
feleséget valasztottal magadnak.

- Szebb-e, mint 6k - mondta a nagyszakallu és nagyhaju Csaba jobbjan.

Csaba¢k hat eloszor is a szallasukra mentek. Nydjas bajor Uriasszony fogadta ket egy
fehérbobitas kammerjungferrel, és tessékelte a szobajukba.

- Ne aggodjon - mosolyodott el Csaba Ida elképedésére a mennyezetes, pompas kettds agy
lattan -, én csak hazakisérem majd a vacsora utdn. Magamnak aztan majd csak talalok szallast
valamelyik kozeli hotelben.

A vacsoran - egy kozeli vendégld kis kiilon szobdjaban - mar voltak tizenéten is. Olyanok is,
akik aznap este valtak ismerdseivé Csabanak. De hat a magyarok kiilf6ldon mind testvérek.
Holgyek oten. Egy ballon-keblii, negyvenes festoné, csorgd, fekete gyongyfiiggd a fiilében, s
aranyoracska brossként a keblén. Egy kis arcl, nyulank szobraszné, szeme mar rancosodni
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kezd6, de meleg, aprd, kék szem. (Szép harmas aranydrot a karperece.) Egy szimpla gorog-
frizurds, betegesforma holgy, apro, fekete egérszeme alatt kékes bdr. Es két ledny, mind a
kett6 festbakadémiai ndvendék.

Nem szépek. Az egyik leany férfiasan nyirt fejii, haja tarkoig hullamzo, siitévassal lent kifelé
hajlitott - azt Julia néven mutattdk meg Iddanak. A masik lednynak csak a kabatja és
ingegallérja férfias, arca duzzadt, piros gyermekarc - afféle mangalica-termet.

Idanak az els6é percekben kiilonos volt a tarsasag, a nagyobbrészt barsonykabatos és
hosszthaji emberek, és hogy a ndk 6t régi baratjukként melegen olelgetik:

- Ide, Idam, ide a fOhelyre.

- De hat van itt érdemesebb holgy is - szemérkedett Ida tétova szemmel a ballon-kebliire és a
kis arcu szobrasznéra vélekedve.

- Ma te vagy a legiddsebb - mondta kereken a ballonkebl.

A fOhely elott fehér iriszcsokor pompdazott, és az abrosz is meg volt szorva ibolyaval. A
helyiség nem éppen elegins, de az asztal fehérsége és a felszolgdlo frajlajnok fekete-fehér
tisztasaga kedves a szemnek.

- No, csak iilj le, Idam - biztatta Csaba is -, mdma mink vagyunk kozépen.

De hat Ida mégiscsak egymaga keriilt kozépre, a ballonkeblii asszony jobbjara. A baljara meg
0 maga vonta szép figyelmesen a kisarcu szobrasznét. Csaba lejjebb keriilt a gorog-frizuras
asszony €s Mikey kozé. S mindjart a birsalmas bablevessel megindult az altalanos beszélgetés.

Csaba a koriilotte tildknek elregélte: hogy forog a vildg kereke Pesten. Elmondta, hogy 6
bizony semmit se alkotott, igy hat a tarlatra se kiildott semmit. De a pesti festdk és szobraszok
mind dolgoznak, és veszekednek a zsiirivel. Neveket és munkékat sorolt el. Egy Coelestin
keresztnevii festrdl azt Gjsagolta, hogy tobb hegediit komponal, mint képet: Stradivariusnak a
titkat keresi.

- Kar lenne érte, ha megtaldlnd - razta a fejét Mikey -, tobbet ér egy jO kép egy kazal
hegediinél is.

Aztan a miincheniek is elmondtak az ujsagjaikat: az akkor megnyilt helyi tarlat miiveit. Ida
fiilébe soha nem hallott nevek és szavak hangzottak: skurc, plen-er, grand art, manéken,
zsiiri, matt, giccs, italik, verniszazs, lazur, pilotis, akt, pasztics s mas efféle. S az uj képekrol
beszéltek sokat. A német festok koziil Stuck-rol. A francia festok koziil Dagnan-Bouveret-rél,
akinek egy Maria-képét azon idOkdézben vette meg a varosi ) képmuzeum, amig Csaba
tavoljart Miinchentdl.

- Minden képén van valami igen jo és valami igen gyatra - mondta a nagyszakallii -, mintha
vérszerzddést kotott volna ifjonta valami utcai cimfestdvel, hogy minden képet ketten
festenek meg, s amit a virslik és sorospoharak festdje pingal a képen, azon Dagnan-Bouveret-
nek nem szabad javitania.

Nevettek.
- No hat az a bard... - fitymalodott egy gége-hang.

Ida odatekintett. Egy zsirafnyakt, elegans, komoly ember volt a sz6l6. A gallérjanak
magassaga €s a mandzsettai bdsége szembedtlo.

- Meg az a kofa-termet - folytatta -, ha az arcot betakarja valaki, vélnéd, hogy valami kofa {il
ott.
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- De az arc is - mondta Mikey a fejét razva -, ilyen tatarképti Mariat még nem lattal, Csaba. A
te feleséged arca lett volna jo neki.

Ida mindezeket félfiillel hallgatta. Koriilotte az asszonyok is élénken csevegtek.

- Szintén festesz? - kérdezte a szobraszné.

Ida mosolygott a kérdésen.

- Soha nem prébaltam.

- Akkor hat modelliil allsz - mondta a gérog-frizuras egérszemi -, most mar értem...

Ida nem értette, mi ez az értem? Sem azt, hogy a férjének modelliil all. Csak mégis annyit
kiérzett a beszédbdl, hogy azt puhatoljak: micsoda javaért vette el Csaba?

De nem is igen gondolkodhatott a kérdéseken, mert tjabb kérdések kovetkeztek: haztartasra
rendezkednek-e be? Vagy vendégldbe jarnak majd, mint ketten is koziiliik?

- Errdl nem is besz¢ltiink az urammal - felelte szinte megzavarodva Ida.

- Persze: a nagy szerelem!... - S nevettek.

- Elfelejtették!

- Midta vagytok hazasok? - kanditott 4t a szobraszné vallan a gorog-frizurés.
- Alig egy hete.

- Csak egy hete?!

- Ez a Csaba mindig olyan kiilonds volt - csovalta mosolyogva a fejét Mikey -, egy szot nem
irtal arrdl, hogy jegyesed van, galambod van, parod van. Hat mondd el legaldbb, hogyan és hol
estél a rozsaverembe?

Csaba kiss¢ megrokonyodott a kérdéstdl. 1da is elkomolyodva pillogott.

- Hol? - szolt végre Csaba - hat egy zongora mellett, szalonban. Szaz hazassadg koziil
kilencvenkilenc zongora mellett, szalonban kezdddik. Az ilyesmi csak regényekben érdekes.
Add errébb azt a porkoltet.

Egy sz¢jjelallo filli mlivész, a gérog-frizurds asszony mellett, megszolal mézesen:
- Elég ranézni Csabané Onagysagara, és megértitek, hogy nem lehetett masképp.
A tarsasag vigan éljenzett. Es a beszélgetés csergedezett tovabb.

Ida csak akkor kezdte latni egyenként is az arcokat és embereket. Csak Mikeyt latta eddig, az
energids arcu, barna fiatalembert, aki neki a csokrot is nyujtotta a megérkezésekor. Ha
hegediit venne a kezébe, senki se mondana, hogy nem a ciganysoron sziiletett. Mindig
szeretettel néz Csabara.

A széjjelallo fiili, harmincéves forma miivész mintha valami koplaldintézetbdl keriilt volna
eld, ahol csak paprikdt ehetett magaban, arca vékony, orra vékony, de azért vords. Csak
csokorba kotott nyakkenddje vastag, mintha valami olyan szovetbdl volna, amely nem
nyakkenddnek vald, hanem inkabb szényegnek. De élénk, viddm szemii ember.

Aztan meg egy nagyszakallu, nagybajszii, mar j6 negyvenes miivész vonta magara a szemét,
egy szOrember, akinek csak az orra s orra-koriilete csupasz. Az a tanyérjaba gondolkodva iil
hallgatagon, csak olyankor emelve egyet bokros szemoldokén, mikor teletlizott villdjat a
bajusza ala iranyitja.
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Az asztal végén ott Uilt a bajuszat is borotvalt ifju is, akire a ladajukat bizta Mikey. Annak mar
a nevét is tudta, hogy Csorba Matyinak hivjak - kezet csokolt dneki Csorba Matyi, mikor a
szivességét megkoszonték. Az asszonyok elmondtak rola, hogy alfoldi fia, az akadémian tanul
egy magnasnak a stipendiumabodl. No, szegény ugyan rossz helyen il ott az ajtondl: a talak
leve damoklészi veszedelemként vonul mindig at a feje folott.

- Lapulj, Csorba! - kialtjak rea olyankor. S nevetnek az ijedelmén.

Az a harom arc oly fel6tld volt a tarsasagban, hogy dutanuk nézte meg megint figyelmesebben
a holgyeket: a két leanyt és a gorog-frizurds, kékarnyékos, egérszemii fiatalasszonyt. A
sz¢jjelallo fuli, vorosesszoke ember szeretettel biztatta az egérszemdit:

- Nincs benne bors, Miluskam: eheted.

S 6 maga is olyan sietéssel evett, mintha terminusra enne. Az asztalra néhany palack bor is
kertilt. A frajlak toltogettek.

- Tosztot! Sorbereky! - kezdte egy hang. S nyomban ra mind a tarsasag:
- Halljuk! Halljuk Sorberekyt!

A szérember folkelt, és igazitott a szakalla alatt a nem is lathatd nyakkenddjén. A tekintete
Idéra és Csabara siklott, roluk vissza a tanyérjara.

- Tisztelt tarsasag - kezdte méltdsdgosan -, miként Napdleon mondta Austerlitz alatt: ,,A mai
napon semmi tréfa!” (Deriiltség.) A miivészetnek egy folkentje, nekiink jo baratunk, visszatért
hosszii korutjarol (éljenzés), ide a miivészet Mekkajaba, s magaval hozta a kincsét, a
szerelemnek... (Eljenzés.) Ne éljenezzetek még, gorillik!... a szerelemnek csodamiveld
erejével kiragadott élo-eleven, bdjos valosagot a fantdzia vilagabol: a tizedik muzsat...
(Eljenzés.)

- Eljen a tizedik m-mu...

Csorba kialtotta, de a torkan akadt a sz6, mert egy frajla a gallérjaba loccsantott a sérbol.
Nevettek rajta.

- Halljuk Sorberekyt!

... tizedik muzsat, kinek eddig a fest6- €s faragd-miivészet csak a 1étezésérdl tudott, de nevérdl
nem. Most mar tudjuk, hogy Ida a neve... (Eljenzés.) Ne éljenezzetek még, pavianok! De
Csaba mindig szerencsés volt. Ha sorsjegyet veszek, vele valasztatom majd a szamot. Roviden
most csak ennyit: amidén az Isten-hozott mellett hodolattal iidvozoljiikk az ifji nagysagos
asszonyt - aki érkezésével idehozta a virdgos tavaszt -, kérjiik, hogy érezzen benniinket olyan
baratainak, mint Csaba, és boldogitsa 6t egy hosszu, szép élet végs6 hataraig... (Eljenzés.) Ne
¢ljenezzetek még, csimpanzok! - végsd hataraig szivének és lelkének minden sugaraval.
Legyenek mind a ketten oly boldogok, mint az elsd aldott percben, amelyben meglattak egy-
mast (éljenzés), mint az els6 nap, amelyen ujjukra vontak a végtelenség arany szimbolumat; s
mint az elsd héten, amely mézeshetiiknek a kezdete volt. Eljenek.

Riado éljenzések, koccintasok, kiilon-kiilon kézszoritasok.
A hézaspar lathatoképpen meg volt illetddve.

Csaba koszonte meg aztan a maga ¢s felesége nevében - megindult hangon -, hogy olyan
szivesen fogadjak oket.

- Kiilon koszondm azonban neked, Borbereky baratom, hogy szivednek belseje, amely csupa
josag és nemesség, ezuttal foliilkerilt tréfalkozo kedved vastagjan. Az én kis feleségem ma (il
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elészor miivészek tarsasdgaban, €s nincs még szokva ahhoz a vidam levegdhoz, amelyben a
miivészek mozognak. De elére mondhatom: nem lesz nehezére, hogy megszokja. Mert hiszen
nem fokak kozott nodtt fel: megérzi szivetek nemes melegét. Kérem kiilonosen miivésztarsa-
sagunk holgyeit, fogadjak 6t szeretetiikbe.

- Az meg nekiink nem lesz nehéz - kedveskedtek a holgyek.
- Holnapra mindjart lefoglallak uzsonndra - nyéjaskodott a kisarcti szobraszné.

- Nem: holnap nalam - ellenkezett a ballon-kebli -, hozzam kozelebb lakik. Holnaputan aztan
¢én kisérem hozzad, Ofélia.

- De - szabadkozott Ida - mink holnap, s talan holnaputén is a férjemmel... lakést keresiink. Ha
tudnatok egy jo négyszobas lakast...

- Négyszobasat? - szornyedt el a ballon-keblii - minek négyszobas? Fiatal hdzasparnak
négyszobas! Hiszen az szornyii koltség! - Es Ida kezére és nyakéra pillantott, pedig mar eldbb
is latta, hogy se gytirii, se karperec, se aranylanc nincs Idan, csak a szimpla és 0j csillogasu
karikagytri.

- Nem tudom, Csaba hogyan gondolja - visszakozott Ida -, még csak Ugy nagyjabol
beszélgettiink rola.

- A lakas nem volna draga - vélekedett az Ofélidnak nevezett szobraszné -, a butorozasért
szamitanak sokat. Mikey kiilonben azt mondta, hogy ahova szallasolt, vélhetdleg lakasotok
marad. Van mellette egy miiteremnek alkalmas vilagos szoba is, északra ablakos.

Ida zavarodottan hallgatott. S kdzben arra fiilelt, hogy Csorba Matyi drola beszél Csabaval.
Szinte aldzatosan kér valamit.

- Nekem, baratom, olyan sziikségem van a feleséged szemére, mint a falat kenyérre. Azt csak
megengedheted, hogy két félorara elmenjek a miitermedbe.

S hogy Ida csodalkozasat mellesleg meglatta, hozza fordult:

- Bocsanat, nagysagos asszonyom, de Magdolnat festem, amint Krisztus beszédét hallgatja. Es
persze szépnek festem, és nem taldltam eddig szemet neki. Nagysagos asszonyomat mintha
maga a jo Isten igazitotta volna ide, a képem tokéletesitésére.

Csaba szinte bosszusan szolt ra:

- Ugyan, ne besz¢lj ilyen bolondsagot! Ez nem Magdolna-szem.

A zsirafnyaku, hidegen egykedvili miivész ravizsgéalodott Ida arcara. A fejét razta.
- llyen szemmel nem &brazolhatod Magdolnat. Zsid6 szemet keress.

- Jol mondja az uram - helyeselt a szobraszné. Csorba legyintett:

- Mit értesz te ebben, Oféliusz!

Mas festok is odaszemlélodtek. Ida tiszta tiikrii szeme még akkor klastromi tekintetli volt,
mogottes gondolatok nélkiil vald bizalmas és artatlan, szinte gyermeki szem.

A csupa sz0r is a fejét razta red.

- Nekem inkabb a nyaka kellene - mondta komolyan -, Beatricét festem, Csaba, Danténak egy
jelenetét. Errél nem kell tobbet mondanom neked.

Megint masik festo a termetét dicsérte, a kezét meg valamennyien.
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Ida boldogan hallgatta ezeket a beszélgetéseket és nyajaskodasokat. Soha ennyi szépet nem
hallott magarol. Erezte, hogy Csabatol irigylik. A férfiasan nyirt haja leany valdban olyan
hideg sugari szemmel vizsgalta mindig, hogy lehetetlen volt nem éreznie.

De hat mért, hogy 6t vette el Csaba? S mért nem azt a falusi holgyet, akiért 6t vette el? Mért
nem az jott ide Csabaval? Bizonyosan férjes nd, azért. S 6 még csak meg se nézte jol: szinlelte,
hogy neki csak tdrgy, tekintetre sem érdemes. Igaz, hogy a szinlelés nem keriilt nagy erejébe:
a gyomra is émelygett, hogy az 6 pénze hat erre kellett olyan igen! Ezért vette 6t a vasaron az
a pesti ur! De elég volt annyit latnia, hogy nem olyan sz€ép, mint 6, iddsebb is tan. Ez a latvany
enyhitett valamit a jelenet utalatos unalman.

A szobaban szivarfelhdcskék emelkedtek egyre stirlibben. Csaba maga is ragyujtott. Mikeyné
is cigarettat vett a talcabol. Idat is kinalta vele.

- Nem szoktal?

Csevegtek, beszélgettek egyre hangosabban.

- A gitart! Janos, a gitart! - hangzott egy kialtas. Es vagy oten is visszhangoztak:
- A gitart, Sorbereky! Ha csak egy notat is. Csaba folkelt, és intett Idanak is.

- Nem, ma este nem - mentegetddzott -, a feleségem faradt. Csak gondoljatok meg: reggel 6ta
utazunk.

A tarsasag egy része hazakisérte dket a kapuig.

Mikor Csaba elment, Ida letette a kalapjat a konzultiikor eldtt, s megnyitotta ott is a
villamoslangot.

A hajan nem volt semmi rendetlenség. Az arca azonban szebbnek latszott, mint akarmikor is.
Hosszasan bamulta a szemét. Hat csakugyan olyan szép az 6 szeme? A klastromban gyakorta
hallotta. De mds, ha nék mondanak effélét, s mas, ha férfiak. S minden méasnak magasan
folotte mas, ha festok és szobraszok mondjak. Festok igen értik az ilyet. Még akkor is a szemét
csodalta, mikor a haja lebontasdba fogott. Akkor azonban mar a kezét is csodalgatta, ahogy le
¢s fol jart a keze a haja lefésiilésében-kefélésében.

Aztan a nyakat is nézte. Vékony ledny-nyak még. Soha a nyakdrol nem szolt senki a klastrom-
ban. O maga se nézegette soha drvendd szemmel. Hat a nyaka is sz&ép, most mar tudja. A
ballon-kebliinek egyaltalan nincs nyaka.

A szobraszné nyaka inas: valahdnyszor forditja a fejét, ujjnyi vastag in vetddik fel a nyakan. A
tobbiét nem is nézte. Soha életében nem nézte senki nyakat a szépségéért.

S forditotta a fejét jobbra és balra. Valoban, az 6 nyakan nem rutalkodik semmi in. Boldogan
szemlélgette.

Aztan eloltotta a tiikor villamoskortéit, és dlmodozd szemmel szedte elé a haloingét, réklijét,
papucsat. Faradt volt. Az est hangjai és mozgalmai kavarogtak még a fiilében és fejében. Leiilt
a belso agy sz€lére, s a térdén konyokdlve, 1abat 16gatva merengett maga elé.

- Mily kedves est volt! Hogy iinnepelték 6t, mint valami kirdlynét. Még a fehérkotényes,
fehérbobitas frajlak is hogyan bamulgattak! Az a Sorberekynek tréfalt Borbereky igazan
kedves ember. A ndk is kedvesek. Flora, a ballonkebli igazan, mintha testvérnénje volna,
olyan egyszerre egy vele. Még a zenét is ugy szereti. Meg is csokolodztak, mikor elvaltak.

- Remélem, még a hét folyaman meglatogattok - volt az utolso szava.
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Modos asszony is lehet. A fiilbevaldja borsonyi brilians. Es a tobbi is szives-kedves, magyaros.
Még az a rovidhaji miivészleany is, noha kissé irigy. De hat nem tehet réla szegény, hogy
olyannak sziiletett.

Es hat mért szeretik olyan igen azt a Csabat? O eddig megvetette: vélte, hogy valami kenye-
retlen tdncmester. Az udvariassaga, csak mint a maz a bogrén: lepattan a maz, marad egy
kivetni valé cserép. Mégis van hat valami értékes abban az emberben, akit a nagy Muszaj
férjének neveztet. Milyen fensdséggel iilt koztiik, s hogy mosolygott. Soha nem mosolygott,
miodta egyiitt vannak, ha csak nem ginyosan. Milyen mas arc, ha meleg, mosolygd! Szinte
nemes. Mintha nem is ¢ szokott volna hdzasodni aprohirdetésre, talan minden tizenharmadik
honapban. Latszott rajta, hogy jol érzi magat a miivészek kozott. Csak Bor- és Sorbereky
dikcidjara komolyodott el. No, az ugyan véletleniil eltaldlta, hova tiporjon. De hat ha van
benne mégis valami érték, mért hogy éppen 6 nem volt csak egy kicsit is kedves diranta? Mért
nem mondta 0 is, hogy a szeme, nyaka, termete sz€p, a keze meg csoda? Hiszen 6 is festd, hat
érti. Es miért titkolta el, hogy 6 is festd? Azt mondta, Gjsagird, aztdan meg hogy szobrasz. Hat
hazudott. Mért hazudott? De hat akkor is mért viselkedik ugy, mint a vasari paripa, amely
szinte maga is eskiidozik a gazd4ja mellett, hogy Obenne - tessék nézni - semmi hiba. Mért
nem akarja latni, hogy az 6 keze szép. Illett volna, hogy legalabb egyszer megcsokolja a kezét.
Jo, hogy nem csokolta, de illett volna... A franciava tévedt karmester bizonyosan érommel
megcsokolta volna, pedig az nem is festd... Valoban kiilonds ember. Mikey is mondta:

- Ez a Csaba mindig ilyen kiilonds volt.
Hat kiilonos. De meg kell vallani, hogy esze van.

S megint a szérember tOsztja visszhangzott a fiilében: Boldogitsa ot szivének és lelkének
minden sugaradval...

Hat nem boldogitja? Tehet 6 réla, hogy nem boldogitja? Mast boldogit, csak a megjelenése is.
Csabat nem boldogitja? O az oka? Mas-mésképp tgyse varhatja a boldogitast. Azt a kis toszt-
kellemetlenséget leszamitva, az est mégis kedves volt. Hogy Csaba bekisérte a szobéaba, a
nyelvén is mozgott mar:

- Erzem, hogy meg kell kdszonnom énnek ezt a kedves estét.
De a kammerjungfer épp akkor nyitott be az ajton:
- Wiinschen Sie noch etwas, gnadige Frau?

Csaba gondolkodva jart fol és ald a szobaban. O meg a mennyezetes agy lattara valami
nyomast érzett a lelkén. Csak 4llt szotlanul s csokrat bamulva.

- Holnap - szolalt meg aztdn Csaba -, nyolc vagy kilenc tajt idejovok. Megreggeliziink
valamelyik resztoranban, aztan ha akarja: lakast kereslink. Ha nem talalunk, hotelben nézek
majd kettds szobat. Itt nem maradhatunk.

S az 6réjara nézett:

- Tyti, majdnem ¢éjfél! Lehet, hogy csak kilenc utan jovok. Faradt vagyok. On is bizonyara
faradt. Siessen agyba. Jo €jszakat.

S bolintott. De megint visszafordult:
- Majd el is felejtem...

A kofferja kulcsat vette eld, s almos szemmel emelt elé a kofferbol egy masik kis konny(
kézitaskat. A kofferjat gondosan bezarta, és a kulcsot zsebre tette:

- J6 ¢jszakat, kisasszony.
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Meért zarta be a kofferjat? Talan Geldle... Nem, nem 6eldle: cselédek jarnak itt.
Egyediil...

Ult az agyaban, és imadkozott. De még végén se jart az imadsaganak, megint az Oféliusznak
nevezett szobrasz elokeld figurdja jelent meg neki, amint a szemére vizsgalodik:

- Nem Magdolna-szem.

Behunyta a szemét, és boldogan elaludt.

Reggel pont kilenckor Csaba kopogtatott:
- En vagyok. Ha nem 6ltoz6tt még fel, lent vorom meg az utcan.
Ida kinyitotta egy ujjnyira az ajtot.

- Mar féloraja sétalok lent a haz eldtt - folytatta az ajto elott Csaba -, nyolc és fél elott 6t
perccel gordiilt fel a karpitja. Gondoltam: nem zavarom addig, mig 61tézik. Jol aludt?

- K6szonom, jol - felelte 1da, az ajtot teljesen eltarva, tigy, hogy Csaba a szobaba beléthatott.

Pedig a szemén latszott, hogy a nyolcorai alvasbol hianyzott valamicske. A nyelvén volt, hogy
6 is kérdezze: Hat 6n? - de mégse mondta ki: hiszen 6k maguk kozott idegenek. S ha mindjart
az els6 honapban engedi, hogy bizalmas ismerdsokké valjanak, ki tudja, Csaba hova bato-
rodik? Erezze soknak, ha az év végén részesiil egy kézszoritasban - az elsében és utolsoban.
De hat annyit bizonyéara meg is érdemel majd.

- Szoba mar van - folytatta Csaba a kiiszobon -, hat kérem: rakja be minden aprdsagat a
kofferjaba. Tiz 6rakor idejon érte a londiner. Segitek, ha nincs valami olyas...

Es az agy el6tt heverd, két sarga szattyanpapucsra és az agyra tekintett, amelyen Ida haloinge
¢s haloréklije hevert.

- Nem - mondta Ida szinte ijedten -, ne 1épjen beljebb! Varjon meg kiinn a folyoson.

Kissé elpirulva kapkodta Ossze a fehérnemijét, s hajtogatta Gssze. A haja halgjat is kapta a
tikor eldl, s féshjét, hajkeféjét.

- A Bellevue-ben talaltam kettOs szobat - beszélt tovabb a 1épcsén Csaba -, bizony nem rendes
hely: a villamosok erdsen zajonganak ott, de hat remélem, hamarosan megtalaljuk a csen-
desebb lakast.

Ahogy a resztoranban iilnek, egy feketeruhas, fiatal nd halad el az ablak el6tt, s rajuk tekint. A
halvanyarct és egérszemi asszony, a Nincs benn bors, Miluskdam.

Az asszonyka elmosolyodva bolint, Ida viszonozza a mosolyodast €s bolintast.

- Micsoda név ez? - fordult Csabahoz - Miluska.

Csaba vallat vont.

- Nem tudom. Kender Pistanak ez mar a negyedik felesége. Valamennyit Miluskanak hitta.
- Negyedik? Meghalnak, vagy elvalnak?

- Elvélnak.

- De hiszen igen gyongéd férj.
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- Gyongéd és joelméjii. Eppen ezért. Ahanyszor egybekel valakivel, mindig arra szerzodik,
hogy ameddig szeretik egymdst. Azontil pokol a hazassag.

Ida gondolkodva nézett a tedscsészéjébe.
Csaba szivarra gyujtott.

- Igaz - mosolyodott el, a gyujtot a csészébe vetve -, hogy Onaluk nem is olyan értelmii az
ameddig szeretik egymadst, mint mas hazasoknal. Korhely és Lusta fickd. Csak akkor dolgozik,
ha szoritjak. Nem minden asszonynak van akkora tiirelme...

Eldvonta az 6rajat, s megtekintette.

- Még koran van - mondta -, mindentitt takaritanak. De taldn ne is kezdjiik ma déleldtt.
Ida a kesztytijéért nyult.

- En a templomba mennék. On nem szokott?

- Nem. Festének draga a nappali vilagossag. Es délelttonként halad a legjobban. Hat menjen
a templomba. En meg addig megnézem az 10 szobrokat a varosi gylijteményben. Hol
taldlkozunk? Vagy megvarjam itt, €s velem jon?

Ida gondolkodva gombolta be a kesztylijét.

- Nem, ne varjon meg - mondta az ablakra tekintve -, csak mondja meg: délben hol varjam?
Otthon-e? Vagy... Abban a pillanatban Kenderné kukkant be megint az ablakon, s fordul is
mindjart az ajtonak. Piaci taska van nala, madzag-halos, s a haloban karfiol.

- Ugy siettem - lihegi Idanak, és okos fekete kis egérszemei 6romtél csillognak -, hogy itt
talaljalak. Az este, hogy hazafel¢ megylink, mondom az uramnak, hogy...

- De hat iilj le, Miluskam - sziveskedett Ida.

... hogy négyszobas lakast kerestek. Tyli, mondja ra: miért nem szo6ltal mindjart? Hiszen ott a
Palmer lakéasa: éppen négyszobas. Egy hete, hogy kiment beldle. Hat csak épp ezért a
karfiolért siettem el, nehogy iiresen térjek haza... Az uram emlitette tegnap, hogy itt latott
Schneidernél szép karfiolokat. Igen olcsok, €s gyomornak konnyti, ha tejfelben puhitjuk. Hat
gyertek velem. Az utca nevét bizony elfeledtem, de tudom a hazat. Es egy masik négyszobasat
is hallottam: Danauer torvényszéki bir6ét. Mar nyugalmazott bird. Az uram festette tavaly a
menyét és unokdjat. Azok majustol novemberig kiinn laknak valami faluban. Novemberig hat
kiadjak. Az angolkert kdzelében van, az Angolkert és az Isar folyd kozott. Bizony kissé
messze. De nem tudom, kikoltdztek-e mar? Kertre nyilik minden ablakuk.

- Az a j6 - biccentett ra Csaba.

S megint az 6rajara nézett:

- Délre éppen megfordulhat - mondta Idanak.
- Hat maga nem jon?

- Minek? Nekem elég annyit tudnom, hogy festd lakott benne. Tehat van egy olyan szoba is,
amely miihelynek alkalmas. Ha a tobbi rész tetszik maganak, foglaldzza le. Otven marka elég.

- Délben hol talalkozunk?
- Ha visszatalal ide...
- Visszatalalok.

S a két asszony tavozott.
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Csaba a szobrok megszemlélésére indult. Mar minden szobor érdekelte. Es szinte nyug-
talanitotta az a gondolat, hogy taldn van mar az 0j szobraszok kozott olyan, aki szintén ratalalt
az 0 titkara: az eksztazisra?

No, nem volt: hideg pdzok, kiilonféle allasu figurdk, némi eksztazis is, de mindig csak kiizd6
szobrokban. A 1élek nemesebb eksztazisai azonban sehol.

Tizenegy tajt aztan el is unta. Atsétalt a varosi képcsarnokba, hogy lassa: ami 0j vételekrdl
beszéltek a tarsai.

Dagnan-Bouveret Méridja elétt mintha foldhéz szegezték volna a cipdjét. Mdaria a csecse-
movel, ahogy a csecsemd barna nagykenddbe takarva nyugszik Mdria 6lében. A kend6bdl és a
kendd szovetén altalsugarzik a csecsemd szentfénye.

Nincs itt semmi eksztazis. Maga Maria se valami mennyei arctl sz€pség. S mégis a kép... szinte
megddbbentd. A gondolat szépsége a megdobbentd benne!

- A gondolat szépsége - mormogta maga elé meriild6z6 szemmel.

De hat ott van Szinyei-Merse: egyetlen képében sincs gondolat, csak szin és szin. A szin a
gondolat. A ndi testszin a Pacsirta baranyfelhds képén és a fii szinte egymas mellett, és az ég
ultramarinos kékje a testszin és a pazsit szinei folott. Es hat hol a gondolat Courbet képeiben?
Es Bastien-Lepage? Es Manet? Es Cézanne? Es Gauguin?

Miért nem renditenek azok igy a lelkemen?

Es szazaval vonultak és kavarogtak a szeme elétt Europa képgytijteményeinek mestermiivei -
a régiek €s az yjak -, melyik képen érzik hat ennyire az 6rokkévalosag szent pecsétje?

Se szinek nem jatszanak itt egymassal, sem a rajzold kéz virtuozitdsa nem bamitja a nézot.
Maria arca foldi ndnek az arca. Termetének a szépségére nem is gondolt a miivész. Az dcsbard
a falon, valoban: mintha cimfestd rajzolta és festette volna oda... Tehat az idea ereje!...

Tehat az idea minden!...

Tehat az idea akkor minden, ha belekapcsolodik a végtelenség 6rok folyamaba. De hat mi az a
Végtelenség?... Végre az orajara néz. Dél mar féloraval is elmult.

Sietve fordul. Csaknem beleiitk6zik Idaba.
- Hat maga hogy kertil ide?
Ida pillogva mentegetdzik:

- Nem mentem ki. Alighogy beiiltiink a villamosba, Kenderné egy német asszonyismerdsével
talalkozik. Kérdi téle, hogy lires-e a lakéds. Mert az asszony épp a hazban lakik. Az asszony azt
felelte, hogy tegnap vette ki a lakast egy cukrdsz. Hat aztan leszalltam a villamosrol.

- De hat a masik lakas: a Danauer-féle?
- Nem néztem meg.

- Hat hol jart ennyi ideig?

- Csak a templomban.

- Ennyi ideig a templomban?

- Nem, csak egy misehosszat. Aztan gondoltam: megvarom a gliptotéka el6tt. De lattam, hogy
on ide 1ép be, hat én is ide valtottam jegyet.

- De ¢én itt dllok mar masfél 6rdja. Ida vallat vont.
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- Hat én is itt alltam.

- Hol?

- Itt: mogotte.

- De hat mért nem szolt?

- Gondoltam: zavarom talan...
Csaba bamult.

- No, ez sz€p - mondta aztan -, koszondm. - A szeme néhany percig meleg sugarral pihent
Idénak nyugodt és tiszta arcan. Talan akkor nézte meg eldszor. De aztan megint elhidegtilt.

- Gyeriink hat: ebédeljiink.

Csak kettecskén ebédeltek egy kozeli vendégloben. Kiilon-kiilon rendeltek, mint mindig, bar
néha nekem is azt.

- Hat ebéd utan - szdlalt meg Csaba mindjart a levesnél - megkezdhetjiik a lakdskeresést. Mert
a Bellevue-ben aligha alszik majd. Milyen lakast béreljiink, butorozottat? Vagy butorozatlant?

Ida értetleniil nézett Csabara.
- Hat amilyen 6nnek tetszik.

- Nem ugy van az, kisasszony: ha butorozottat béreliink, nagy az ara. Négyszobas butorozott
lakés koltséges.

- Hat akkor butorozatlant.

- Latom, nem érti, mirél van sz6. En ha magam vagyok, nekem csak egy szoba kell, legfeljebb
ha kett6é. Nekem nem kérdésem az, hogy faragott diofabutorok vannak-e benne, vagy olcséd
parasztbutorok. Nekem az ablak a f6. De maganak szalon is kell, kiilon haloszoba is, €s persze
ari berendezés, mint otthon.

- Egy szdval se mondtam. Egyaltalan nem koveteltem semmit. Csak €pp hogy a kiilon magam
szobacskaja...

- Még mindig két malomban 6rliink. Azt kérdeztem, hogy butorozott lakést béreljiink-e? Vagy
butorozatlant? Mas szoval: mostanhoz egy évre visszakoltozik-e az édesatyjahoz vagy mas-
valakihez, Magyarorszagba? Vagy itt marad? Mert ha visszakoltozik, a butorok szallitasa oly
koltséges, hogy azon a pénzen otthon 1j butorokat vehet.

- Hat akkor... de hiszen mondtam, hogy teljesen 6nre bizom. Egy évig 6n rendelkezik: mindig a
férj rendelkezik. - Es konnyli mosolygas futott at az ajkan.

Csaba a fejét razta:

- Nem vagyok férj, tehat nem rendelkezem. A lakast kibérlem. Két szobat irok az 6n szam-
lapjara, kettét a magaméra. Ha konyha is kell, annak a koltségét felezziik. Arrol még nem is
beszéltiink, hogy otthon fdzetiink-e, vagy vendéglébe jarunk. Teljesen onre bizom.

- Ahogy 6n akarja.

- Ahogy maga akarja, kisasszony. De hogy visszatérjiink a {6 ligyre: 6n tehat olyan butorral
rendezi be a haloszobajat és szalonjat, amilyennel akarja. Tehat akar vett butorral, akar bérelt
butorral. Ez az 6n koltsége.
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Idanak elnyilott a szeme.
- Az én koltségem?

- Sajnélom, de ma még nem olyan id6 jar az erszényemre... Elhiheti, hogy szt se szoInék rdla.
De hat a gavallérsag is csak addig terjedhet...

- Nem értem - képedt el Ida.
- Mit nem ért, kisasszony?
- Hogy kétféle koltségrol beszeél. Hat nem elég az a...

- Az a pénz? Az a szdzezer korona, amit az édesatyja adott? Elég, b6ven elég. Hiszen latja,
hogy itt olcsobb az élet.

- Hat akkor hogyan értsem a kétféle koltséget?

- A kétféle koltség: az enyém meg az 6né. Lathatta, hogy ahdnyszor pénzt adok ki, két kiilon
lapra irom. Amit 6n kolt, és amit én koltok. De hat kérem, mit bamuldozik ezen? Mondom: ha
nem keveredtem volna egy kis pénziigyi hinarba, nem is gondolnék ra, hogy kiilon lapra irjam
az on koltségeit. De nem tudhatom: mikor vergddok ki beldle. Hat kénytelen vagyok vele.

- Istenem - mondta a szemét behunyva Ida -, mindig azt véltem, hogy értek magyarul...

- En meg azt véltem, hogy mindig vilagosan beszélek. Tehat vonjuk 6ssze harom mondatba: 1.
Egybekeltiink, s az 6n moéringja erre az évre 100 ezer korona. 2. Valdjadban nem keltiink 6ssze,
tehat én nem vagyok férje, tehat csak ideiglenesen rendelkezem az 6n pénzével. 3. Egy év
mulvan leszamolunk, tehat én visszaadom, ami a mostani készpénzbdl marad. Hozzaszamolom
az 6n egyévi koltségét is. Es ha Isten engedi, hozzateszem azt is, amit magamra koltottem. Ha
nem engedi: irdst adok réla, hogy dnnek ennyivel €s ennyivel tartozom.

Ida elkoviilt.

- Nem fogadom el - rebegte szinte 1élegzet nélkiil. - Eddig is gyakorta sajnaltam, hogy
mennyire terhére vagyok onnek.

Csaba vallat vont:

- Ha nem fogadja el, beviszem valami jotékony intézet pénztardba az 6n nevére. Onnan majd
megkiildik 6nnek a kdszondlevelet a summarol.

Ezen beszélgetés folyaman ettek is: levest, borjuszegyet spendttal és daramorzsat. Hol letették
a villat, hol folvették. Mint ahogy izgalmas iizleti ligyet targyalnak masok is.

Ida aligha tudta, mit eszik. Gépiesen mondta mindig a szolgal6 frajlanak:
- Mich auch.
Csaba utolso szavaira mar nem birt sz6lani semmit.

De Csabanak se lehetett valami kellemes az tigyek ilyen hideg megtargyalasa, mert a fekete-
kavénal forditott a beszélgetésen.

- De hat mért nem nézte meg azt a Danner vagy Danauer vagy micsoda-féle lakast?
Ida arca kissé elfintorult:

- Nem tetszett az a holgy nekem.

- Kicsoda? Kenderné? De hiszen kedves és szelid kis teremtés az.

- Hat kedves...
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- Beteg, fehér csirke.

Ida habozott, mint aki kiizd magéaval, hogy mozditsa-e a nyelvét, vagy hallgasson?
Végre is mozditotta:

- Elmondta az ton: hogyan kertilt 6ssze Kenderrel, és hogyan szerették meg egymast.
- De hiszen az igen érdekes. NOknek mindig a legérdekesebb témajuk.

- De azt is megvallotta, hogy csak ugy... nincsenek megeskiidve. - S elkomolyodva nézett a
poharara. Csaba elbamult.

- Hat 6n meg van eskiidve énvelem?
Ida nyugodtan forditotta a szemét a poharrol Csabanak az arcéra.

- Felesége vagyok? En nem vagyok onnek a felesége.

8

Olyan szerencséjiik volt, hogy még aznap délutan talaltak lakast: azt a Danauer-félét.

No, igen nekik valo6 lakds. A butorok bizony nem a mai id6kbdl valok - negyven esztendeje
szolgalnak a derék hazasparnak -, de a szalon, ebédl6 és a bird dolgozdszobaja az angolkertre
néz, noha csak egy alacsonyabb haznak a tetején altal. Egy szoba meg udvari. Az a
haldszobajuk.

Csaba mindjart ki is valasztotta maganak a bir6 dolgozoszobajat miithelyiil. A szalon mellett.
Kisebb az ebédlonél, és csak egyablakos. De az ablak nagy, és a szobanak kiilon is a bejarata a
folyoson: a modellek ott jarhatnak be s ki.

Biroék is orommel fogadtak oket: nincs gyermek. Gyermektelen hazaspar nem rongal butort.
Csaba azonban mindjart azon kezdte, hogy butor nekik nem kell: 6k legfeljebb csak egy évet
toltenek Miinchenben, hat jo nekik a legolcsobb vasari buator is. Erre biroék kissé
megzavarodtak: 6k a fiuknal, unokaik k6zott nyaralnak Johanneskirchenben - hat marmost
padlasra rakassdk-e az itthon val6 butort? Inkabb itthagyjak.

Hamarosan megegyeztek. Csaba¢k fizetnek fél évre hétszaz markat. Butorok, konyha és
edények, evOeszkozok hasznalataért haromszdz markat. Bir6ék az egyik leanycselédjliket
otthagytak: Kdtchen nekik tgyis folosleges a nyarra, és hat Kétchen tudja mar, hogyan
szoktak gondozni a lakast. FOzni is tud.

fgy keriiltek Csabaék olyan lakasba, amelyben készen varta éket a pompas-zold barsony-
divanytdl az ajtésarok olajaig minden. Még zongora is. Csak épp hogy a mihelynek vald
szobabol kellett atrakatniuk, osztaniuk egy-két butort a tobbi szobaba.

Mar masnap bekoltdzhettek.

Csaba 16dult festéallvanyokért, vasznakért, festékért a boltba. Ida 16dult fehér kotényekért a
masik boltba. Mert 6 bizony nem engedi, hogy Kati csak tigy a maga német kedvére siisson-
f6zz06n a konyhan. Kati is 16dult a piacra: husért, zoldségért, fozelékeért.

Délben mar olyan otthonosan iiltek az asztalnal, mintha mindig is ott {iltek volna.

- Ez a Kati nem is f6z rosszul - mondta Csaba a rantott csirke utan -, a leves is kitlind volt.
Vagy magéanak nem izlett, kisasszony?

119



Ida elmosolyodva felelt:

- De.

El6szor tortént, hogy bar csak egypar percre is, mosolygod szemmel tekintett Csabara.
A ledny akkor talalta be a tirds csuszat.

- No hat ezt mar nem maga csindlta, Kati.

- Nem, az én féztem - felelte Ida, akkor mar mosolygas nélkiil, nyugodtan.

Csaba kétszer vett a csuszabol, s utana nem szolt egy szot sem. Vastag rajzolofiizet volt nala.
Ebéd kdzben is gyakorta elévonta a zsebébdl, €és egy-két vonast rajzolt bele. Ida nem nézett
oda, mert hat 6t Csaba dolgai nem érdeklik. Hanem amikor estefelé Csaba elment hazulrdl,
mindjart benyitott a mithelybe, s koriilszemlélodott, hogy mi késziil ott.

Két rajztabla allt mar a két allvanyon. S rajtuk durva, vastag papiros. Mind a kettd iires. De a
falhoz is volt tamasztva egynéhany lemezpapiros tabla. Ida azokba is belekandikalt. Az
egyiken mintha rajzot latna. El6vonja. Hat a masikon is van rajz. Mintha egy csalad {ilne
valami asztal koriil. Az eldbbin egy kiilonds ndalak: a két karja széjjel, a két 1aba is, de a két
keze feje mintha csukloban le volna torve, ugy 16g. Csak alig négy-6t vonas, szénnel. Még
csak azt se lehetett rajta latni, hogy ruhas-e vagy ruhatlan. Es mind a két rajz, mintha valami
gyermek rajzolta volna tanulatlan kézzel.

Ida a harmadik nap délutdnjan mar arra gondolt, hogy most mar megkezdhetné a latogata-
sokat. Csabanak is bizonyara szdndéka, hogy mindazon baratait meglatogassa, akik a vacsoran
jelen voltak: a ndtleneket egymaga, a ndsoket ketten - Kenderéket is csak egymaga.

Az oOréara nézett: harom mult néhany perccel. Beszoljon-e hozz4 a mithelybe? Vagy megvarja,
mig kijon?
No, inkabb var.

De mintha beszélgetés hallatszana a mithelybdl... Csaba hangja egyre erdsodik. Meg elnyug-
szik, meg megint erdsodik.

- Ti persze azt gondoljatok... mint a hazatérd méh. Es hogy majd az én zsebem is afféle
Mednyanszky-zseb... Kivel besz¢é1? Bizonyosan magyar ismerdssel? Talan olyannal, aki azon a
vacsoran is ott volt?

- De hat én nem kértem tdled egy garast se - sz0lt kdzbe egy sértddott férfihang -, én csak azt
mondtam: gyertek el komanak. Eddig nem volt feleséged, eszembe se jutott. Régi jo pajtasok
vagyunk, véltem, hogy 6rommel vallaljatok.

Ida mar az ajtonal fiilelt.
- De azon kezdted, hogy a feleséged beteges, és hogy nem adtal el képet két honapja.
- Harom, nem kettd; harom és fél.

Ida lelkében gyors birokra kelt a néi méltoésadg a ndi kivancsisaggal. A féasszony grofi nd a
polgari lannyal. De hat a polgari ledny gyorsan legytirte a grofi nét - bizonyosnak érezte, hogy
akarmi grofnd is, csak odahajolna most a kulcslyukhoz, s félretolnéd a kulcslyuknal a pajzsocs-
kat is.

Beleskelt. Csodalkozva iitkdzott a szeme egy fekete haji és barna borli lednyba. Egy ordinaré
feketeruhds, duzzadt ajki, barna ledny. De olyan barna, mintha kéménybdl vontak volna eld.
Még a haja is kiilondsen fekete. Fiirtjei dsszetapadtak, mint aki legalabbis egy honapja nem
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mosta a hajat. A szeme apr6 ¢€s kifejezéstelen. A nyakaban bazéri korall-lanc. De nem az a
lany beszél Csabaval. Az csak hallgatva all ott, és unalommal néz a szoba ablaka felé.

Csaba hangja hallatszik tovabb az ablaka feldl.

- S jo, hogy eszembe is hoztad: a feleséged azt az oktalansagot kovette el, hogy Idanak
elkotyogta: melyik cigdnysatorban eskettek benneteket. No hat marmost a feleséged magara
vessen, hogy ide nem johet. Nemcsak hogy komaasszonynak nem megy el a feleségem, de
még csak arrol se lehet szd, hogy idejarjon. Mert az én feleségem klastromban nétt fel, és az ¢
erkolesi finnydssdga minden fantdziat meghalad. Igen sajndlom, Pista, de nekem tisztelnem
kell a feleségem érzékenységét.

- Hat az latszik is rajta, hogy kiss¢é magasan viseli az orrat. Véltem elsd pillanatra, hogy
modelled.

- llyeneket ne mond;!
Egy-két mondat elmosodik. Csaba hangja valik megint érthetdveé.

- Biztositlak, hogy a szokottndl is udvariasabb leszek a feleséged irdnt, de viszont ti is
tekintsétek az én helyzetemet.

- Nem is kivankozott, hiszen...
- Jobb szeretem, ha egyenesen beszéliink.

- Hiszen tudod, hogy gyomorbajos. Orokké gyomorbajos. Mert mihelyt egy nap nincs baja,
akkor fal, mint valami vadéaszkutya, amelyik csak este jut ételhez. De csak azért is meg-
eskiiszok vele. A szaz markabol raszanok hiiszat a kedvéért. Ugyis mar régen nyafog rajtam.
Ahényszor megfestek valamit, mindig arra szanja az arat.

- Es azt is tudd meg és mondd meg a tobbi korhelynek is, hogy én nem pénzre hazasodtam.
Elég ranéznetek...

- Nem pénzre? Igaz, hogy ilyen n6t nem pénzért vesziink el.
- Hat nem lattad, hogy semmi ékszere nincs? Még csak egy karperece sincs.

- Hat akkor mibdl bérelted ezt a pompds lakast? - Szivarfiist-felleg vonult el kozben a
kulcslyuk el6tt, s eltakarta a korall-lancos leanyt.

- Kérdezhetném én is: vajon a te erszényedet kezelem-e, hogy szamoladsra vonsz? Nincs-e joga
az én zsebemnek is, hogy olykor annyi pénzt hordozzon, amennyivel lakast bérelhetek,
munkat kezdhetek?

- Nono, hiszen...
- Amivel elmegyek majdan innen, az még bianca. De hat mit tartozom én neked, Pista...
- Bianca?

- Carta bianca. Amire még nincs rairva a summa. Hogy jobban megértsd: a fejemben, tele
vagyok képgondolatokkal: nem gy6zom jegyezni. Kiilonos, hogy amint ide Miinchen foldjére
léptem, egyszerre megbuzdult bennem a miivészi véna.

- Hat legalabb 6tven markat adj, Csaba. Borzalmasan restellem, hogy ilyen csekélységért
csufitom az dbrazatomat.

- Nyugodj meg, hogy nem...

- De ha legaldbbis harminc markat nem csorditasz, itt a hazad el6tt adom el a kalapomat és
kabatomat a handlénak.
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- [gazan megrémitesz.

- Hisz marka a legkevesebb, amivel most megvalthatsz, ha annyi barati érzés is van benned,
amennyi egy-két napja vett kutydjaban van az uj gazdaja irant.

- Nesze, tiz marka. De ez az utolsd, Pista, mig az én képeim is Ossze nem talalkoznak a
vevdjiikkel. Tudod, hogy amit egyszer kimondtam: kdébe van faragva.

Hallatszott aztan, hogy a tiz marka elvonul.

Ida is elhtizodott az ajtotol, és a zongora mellé iilt. Egy csomo kotta hevert ott a harompolcos
¢benfa allvanyon. Az ablakhoz vonta a zongoraszéket. Nézegette: miféle kottak? Bizony
nagyobbrészt csak Lieder, Walzer, Polka, a koznapi zene hangjegy-iparosainak alkotasai.

De ime, nyilik a miihely ajtaja, €s Csaba dugja be a fejét.
- Itt van, kisasszony?

Ida valaszara beljebb 1ép. Térdig érd, kék vaszon munkaskabat van rajta. A kezét tordlgeti
toriilk6z6 kenddvel.

- Arra gondoltam, hogy ma mar megkezdhetnénk a latogatasokat. Csak harom helyre mennénk
el. A tobbi nem varja. Talan zongorazik is maga, kisasszony?

- Néha.

- Hat miért nem zongorazott eddig? Nehogy azt vélje, hogy zavar vele. Legfeljebb, ha délel6tt
zongorazik. Délutdn mar nem, mikor mar festek. Tessék, csak tessék, mig feloltozok.

S visszavonult.

Ida maga elé tett egy Liedet, amely jobbnak latszott a tobbinél, és elzongorazta. Aztan
becsukta a zongorat, ¢s a kalapjat tlizte fel. Kissé nyomott mellel varta, hogy Csaba kiszol,
vagy kilép, és valami dicsérettel udvariaskodik. A bdk is neme a bizalmaskodasnak. Nem
engedhet meg semmi bizalmaskodast.

Hat Csaba ki is 1épett. A tavaszi, bolyhos barna ruhdja volt rajta, és eserny0 a kezében.

- Az ég kissé felhds - mondta -, de azért hozhat naperny6t. Hat most mar mehetiink: 6t oOra.
Most mar mindeniitt tul vannak az uzsonnan.

Ida melle akkor meg azért szorult el, hogy Csaba nem szo6l a jatékardl semmit. Annyit mar
mégiscsak mondhatott volna, ha szimpla-szinteleniil is, hogy: szép volt. Arra a harom oktavos
passage-ra még a 16 is hegyezte volna a fiilét.

Szétlanul igazgatta magat a tiikorben, €s allta, hogy Kati rendezgessen a kabatjan. Csak mikor
mar a kesztyiijét gombolta, szolalt meg:

- Kikhez megyiink?

- Hat ma csak Szélékhez. Azok ide legkozelebb.
- Mennyi idére gondolja?

- Lehet, fél 6rara; lehet, két 6rara. Lehet...

- Els0 vizitben?

Csabanak kissé ginyosra mosolyodott az arca.

- Vizit? Hat azt véli, hogy valami szalonba megyiink? Megyiink 4m padlasszobaba. Azt véli,
hogy livrés inas fogadja az ajtoban? Jo, ha nem olyan fehérnemii van odateritve szaradasra,
amelyiktdl maga a napernydjét is eldobja, s ugy fut le a Iépcson.
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- De hat kik azok a rettenetes Szélék? Es miért megyiink hozzajuk?

- Kik? Hiszen ott iilt mellette. Még meg is csokolozott vele, ha jol emlékszem.
- Mind a két asszonnyal, aki mellettem iilt. De hat melyik Szélné a kett6 koziil?
- A kovér.

- Flora?

- Az.

- De hiszen annak olyan fiilbevalo csillogott a fiilében...

- Amerikai. Csak este viseli. De hat mit képedez rajta: fiilbevalo, kdvérség, mind csak kiils6-
ség. Valojaban becsiiletes magyar asszony. Es Mikey nekem a legjobb baratom: zsenidlis,
jolelki ember.

- Mikey? Ugy értettem, hogy Szélékhez megyiink.
- Mikey Sz¢l Pista. A képei ala ipszilonnal jegyzi a Mikeyt.

Az 1d6 enyhe volt, esére lagyuld. Az utcan mas férfiak is esernydvel mutatkoztak, csak ndk
kezében latszott napernyd, mint Idanal is.

A Terézia Uton le kell térniiik a gyalogjarorol, mert aszfaltot kennek ottan. Ida elfintorodo
orral sietne el az listok mellett. Csaba azonban megall.

- E, Jancsi! Csak nem halt tin meg a gazdad?

Egy harmincas-forma, szennyes munkas abbahagyja a szurokkeverést, ¢s 6rvendezé szemmel
kalapot Csabanak.

- Aggyisten, tekintetes uram. Dehogy halt. De nem is sok4 viszi.

- Beteg?

- Nem bizonyos, hogy beteg-e. De nem is egészséges. Nem lehet egészséges.
- Fekszik?

- Hol fekszik, hol csak iildogél. Mégis inkabb csak fekszik mostanaban.

- Mikor hagytad el?

- Nem hagytam én el. Odanézek én mindennap, este. O mondta, hogy vallaljak valami munkat.
De ugyis vallaltam volna.

- Hol lakik most?
- Csakott, ahol laktunk: hatul.

Csaba Idat kereste. Vélte, hogy félre-tavolabbra huzodott valahova a szurokszagtol. Ida
azonban a hata mogott allt, a zsebkenddje az orran.

- Megyiink az dreghez - mondta Csaba.
Ida nem kérdezte, ki az az oreg. Csaba csak a csendesebb mellékutcaban mondta meg.

- Egy Oreg festd, nekem jo baratom. Kissé kiilonds ember. Bocsanatot kérek, hogy nem is
kérdeztem: van-e kedve ra, vagy nincsen? De az utcan férj és feleség vagyunk: az asszony
mindig a férje hajdjan il.

- Tessék: csak vitorlazzon, amerre 6hajt.
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Sok apré utcan vitorlaztak at. Minden beszélgetésiik csak Ida egy megjegyzése volt.
- Kiilonos, hogy ebben a varosban egyetlenegy utca sincs: mind ut.

Mondta volna még: Mi a neve hat itt a Gassenhauernak? Hogy azonban Csaba hallgatott, & is
csak magéban hagyta a kérdést.

Csaba egy lakatosmiihely mellett allt meg, rantott a kapucsengon:
- Halaszy trhoz megyiink - mondta Csaba a kapunyit6 lednykéanak.

- Itthon van - felelt nyajasan a leanyka, Halaszci-nak ismételve a nevet, és Ida kalapjat egy
becstild tekintettel vizsgalva -, itthon van. Fekszik.

Sziik udvarocska, benne néhany civakod6é német kisgyermek. Csupa lyuk egyiknek az inge,
igen szennyes ing, de a tekintete mint valami sarkanyold vitézé az 6lés utan. Négy sorvadt
leander az udvar napos felén - pincében elkoszosodott levelli, szegény facskdk. Hatul a
padlasfeljaré a harmadik emeleten egy alig kétméteres, vasracsos toldalék-fafolyosora agazik,
s ott egy rozoga ajtdcska, korhadt-rdmasablak mellette, meg kiinn egy konyhai szék, s a
korlatvason egy par rongyos talpu, sarga férfi harisnya. Latszik, hogy festdszobanak épiilt.
Miinchenben még a tyukketreceket is gy épitik, hogy ha tyuk nincs, festd bizonyosan
talalkozik bele.

- Ha netan unja - szolt vissza Csaba -, lent is sétalgathat addig.
- Inkabb felmegyek én is, ha gondolja, hogy egy fekvd férfihoz, akarha dreghez is, beléphetek.

- Jobb, ha nem. Uljon inkabb addig kiinn, kérem, itt az ajtd mellett. Nézegesse az Orids
gyertyatartot: a Bavariat.

Kopogtatott:

- En vagyok, Balazs batyam!

- Diilj be!

Minden szavuk kihallatszott. Ida ndvekvé érdeklddéssel hallgatta.

- Isten hozott, kedves napsugar 6csém! Hogy villansz ide az ¢gb6l? No hat nekem is lehet még
oromnapom. Ulj le. Gyujts rd, ha van szivarod. Beszélj sokat, mindent.

- Hat el6szor is: beteg vagy-e, Balazs batyam? Vagy csak heverészel?
- Hetvenkét év...

- Az még nem betegség. Vastagh Gyuri batyank még allva festeget, és Budara sétal utana a
Harom nyolcasba vacsorara. Tizian még ebben a korban fiatalember volt. Madarasz Viktor
most kezdi a masodik szériat.

Az oreg igen érdeklddott irantuk, Benczlr irdnt is, az 6reg Molnar irdnt is, Szinyei-Mersét is
kérdezte meg Vago Palit. Aztan hat, hogy Csaba hol élt, miket alkotott, midta nem latta. Csaba
elmondta: mesze utazgatott, miket latott, ¢s hogy utoljara mar csaknem beleveszett az
ujsagirasba.

- Ez csak epizdd - mondta az oreg -, megint csak visszatériink a féutra. Latod, Madarasz
Viktor is rezet arult, mégis visszatért. Szinyei-Merse birkat nyirt, mégis visszatért.

- S hogy dolgoznak! Milyen fiatalos hévvel! - Az 6reg sohajtott.

- Azok: azok. En meg: én vagyok. En mar meg is haltam, Csaba. Csak épp hogy egy kis szusz
még bennem 1dézgél, mint az dsszelaffadt holyagban.
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- Dehogy haltél, Balazs batyam. Amig érdeklddiink valami irant, nem haltunk meg! Te pedig
mindig érdeklddtél minden sz€ép irdnt. Még a hegedlidon is, ldtom, rajta a négy hir: tehat még
hegediilsz is esténként a holdvilagnak.

- Nem, mar régen nem. Karacsony estéjén hegediiltem utoljara: a kardcsonyi énekeket. Akkor
leeresztettem mind a négy huart. Ugyan, akaszd le. Huzz egy szép régi notat hadd érezzem még
egyszer a hazamat.

- Ugyan, ne besz€lj mar, mint valami haldokld ciganyprimds, hiszen a szemedben ¢leterd
csillog.

Es Csaba mar pengette és stimmolora nyavogtatta a hegediit.
- Csak az ablak reflexe - mondta bagyadtan az 6reg hang.
Ida nyiladoz6 szemmel fiilelt. Csaba hegediil? Egy szdval se emlitette eddig.

A hegedi tovabb nyiinylikolt-nyanyakolt. Kozben Csaba azt kérdezte az oregtdl, hogy mibdl
¢l. Nem hianyzik-e élelme vagy pénze?

Az oreg azt felelte, hogy gondoskodott magardl. Van vagy harminc eladatlan képe, Jancsi
minden este meghozza a kenyeret, vizet s még valamit. Ha a pénz elfogy, elvisz egy képet - s
egy érthetetlen német név hallatszott, hogy kihez -, szdz marka.

- Mig élek, elég.

Csaba megziiniikolte a hegediit, és csakhamar ratért a Sobri notajara. Ida almélkodassal
hallgatta: milyen pompasan jatszik. Kovetkezett még: Sdrgarigoé most hullatja a tollat, s még
vagy két olyan régi nota, amelyet Ida nem is ismert. A masik két notat is csak ugy ismerte,
hogy Liszt Ferenc rapszddidit szabad volt jatszania, s azokban a Sobri-ndta megvan. A
sargarigdo-notat meg a Fazekas-lany zongordzta egyszer, mikor az apdca nem volt a
zongorateremben. Meg is gyontak mind a ketten a rakdvetkezd szombaton:

- Vilagi dalt zongoraztam.

Az a sargarigo-nota kiilonosen tetszett Idanak, szinte mozogtak hozza az ujjai, mintha zongora
elott iilne.

- Szép volt - kdszonte a végén az Oreg -, bar mindennap eljohetnél, és muzsikalnal egyet. A
nota visszahozza, ami elmult. Nem kar érte, hogy elmult, ami elmult, de mégis kedves, hogy
visszahozza.

- Iszen, ha volna idom ra, Balazs batyam.

- Hat persze, persze. Fiatal festd, telefestené az eget is, ha vaszonbdl volna. Igazitsd meg,
kérlek, a vankosomat, ha mar itt vagy. De hat valamit mégiscsak festettél, mig tavol jartal?

Csaba elmondta, hogy a szobraszsagra fordult a kedve, de most megint visszatér az ecsethez.

- Hiszen - mondta - festhetek én szobrot vaszonra is. De a szobrasz nem faraghatja meg kobol
Tolgyessynek a naprengését a paras mezon.

- Keresed magadat: igy vagyunk fiatalon. Gondolnad-e, hogy én a zenéért lelkesedtem a te
korodban? Aztan egyszer csak lattam egy ndi arcképet, amelyre réa volt festve egy kis porsenés
is az allon. Gondolnad-e, hogy azon a kis porsenésen fordult meg a szekerem tengelye? De hat
mindig az a szerszam vald mindenkinek, amit legjobban szeret. Az a miiviink a legjobb,
amelyik... Egy kicsit még feljebb a vankosomat, Csabam... K&szonom. Mirdl is beszeltiink?
Igaz: hogy mindig az jo, amit szeretettel miiveliink. Voltaképpen csak addig is éliink, mig
valamit becsesnek érziink. Mit érzek én mar becsesnek?...
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- Ugyan, ne borongj, Balazs batyam. Gyere el holnap hozzam ebédre. Szimpla ebéd lesz, de jo.
A feleségem olyan tiros csuszat f6z neked, hogy megnyalod utdna még a talpadat is.

- Meghézasodtal? No nézd: errél nem is besz¢l!

- Meg.

- Okosan cselekedted. Remélem, magad is érzed?
- Erzem.

- Hat igy is a rendje: fiatalember ne l6gjon, mint a gazdatlan kutya... A csalad is... olyan valami
az életben, ami becses... Olaj az élet lampasaba... Az én lampasomban mar nincs olaj, Csaba...
A végsoket pislogja...

- Nono. Latlak még tancolni is, Balazs batyam.

- Vége a ndtanak. Tudom. Mert latod: nekem mar nem becses semmi. Pénz? Méltosagok... A
pénz csak arra valo, amire a kendcs a kocsira: ne nyikorogjon. Méltosagok... (Legyintd hang)
Kiralyok belsd szobaja is gyerekszag: iirgefészek... Muivészi dicsOség?... Hat igaz... Igaz
nagysagok csak a miivészek... Koltok... aszkiralyok... De hat azok is: kismécses, nagymécses:
valamennyi belemulik az 6rokkévalosag sotétségébe.

- Mégiscsak beteg vagy te, Balazs batyam. Bolcs ember vagy, de beteg vagy.

- A gyermeknek minden becses, amivel jatszhatik. Az ifjinak: ami folszereli az élet tjara. Az
embernek: az ivadéka jovoje. De mi becses az ilyen magamfajta vén csokanak?

- Maga az ¢élet, Balazs batyam.

Ida érezte, hogy az 6reg megvetden legyint odabent.

- A magamkortl ember mar tudja, mi az élet. Semmi se becses neki.
Az 6reg hangja olyanna valt, mint aki dlmodozva besz¢él:

- Mar nem is gondolkodom. Napok elmulnak, és nem gondolkodom. Csak éjjel néha... Egy
vértelen ndi arc jelenik meg olyankor eléttem, egy elnyaklott ndi fej... szép fehér ndi arc...
Félig hunyt fajdalmas szem... Fekete... De nem az a punktum pemzliensz, hanem az arnyék a
nyakdn... Azt latom mindig, azt az attetsz0 arnyékocskat - az 4lla alatt... Azt a kékes,
finomszép arnyékot csak én tudtam volna megfesteni.

- Latod, batyam, hogy mégiscsak van valami becses az életben még neked is: a miivészi téma.
A téma! A téma! A téma, lam, becsesebb az ¢letnél is. De most mar bocsass meg: hdzas ember
mindig pérazon jar. Néhany nap mulva megint idenézek.

A nap a haztetOket vonalazta utolsé sugaraival, mikor Csaba kilépett.

- Bocsadnat - mentegetdzott -, hogy ilyen sokaig varakoztattam. De csak gondolja el, hogy az
ilyen maganyos és agyban is fekvé oregembernél nem kelhetek fel tiz perc mulvan, hogy
otthagyjam.

S leindult a 1épcsoén eldre, gy mentegetdzott tovabb:

- Régen nem is lattam... Azota temetdre véniilt. Nem jon ez ki innen, csak lovon: a Szent
Mihaly lovan.

A fejét razta. Csak az utcan folytatta tovabb:

- Nemigen baratkozott soha senkivel. Festokkel éppen nem. Noha ugyancsak beszédes
természetli. Vélem azonban: mindig restelkedik is utdna, hogy annyit besz¢lt. Talan azért is
keriilte mindig az embereket, mert a nyelve idegeinek nem ura. En ugy osmerkddtem meg
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vele, hogy a képkereskedonél lattam egy képét: Szent Pdl vagy mi volt alaja irva, s nagyjabol
0t magat abrdzolta, amint a homlokdt erdsen rancolva prédikal. Csak épp az arc volt
megfestve meg a keze, amint a mutatoujjat emelinti. De az a napégette, vén arc, az a lelkes,
vén szem abban az arcban... sose lattam olyat. - Ejnye, be j6 fej! - mondtam. S 6 éppen ott allt

J78

a boltban. A kezét nyujtotta. Mas azt mondta volna: K6szondm. O azonban azt mondta:
- Gratulalok.

- Mire?

- JO a szeme.

S kérdezte, hogy milyen nemzet vagyok.

Mondtam, hogy magyar.

- No - azt mondja erre magyarul -, akkor duplan gratulalok.

Ida megérezte, hogy Csaba a varakoztatdsa unalmanak a jovatételén farad. Soha beszélgetésbe
nem bocsatkozott azel6tt.

- Az Oreg sose festett mast, csak fejeket - folytatta Csaba, az utca masik felére attéritve Idat -,
csak arcokat, fejeket. A maga fejét, meg annak a Jancsinak a fejét, aki a katranyt keverte.
Meg a kapunyitogatod asszony fejét. S mas olyan fejeket, akik ingyen iiltek neki. Egy gyolcs
lepedd a vallara, s megvan neki a bibliai vagy romai vagy gorog figura. Csak afféle kétnapos
munka, de mindeniken valami vonas vagy szin, vagy arnyék, ami az igazi miivész kezére vall.
Nagyobb alkotdsokra lusta volt. Valahogy hidnyzott nala az erd. Az 6reg is csak olyan, hogy
mindent tud: hogyan kellene, de mikor aztan ecsetre keriil a hogyan, akkor egyszerre nem
tudja 6 se. De hat igy is csak megéldegél az oreg. Kenyéren, vizen persze. Csak mikor képet
ad el, akkor tér be a sdrhazba, és eszik valamit, ami meleg €s olcsd. Azt a Jancsit ezeldtt husz
évvel hozta Magyarorszagb6l. Arva parasztgyerek volt. A szildi egy napon haltak meg -
valami nagy tlizi veszedelemben. Gondolom, hogy Lenbachon tanult.

Mindezt csak ugy maga elé mondta el, ahogy hazafelé sétaltak. Ida csoddlkozva és szotlanul
hallgatta.

Egy soroskocsi zorombolése szakitotta meg Csaba szavat. Vagy hogy Ida szétlansagara tériilt a
figyelme.

- Bocsasson meg, ha unatkozott kiinn, de az dreg szobéja olyan rendetlen, hogy rosszul érezte
volna magat benne. Elképtetéen rendetlen, Jancsi ugyan sOpOr vasarnaponkint, de hat...
papucs ¢€s fésii és kavésedény ¢€s subickos kefe s mas efféle mind Ossze-vissza €s egymas
hegyén-hatan az asztalon. Meg aztan hat...

A fejét razta, és elhallgatott.
Csak a maguk utcdjaban szolalt meg még egyszer:

- Ma mér nem mehetiink Szé¢lékhez. Holnap. Nem, holnap nem: le van foglalva a délutdnom.
Holnaputan.

9

Ida aznap még déleldtt, csupa véletleniil, egy német asszonysdggal ismerkedett meg, az
emeleti szomszédjaval. A német asszony egy matrozgalléros fiticska ruhat kefélt kiinn a 1épcséd
mellett, mikor Ida hazatért Katival a délelotti bevasarlasokbol. Kati kisztihanddal koszont, hat
Ida is bolintott. Az asszony meleget sugarzott Idara.
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Ida megallt.

- A bérléi vagyunk Danaueréknak - mondta kedvesen -, magyarorszagiak. Nem tudjuk:
szokas-e itt a szomszédos lakok meglatogatdsa? Az uram neve: Balogh. Az én nevem: Ida.

Az asszony 6rvendezett. O meg hat Millnerné, és a keresztneve Jozefin. Az ura egyetemi
tandr. Hét éve hdzasok. Egy fiacskdjuk van: Fritz, de az most az 6reganyjanal van harom
napra Thalkirchenben, hogy forogjon kiss¢ a falusi tavaszban. Volt egy leanykajuk is: Tinike,
de az meghalt harom éve tavaszon, kanyar6 vitte el. O, oly bajos kis eleven és okos teremtés,
hogy ahhoz foghat6 nem talalkozik.

S az asszony szeme elnedvesiilt, és Ida szeme is elnedvesiilt. Es Millnerné ismételte, hogy oly
bajos kis teremtés. Es Idan latszott, hogy nem kételkedik.

- Engedje meg - folytatta mindazonaltal Millnerné -, hogy kihozzam az arcképét, hogy lassa:
nem az anyai bagolyszem beszél a gyermekérdl. Vagy hat csak egy percre is, hogy Fritznek a
képét is megnézze olajban. Jo6jjon beljebb liebe Nachbarin, csak egy percre, hiszen tudom,
hogy délelétt 6n is el van foglalva.

Mikor kijottek negyedéra multan, méar csak a keresztneviikon szolitottak egymast. Es Ida
ismerte mar fényképekrdl Millnernének meg az urdnak minden csaladjat és rokonsagat
fényképen és olajban és gvasban és vizben ¢s mindenféle l€ben, meg hogy Millnerné csak a
gyermekének és a csaladjanak él, az ura pipazik, 6 zongorazik; a szobat minden csiitortokon
vikszelik; sargarépat sohasem féznek, de a borjucsiiloknek ott kell illatoznia minden szerdan
az ebédldasztalon az ura eldtt, meg hogy a prémes kabat bélését ha kiforditani nem is lehet, de
megforditani lehet, hogy Raff Joachim most a legnagyobb zeneszerzd, hogy Millnernének van
egy kitling teasiiteményrdl receptje, az udvari szakacs maga irta le, hogy Millneréknél poloska
nincsen, és hogy Millnerné két par flilbevalot 6rokolt egy olyan nagynénjétdl, akitél nem is
varta, mert annak az ura gyarmati ezredes volt Kamerunban, de letette a rangjat, és a
jovedelmesebb gyarmati arukereskedés palyajara tért 4t nagy szerencsétleniil.

Viszont Millnerné is tudta mar, hogy Ida klastromban nevelkedett, és hogy az apacak
unalmasan pedansak, hogy a paprikas szufflé csak mese, hogy Ida is zongorazik, poloska naluk
sincs, €s szinhazat nem latott beliilr6l még soha.

D¢élutan Ida mar at is latogatott az asszonyhoz. Mentegetdzott, hogy csak egyediil, mert a férje
nappal el nem mulasztana egy orat se a festésbol. Aztan még két német asszony vetddott oda
latogatoba. Egyszer csak a tanar ur is hazakerilt, egy kedvesen udvarias sargaszakall, csak
épp hogy a felsé fogai hosszliak, és csakhamar eléragyogtatta elmésnél elmésebb Gtleteit, és
tréfalkozé kedvét, mintha nem is egyetemi tanar volna, hanem népmulattatd miivész. A
holgyek minden szavan nevettek. Ida is veliik. Eletében elészor latott humorizald, kedves
férfit. A hosszii fogakat mar a harmadik mondasanal éppen a komikus Gtletekhez illdeknek
érezte. Nem is gondolta azeldtt, hogy német nyelven annyi tréfas szdjaték lehetséges. Hat a
vidamsag paradicsoméban érezte magat.

- Mondja csak, kedves Ida - édesedett el az egyik német holgy -, a magyar nék mind ilyen
szépek, mint maga?

- Nem - felelt helyette a tanar -, mustrabol mindig a legszebbje keriil kiilféldre. De hat ha a
férjét is ismernénk: éppen hozza illo, derék, sz€ép ifjo ember. Latszik, hogy magyar. Noha csak
latasbol volt eddig szerencsém, nagy sajnalatomra: a 1épcsdhazban haromszor is kdszontiink
mar egymasnak.
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- Ugyan hat hozza at egy percre a kedves férjét - konyorgott Millnerné -, hogy mindjart egytitt
elsd vizitnek irhassuk be a latogatasukat. Itt iil 6t percet, aztan visszabocsatjuk a munkéjahoz.
Es mi majd csak esti 6rakban viszonozzuk a latogatast, mikor mar nem fest. Hozza at, kedves
Idam: hadd lassanak ezek a holgyek egy igazi sz€p magyar férfitipust is.

- Igen j0 megjelenésii, fiatal magyar ur - dicsérte a tanar bovebben is Csabat -, latszik, hogy
intelligens korokben forgott ember. Szerencsémnek érzem, ha...

A két masik vendég nd is segitett:

- Ugyan hat hozza, mig mi is itt vagyunk. Szerezze meg nekiink azt az O6romet, hogy
megismerjiink egy kedves, fiatal hazaspart.

Ida 6rommel szokkent. Ot is bizsergette, hogy tgy dicsérik. Csabaval meg hat csakugyan
dicsekedhetik, ha éppen férjének tudja a vilag.

Sietett meleg fejjel. Es mar a nyelvén jatszott a szo:

- No hat most az egyszer én kérem, csak 6t percre. De oly kedvesen érdeklddnek szomszédék,
hogy nem hérithattam el...

A szalonjukba érve azonban hiivosebbnek érezte a levegdt. Megallt.

Vajon Csaba nem torpan-e meg a hirtelenjében vald hivastol? De hat a vilag eldtt hazasparok
6k: dokumentalniuk valo mindenképpen. Es hat Csaba is nem elhurcolta-e &t csak ezen a
cimen az oreg Baldzshoz, és varakoztatta masfél 6ra hosszat egy cip6tisztitd szé€ken, egy par
félig szaraz, rongyos harisnya mellett. Es hat Csaba hogyan beszélgetett hozzi hazafelé
jottiikben: szinte megfeledkezett arrol, hogy maguk kozott idegenek. No, hadt mar nem is olyan
vadidegenek: nem maradhatnak olyan mereven a fagyvonal alatt.

A festdszoba csendes. Talan nincs is itthon?
Ida 6vatosan kézzel nyomta meg a kilincset, s belesett.
Belesett...

Mit lathatott bent, hogy az arca egyszerre eldermedt? A két szeme, mint aki éjféli kisértetre
borzad...

Semmi kisértet: csak a minap ott latott barna borii ledny all lebontott, piszkos, fekete hajjal és
térdig meztelen 1abbal Csaba divanyan, és unatkozo arccal épp akkor koéti a derekan szennyes
céklaszin alsdszoknyéjat.

Ida bevonta az ajtét, és a haloszobajaba tamolygott. Ott is a legbels6 sarokba rogyott a székre.
S olyan undorodéssal huzta a valla koz¢ a fejét, hogy szinte razkodott belé.

Pedig hat Csaba kereste, mig tanaréknal idézott. Kati ugyanis egy kis szabadsagot kért Idatol
délutanra, hogy az anyjat meglatogassa, €s Csabanak a modellje, az olasz leany fazott.

Hideges volt aznap az id6, mint ahogy majusban gyakorta hideges. A modell levetkdzott, de
borzongott.

- Hideg van itt, Herr Maler.

Csaba kiszolt Katinak a konyhdara, de Kati persze nem felelt.

Ment hat Ida szob4jaba, hogy megkérje: gyljtasson Katival tiizet, mihelyt eldkeriil, a miihely
kalyhajaba.

De persze Idat se talélta a lakéasban.
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Mar az elébbi estén is flitottek. Gondolta: taldn valamelyik kalyhdba be van készitve a gyu;jtos.
Atvitte volna a maga kalyhajaba. Nyitogatta, nézte a kalyhdkat. Utoljara még Ida halo-
szobajaba is bement. Ott se latott egyebet hamunal.

De micsoda kiilonds, fekete hamu? Mint valami kis hazteté. Es valami kapocsforma is oldalt,
mint a tlizben megbarnult srgaréz szokott lenni.

Jobban beszemlélddik a kalyhaba: latja, hogy konyv, kapcsos konyv, elégett kapcsos konyv
sotétlik ottan. Ida széjjelnyitotta, és ugy allitotta bele a parazsba.

Hm.

Vigyazatos kézzel emeli ki. A konyv szétesik. De a koromma égett felsé tablan feketén-fényes
betlikkel olvashato:

NAPLO.
Hm.

A kozepén még a papiros is fehér, vagy kétujjnyi a konyvbol. Azon a kis maradék papiroson
csak épp a kezddszavak olvashatok. Magyar szavak.

Hm.
Meért égette el Ida a naplojat?
Hm.

Bizonyosan attdl tartott, hogy valaki elolvassa. De hat ki tud magyarul més a hdzban? Csak 6
egymaga. Ida tehat azért égette el a napldjat, hogy az 6 kezébe ne kertiljon.

Hm.

A kapocs kulccsal zarhato, tehat a kisasszony attol tartott, hogy alkulccsal nyitja majd meg az
a valaki, aki ért a hdzban magyarul - és megtudhatja a konyvbdl: miért kellett a kisasszonynak
olyan siirgdsen férjhez kaptatnia?

Azon az estén Ida nem jelent meg a vacsoraasztalnal.

Csaba még csak Katit sem kérdezte, hogy hol az asszonya.

10

Ida napokig nem birt rdnézni Csabara.

Csaba meg sem kérdezte, mi baja. A szokott udvariassagaval kdszont neki, ahogy fél-idegen-
nek szokas. Ult az asztalnal, ahogy vendégldi asztalnal iiliink olyannal, akit csak latasbol
ismeriink. S a beszélgetés csupan egy-egy kérdés volt, amelyre Ida tompa igen vagy nem
szoval valaszolt.

A szomszédban Ida masnap kimentette magat, hogy hirtelen szédiilés fogta el: le kellett
fekiidnie, s hogy a férje is majd kés6bb mutatkozik be: most minden idejét a munkaja koti le.

Mosolyogva hallgattak.
- El6re gratulalok - bokolt a tanar.
Ida nem értette: mire?

A festéknél valo latogatasukat is elharitotta Ida.
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- Kérem - mondta Csabdnak -, mentsen ki, hogy kellemetlen értesiilések kedvetlenitenek,
hazulr6l. Majd késébb. - Csaba nem kérdezte: mik azok a kellemetlen értesiilések?

Dolgozott. Reggeltdl estig szorgalmatoskodott a mithelyében: Legfeljebb ha egy ordra sietett
el. Kisebb-nagyobb papiros-csomoélékkal tért vissza, s tovabb dolgozott. Csak alkonyat utan
tavozott hosszabb idore. Nem mondta, hova.

- Férfitarsasadg var rdm - mondta egyszer -, vacsorara ne varjon.
Azontul is tobbszor kimaradozott.

Ha otthon vacsorazott, akkor is gyakorta folkelt, és a vdzolo konyvével tért vissza a szobaja-
bol. A tanyérja mellé tette, és gyors kézzel rajzolgatott. Vacsora utdn kiment, s ¢jfélig oda-
maradt. Ritkan tortént, hogy visszatért a szobdjaba, ¢s hegediilt. Ida nem hallgatta. Becsukta a
koztiik valo ajtokat, vagy a konyhaban foglalatoskodott. Szinte oriilt olyankor, hogy Csaba
nem szolitja soha zongorahoz.

Egy délelotton kaposzta késziilt a konyhan, toltelékes, kolbaszos, dagadd is benne. Kati
mosolyogva csovalta red a fejét:

- A magyaroknal minden més. Nem csodalom, hogy ott még az angyalok is mésok.
- Angyalok? Miféle angyalokrol beszél, Kati?

- Az égi angyalokrdl, gnddige. Mindlunk olyan szarnnyal festik, hogy tolla van, fehér vagy
szivarvanyszin.

- Nalunk is, Kati.
- Dejszen, latom én, hogyan festi az Ur: denevér-szarnyunak festi.
S nevetett.

Ida nem tudta, mir6l van szd. Csabanak a miithelyébe azota be se pillantott. A vazlatkonyvei
sem érdekelték.

Csaba abban az 6rdban nem volt otthon: Ida benézett a mithelybe. Elamulva latta, hogy egy
feleletnyi nagysagl, meztelen ndi figura voroslik a vasznon, amint kiterjesztett karral és
szétvetett labbal repilil. A vallabol két olyanféle szdrny vonul le a sarkdig, mint a denevér
szarnya. A feje féloldalt ugy 16g, hogy az arcabdl csak az orra vonala latszik. Lecsiingd,
féstiletlen haja a bal combhajlésig ér, ott arnyékot vet jobbra a test vilgyébe.

- Arrdl az olasz leanyrdl festi - mondta Kati -, aki délutanonként idejar.

Ida fejében csak akkor kezdett derengeni a vildgossag: hat a festdk eleven testrdl festik a
képeiket? De mégiscsak utalatos! Es az a szennyes olasz leany hogy lehet annyira ocsmanyul
szemérmetlen!

Ida akkor megenyhiilt valamennyire Csaba irant. A latogatdsukat is elvégezték a festonéknél.
Azok is beszéltek modellekrdl, hogy milyen dragak most, kiilondsen az akt modellek. Tudta
hat mar, mi a modell - vagy ahogy 6k ejtették: model -, és hogy a modell tobbszor vetkdzik
egy nap, mint ahanyszor fiirdik egy esztenddben.

Mikeyné kissé dicsekvén mondta:
- Az én uram fiatal koraban se koltott modellre: én magam alltam neki.
Mosolyogva tette hozza:

- De csak ruhésan persze.
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A festOk ¢és festOnék kissé kiilonds vendég-polgarai voltak Miinchennek. Mikeyék csakugyan
padlasszobdban laktak, bar olyan padlasszobaban, amely nem cselédnek vagy didknak épiilt,
hanem valaha valami festé bérelt maganak egy nagy padlasrészt, és gipszfalakkal formaltatta
meg tdgas, nagy miiteremmeé. Font az ablakok: a mennyezeten.

Hat az az egy szoba volt Mikeyéknek az ebédldjiik is, halészobajuk is, gyermekszobajuk is, s
egyben miiterem is. Minden butoruk mds, még szék se volt ott ketté egyforma. De minden
butoruk faragott, kastélyba ill6. Es a szényegek se latszottak bazariaknak. A falnak a szinét
senki se mondhatta meg naluk: milyen - Ggy tele volt aggatva képekkel. Mind apré kép, és
mind igen szines, mintha valami papagdjkiralynak a megrendelésére késziilne. De allvanyon
egy nagy megkezdett kép is, valami gorog csatakép, csak két-hdrom szinben még. Két
viaskodo, életnyi nagysagu férfi elol, valami varnak a fala alatt.

Egy kis borzeb csahitolt rajuk, hogy beléptek. De egy barna fiucska - nyolcéves kis-Mikey-
miniatlir - mindjart a hona ala kapta, s 6rvendezve kialtott:

- Csaba bacsi! Isten hozta nalunk!

- Csodalkozol, ugye - mosolygott Mikeyné -, hogy csak igy lakunk? De hat gyermekiink nincs
tobb ennél a kislegénynél, és Pista Gigy megszokta legénykoraban ezt a szobat, hogy nem
cserélné el 6tszobas parkettes lakassal se. En meg nem rontom a kedvét. Ha pincében lakna,
ott is csak megvolnék vele. A szeretet minden, kedvesem - s ezt bizonyéra éppen neked nem
kell magyaraznom. Mi még most is a mézeshetekben vagyunk, kilencedik éve.

Mikey nem volt otthon. Az asszony mindjart ki is mentette, hogy az ura majusban mar
gyakorta kijar. Az apro tajképek a koznapi koltségekre mindig készpénz. Csak esds €s szeles
napokon dolgozik odahaza a nagyképén.

- Ugyan, Peti, vidd ki a kutyadat! Azt hiszed, mindenkinek kedves az a kis dog!

A kis arcu szobrasznénak mar pompdasabb volt a lakasa. Négyszobas lakas: kiilon az ebédlo €s
szalon, a miiterem meg nem is abban a hazban.

Gyertyan zsirafos eldkeldsége otthon mar nem volt annyira szembed6tld. Kiilondsen, hogy a
kisleanyat, egy hétéves kis szOke babat, az 6lében hozta be a szalonba azon kék flanell
paplankédban, ahogy az agyaban fekiidt.

- A mi Klarikank - mutatta be gyonyorkodd szemmel Iddnak -, kissé a torkocskaja fajt, de mar
semmi baja, csak épp hogy ma még fekszik.

A leanyka pirosan szégyenkedett. Teljesen az anyja kicsiben, mint ahogy a rézsabimbo
hasonlit a mar kinyilt s kissé hervad6 nagy r6zsahoz.

Ida az 6lébe vette, és szemrehanyon fordult Csabanak:

- Es maga egy szot se szol, hogy itt gyermek van: hogy hozhattam volna neki valami kis
¢dességet.

- En magam se tudtam - menteget6zott Csaba -, mi Imrével csak a Luitpoldban talalkozunk.

Aztdn persze az asszonyok is viszonoztdk a latogatést, s Idanak csakhamar annyi asszony
baratja kerekedett, hogy néha Gten is uzsonnaztak nala. Csevegtek, zongordztak, danoltak is.
Néha Csaba is bekukkantott hozzajuk a miihelyszobabol, csak azonmod, ahogy volt: a
munkaszubbonyaban. Menteget6zott, hogy folytatnia kell a munkajat, s kérte 6ket, hogy csak
mulassanak.
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A festonék értik, mi az, mikor a festd ég. Némelyiket annyira fiiti a szentlélek, hogy még
lampasnal is folytatja a munkajat. Tobbnyire tarlatra késziil az olyan kép, tehat terminusra. S
nem szabad kérdezni: mit fest?

Az asszonyok hat csevegnek tovabb.

Néha Millnerné is beiil kdzéjiik, s akkor németiil folytatjak. Ida is jol beszél németiil, bar kissé
osztrakosan, de 0 beszél legkevesebbet. A klastromban nagy gyakorlatai vannak a nyelv
fekezésének, s aki ott ndtt fel, mindig kiilonbozik az egyszerre kotkoddcsold asszonyok
fajtajatol. Persze, néha olyan témakrdl is fordul szo, amelyek igen asszonyiak. Olyankor Ida
kissé elpirulva hallgat. Ha pedig kérdezik, csak az asszonyi nyelveknek az a szokésa menti ki a
zavarabol, hogy mas témara szokkennek.

A legutobbi uzsonnan is ugyancsak tliparnara keriilt: Millnerné elmondta, hogyan ismerkedett
meg az urdval még iskoldsleany koraban. Fekete, vén kecskét vezetett valaki az utcén, és 6
félve huzdodott egy kapu-sarokba egy tizenharom éves fia mellé.

- Ne féljen - biztatta a fiu -, felraigom azt a kecskét, ha idefordul.

Akkor ismerkedtek meg. S masnap a fidt mar koszont neki. Mind a ketten elvorosodtek.
Harmadnap mar hazakisérte az iskoldbol, s akkor mar csak a kapuban vorosodtek el, mikor
kezet szoritottak. S tiz év mulvan elvette, minden kiilondsebb szinvaltozas nélkiil.

Erre persze Mikeyné se hallgathatta el, hogy 0 olyanformds kertiilt 6ssze Mikeyvel, mint a
haldsz a nagy hallal, amely a halaszt rantja bele a vizbe. Lanyokkal uzsonnazott egyiitt egy
fonyodi kertben, s a lanyok azon sopankodtak, hogy a legényemberek ma mar csak enye-
legnek, de nem udvarolnak. Hazassagra meg nem is gondolnak.

- Egy mosolygasommal szerzek magamnak komoly udvarlot, aki, ha akarom, férjem is lesz -
fogadkoztam a lanyoknak -, amikor nekem tetszik.

A leanyok ugyancsak kételkedve néztek ream. Némelyik glinyos mosolygassal is, mert hiszen
mar akkor huszonharom éves is elmaltam. De hat nem azért nem mentem én férjhez, mintha
nem akadt volna kérém. Csak hat valogattam.

A lanyok nem hitték.

- Hat ott jon a parton harom fiatalember, csak az 6csémet ismerem koztiik. Mondjatok meg,
melyik legyen egy 6ra milvan az udvarléom?

A fiatalemberek még oly tavol voltak, hogy az arcukat még nem lehetett latni. Egy fehér-
nadragosra mondta az egyik: no, hat azt.

Az 6csém akkor, els6éves jogasz, szinte mindennaposan hozott uzsonndra egy-két baratjat.
Igen pajtaskodd természetii fiu volt. Hogy befordulnak, latom, hogy a fehérnadragos joval
fiatalabb nalam. Vazol6o konyv a hona alatt. Az 6csém gy mutatta be, hogy festonovendék.
Hat nem is gondoltam hdzassagra, csak épp hogy megmutatom a lanyoknak: mitdl kabul a
légy. Csak azzal az eggyel beszélgettem, csak Orajta volt mindig a szemem, és csak o6ra
mosolyogtam. Masnap mar viragot hozott. Harmadnap mar déleldtt is ott festett a haz eldtt.
Osszel mar arrol beszélt, hogy neki a palydja megtorik, ha nem tanulhat tovabb Miinchenben,
de engem meg nem bir elhagyni. Hat mit tehettem egyebet szegénnyel, hogy a palyaja meg ne
térjon?...

Aztan a szobraszné is elcsevegte, hogyan keriilt hazassagba az urdval. A tobbi asszony is.

- De hat most mar rajtad a sor - fordult Millnerné Iddhoz -, hiszen a te hazassagod még friss
torténet. A virag el se hervadt még a menyasszonyi koszoradban.
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A kis arct szobraszné 6rommel tapsolt:
- Az els6 huszonnégy o6rat aprora!
Ida csak az arca nyugodt szinének kdszonhette, hogy nem lattdk, mennyire megzavarodik.

- Az én hazassagom torténete egy dallal kezdddik - kezdte mosolyogva -, de Millnerné nem
értené meg, ha elébb el nem jatszanam. Ti ismeritek.

S a zongorahoz iilt, s rakezdte a Repiilj fecském noétajat. Gondolta: mikorra annak a hossza
notanak végére €r, mas lesz a témajuk az asszonyoknak. Hat nemcsak hogy nyujtotta a
cifrdzatokat, hanem maga is toldott bele. Persze a nyomas a szivén a karjait is bagyasztotta. A
tilink6t utanzo cifrazatok fokozatosan halkultak, s enyésztek az ujjai alatt alig hallhatd zenei
sOhajtasba. Ida akkor megint Osszeszedte az erejét, s a dal a kovetkezd részében hangot
hangra erdsitve jutott az jabb tilinkdcifrazatokra. De megint elbagyadt, hogy gondolkodott:
micsoda torténetet koholjon, ha netan mégis... Hat megint elbagyadt, megint halkult, megint
elhalt az ujjai alatt a tilinké hang. O maga alig eszmélt rd, hogy mivé valik igy a dal a
zongoran, de a hallgatdi szinte pillantani se mertek édes eldlmélkodasukban.

Egyszer csak Csaba ajtaja is megnyilik. Bedugja a fejét. Bokol az asszonyoknak:
- Mindjart jovok - susogja nyajas-halkan.

Es csodalkozo szemmel tekint az ajto6 mellett valo sarokba: a zongorara és Idara. Ida arca
almodozo6 volt. Lehajlo fejjel végezte a notajat egy szEép zenei sdhajtasban.

- Gyonyort volt! - tapsoltak az asszonyok.

Csaba még mindig ott allt, s bamult a feleségére.

- Hozza a hegediit is! - kialtotta neki Mikeyné.

- A hegediit is! - visszhangozta a szobrdszné is.

Szinte ugralt a szé€ken, annyira oriilt, hogy szép kettdst hallanak.

Kis id6 mulvan Csaba is belépett a hegediijével. Sajnalkozva mutatta, hogy két hurja hidnyzik.

Alig tavoztak el az asszonyok, egy fehér szakallas, bus kis Oregur csengetett az ajton, egy
modern ruhaba 6ltozott, sovany Mikulas. A haja is vallig érd, nyiratlan, nagy fehér fiirtok.
Hervadt levél-szin, csontos arcdban mélyen besilippedt apro, fekete szemek. A kezében
nefelejccsel szegélyezett, szép kis gyongyvirag csokor, eziistpapiros bolti virag.

Csaba még otthon volt, de csak maganyosan. Ida, hogy az asszonyokat a lépcsdig kisérte,
betért Millnerékhez, Millnerné huzta be, hogy jatssza el az 6 uranak is azt a wunderschones
magyar Liedet, mert az 6 ura még ilyet sose hallott.

- Balazs batyam! - fogadta ugro 6rommel Csaba az dregurat - no, halistennek! Mégiscsak van
hat olaj a lampasban! Gyere, iilj le. No, igen 0riilok.

- Hat van, de nem sok - mosolygott az oreg, s leiilt -, azt a keveset is csak a feleségednek
koszonhetem. Azért is jottem, hogy... Hallom Kitchentdl, hogy nincs itthon. Sajndlom. Neki
koszonhetem... Kérlek, tedd a poharba ezt a viragot.

- A feleségemnek? - almélkodott Csaba -, hogyhogy?

- Hat nem tudsz r6la? Nem te mondtad neki?

- Nem. Mit?

- Hat hogy gondoskodott rolam. - Csabéanak leesett az alla.
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- Gondoskodott?

- Latom, hogy nem tudsz rola. Hat mikor ndlam jartal, masnap délben 6 maga jott el. Hozott
egy bogre levest. J6 erds huslét, hogy Krisztus Lazarja masodszor is talpra allt volna téle. Még
a szobamat is 0sszerendezte. Te Csaba, téged igen szeret a jO Isten, hogy ilyen angyalt osztott
parodul. De hat hol van?

Csaba csak nézett, mint az igléi fakutya.
- Nem tudom. Tan a szomszédban.

- Aztan meg a rakovetkezd nap is, a cselédetek... De mindennap, mindennap... Nem, Csaba,
hat ezt nem fogadhatom el. Teljes ¢letemben irtéztam minden szivesség elfogadasatol. Nekem
a legnehezebb sz6 a vilagon a koszénom. Kot. Soha nem birtam elviselni semmiféle koteléket.
M¢g a hala kotelékét sem. Még az ilyen angyali koteléket sem.

- Ugyan, ne beszélj mar ilyen zoldségeket! Gyere inkabb, nézd meg: min dolgozom. Es mondj
rajuk akarmit: mentdl rosszabbat.

Bevezette a miithelyébe.

Két vaszon allt ott a két allvanyon. Egyiken egy iparosféle csalad asztalnal kis petréleum-
lampas koriil. A fejek csak tehénrépaszin gdombok még: két né és harom férfi. Egy fia is hatul
konyokol. Az egyik férfi olvas. A tobbi arc feléje fordul.

A masik kép a denevér-szarnyu né. Az mar kozel a befejezéshez.

- Gyujts ra, Balazs batyam. J6 gyenge havannak.

Az oreg nézte, pislogta. Ragytjtott egy szivarra. Megint csak a képet nézte.
- Mi lesz ez? Valami szimbdlum?

- Gondolat. Még nem értheted, Baldzs batydm. Noha ez mar a héten megkésziil. A masikat
még csak ugy modell nélkiil nagyolom. Hat csak errdl a nérdl szolok, és igen érdekelne, hogy
mi a véleményed. Tetszhetik-e ez valakinek? De hat tessék: {ilj le. Varj, ezt a divanyparnat is
ide teszem. Hat a kép cime: Denevér. Ertelme: gyermekkoromban lattam, hogy parasztok
kapura, istalloajtora denevért szegeznek fel. Bizonyosan babonabdl. Mindig megsajnaltam a
kis allatot...

- Ertem. Szép gondolat.

- Hat abbol a sajndlatombol sziiletett ez az idea: ndnek abrazolom a denevért. Ide, a keze
csukldja ald festddik majd a szeg, meg a bokdja mellé. Egy kis vér is piroslik majd a szeg alatt.

- Erdekes. Uj.

- Hatul fako deszka latszik, mintha ahhoz volna szegezve. Fal volt eldbb, mallott istallofal, de
szebb tan, ha mogotte is latszik valami. Egyetlen aggodalmam, hogy a szinezés kontarmunka
lesz. Két éve nem volt ecset a kezemben.

- Hat ez a masik kép?

- Ennek a cime: Biblia; és ezzel mindent megmondtam. Egy férfi bibliat olvas; a tobbi ahitattal
hallgatja. Az arcok, szemek megfestésén fordul a miinek a sikere. Ha azt az 4hitatot rafest-
hetem, amit elképzelek...

Az oreg iilt, és egykedviien nézte a képet.
- Hm.
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- Igen érdekelne, hogy mi hidnyzik ebbdl a képbdl? Mi a baja? Mert érzem, hogy valami
hianyzik beldle, de nem talalok ré, hogy mi.

- Hm. Hat persze...

- Azért is hagytam abba, és kezdtem a Denevért. Maga az idea, lehetetlen, hogy rossz volna.
Az dreg bblogatott.

- J6. Mind a két képednek jo az idedja.

- O, be 8rillk!

- Es boldog ember vagy, hogy ilyen nagy alkotasokra robogé kedvvel és energiaval dolgozol.
- Még altomban is.

- Ifjusdgomban nekem is voltak ilyen idedim, de sose haladtam tovabb egy-egy arcnal. Az
emberi arcon oly sok minden van... Egy-egy szemkifejezés, orrszin, allvonal, arnyék a szem
alatt, allon, all godrében, vagy arc horpaszan... Az arcnak a szine és puhasaga. Lattal te valaha
jo arcot képen? En soha.

Legyintett.

- Mind olyan, mintha kesztyiibér volna vagy festett fa vagy porcelan. Es milyen mas a
negyvenéves arcbor meg a htuiszéves. A délutani faradt arcnak a bére meg a reggeli. A kissé
izzadsagtol fényld, meg a mosdas utdn vald arc. Hat még a sokféle vildgossag! A sokféle ajak.
Csak iilj le oldalt valami koncerten, és ne nézz egyebet a n6kon, csak a szajukat.

- Néztem mar, Balazs batyam, s éppen koncerten.

- De csak a vonalait nézted. A szineit nézd, az arnyékait nézd. Es az arc és all szineit is
mellette. En azokat mind lattam. Egy-egy vonas vagy szin vagy arnyékfolt olyan gyonyo-
riséget keltett bennem, amilyen a felfedezOk gyonyoriisége, amikor olyasmire bukkannak,
amir6l nem tud a vildg. Hat megvolt mar az arc, de el-elfogyott a kenyerem. Enni muszaj.
Kimetszettem azt az arcot a vaszonbol, s vittem a vampirnak. Késdbb mar nem is festettem
egyebet, csak arcokat. De nem portrékat, nem... A portréfestészet mesterség...

S logatta a fejét. A szivar elaludt a kezében.
Csaba varakozo6 szemmel hallgatott: leste, mint mond hat mégis az 6reg?
Végre folemelte a fejét, és a két képre tekintett meg Csabara.

- Mind a két képed rossz. No, azért ne rogyj meg. Baratod mondja, nem kritikusod. Az idead
szép, a formad rossz. Ha arra a képre rairod, hogy Biblia, azért az még nem Biblia. Lehet az
Tatar Péter is. A petroleumlampas gondolata éppenséggel nem szerencsés. Fényhatasokkal
nem szabad brilliroznod itten. Félrenyomna az ideat. En inkdbb nappal olvastatnam, pince-
ablakon at, foliilrél jovo vilagossagnal. S lenne a kép cime: Husvétvasarnap. A biblianak a
tokjan, az asztalon lenne a Biblia sz6. Aztain még valami: itt minden arc ahitatos, még a
gyermeké is. Festenél még egy gyermeket, kis hdrom-négy éveset, akinek a jatékan a figyel-
me. Mondjuk: kismacskéval enyeleg...

- K6szonom - rebegte Csaba -, értem.
- Itt ez a masik kép. Mi a cime?
- Denevér.

- A cim j6. Az nem jo6 benne, hogy szétterpeszkedik, mint valami X. Ez, Csabam, pecsét-
nyomo-stilus.
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Csaba elszontyolodottan hallgatott, de a szeme hélas figyelemmel tapadt a kisoreg arcéra.
Az oOreg a fejét razta.

- Az ilyen, allattal 6sszekombindlt emberi testnek a festése nem a valdsag szineivel jo. Ha a
kép nem valdsag, a szinezése se lehet valosag. Lazirozd kékkel: holdvildgnak a vilagitasat
araszd rd. A kompozici6 hibgja kiilonben csak az, hogy a 1abat is szétfeszitetted. Ilyet még a
pompeji freskokon se lattam. Miivészibb volna, ha csak font van a két vasszeg, s a laba csak
lelog. Akkor egymds mellett 16g a két erdtlen labszar, és sovanyka labszar! Nem ilyen
primadonnads... Bizonyosan arrdl a taljan modellrdl festetted...

- KOszondm, igen koszonom, j6 Baldzs batyam.
- Oriilok, hogy megértesz. Mas fiatal festd az orrat kunkorgatja, ha vildgositom, javitom.
Felkelt. Sohajtott, mint az dregek szoktak, akik mindig faradtak mar.

- De hat hetvenéves szemmel mar azt is megértem; ha valakinek azt mondom: ez meg ez a
hiba, azt érzi, hogy nem a képe a nyomorék, hanem az & agyveleje. Nem tudott a
nyomoréksagarol, hat kinos hallania. Mentiil igazabb a szd, antul kinosabb a halldsa. A
nyomorék gy érzi, hogy neki valamiképpen nincs annyi joga az életre, mint az épnek. De hat
nehogy te is ezt érezd, Csaba. Te nem vagy nyomorék, csak nincs a szemednek Gtvenéves
gyakorlata. Majd megjon. Ebben a korban csak ideaid legyenek, a tapasztalatodat meghordja
hozza az idd. No de Isten 4ldjon, Csabam. Igen sajnalom, hogy ¢életed kedves Orzéangyalaval,
azzal az édes kis teremtéssel, nem beszélhettem. Mondd meg, hogy elutaztam. Halas
kézcsokomat add at.

- De hat gyujts ra, Balazs batyam.

- K6sz6nom, mar a szivar sem izlik.

S beletette a szivart a hamu-kagyloba.

Csaba kapta a kalapjat €s feloltojét. Szeretd figyelemmel kisérte az dreget az utcén is.

- Te még keresed magadat, Csaba - folytatta lent is az oreg -, €s én kész szivvel segitenélek
benne, hogy meg is talald magadat. De mindenkinek més a szeme, a gusztusa. Es ami f6:
minden igazi miivész hoz magaval valami 0jat, ami elétte nem volt. Vagy ha volt is, hat nem
olyan tokéletesen. Hogy tudhassam én, hogy mi lesz az az 1ij, amit te hozol? Hiszen ha tudnam,
akkor mar nem lenne 1;.

S lekoppantotta a botjat, megallt.

Az utca tulsé felén egy fehér napernyd billent félre, s egy apro, fekete szemd, fiatal nd
kanyarodott sietve eléjiik: Kendernek a Miluskdja.

- J6 napot, Balazs bacsi! Jo napot, Balogh! Nagy ujsag! - lihegte kipirosodott arccal -, orias
ujsag!

Csaba elmosolyodott.

- Pista képet adott el?

- Az semmi! De ma reggel 6ta Kenderné vagyok, Kender Istvanné, valdsagos: Kender
Istvanné!

- Gratulalok.

- Mondja meg ezt Idanak is. Igen sirtam. Egyszer részegen megvallotta az uram, hogy Ida
miért nem jon hozzank. - Rogton itt hagylak! - rivalkodtam ré - ha azonnal nem rendezed az
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iigyet. Hat 6 azonnal kelt volna is, hogy jaruljunk a paphoz, de mar é&jfél volt. Es masnap
reggel mar megint vonakodott. De én mar pakoltam, és igen sirtam, és igen sirtam, ¢és igen
pakoltam, hat nekifogott, és sok karomkodassal befejezett egy képet. Még ma elviszi a
hazassagi bizonyitvanyt, vagy holnap.

A két férfi szotlanul és mosolyogva hallgatta a karattyolast. Végre Kenderné tovabb szadguldott
apro6 szemeinek boldog ragyogasaval, s 6k is folytathattdk az itjukat.

Darabig hallgatva lépkedtek, és Csaba elgondolkodva.
Aztdn megragadta az oreg karjat:

- Megmondom én neked, Baldzs batyam: mi az, amit én keresek, és nem taldlok. Mikor
legutoljara itt jartam, két szobornak a képével volt tele a lelkem. Az egyik: Carpeaux tdncos
csoportja. A masik a genfi Berthelier-szobor. Azt mondtam, no hat megtaldltam a miivészet
kulcsat: eksztdazis a neve. Most idejovok, hogy megtanuljam a szobraszat mesterségi részét, hat
ram zuhan két kép. Egyik Dagnan-Bouveret-nek a Mdaridja. A masik mar elébbrdl ismerésém:
Bocklin Hullamjatéka. Hol van ezekben az eksztazis? Mert hiszen Bocklin képén csak az a
vizbe mertilt n6i kéz a valami.

Az oreg elmosolyodva allt meg:
- Hetvenéves koromban talaltam ra. Hat: az eksztazis.
- Az eksztazis? Hat mégis az eksztazis!

- Az eksztazis. De nem az az eksztazis, amelyet a mii fejez ki, hanem az az eksztazis, kedves
Csabam, amely a miivet Iétesiti. Az eksztazis az a szent tliz, amelyben a gyémant terem. Kis
lobbanas: kis gyémant. Nagy, erds tliz: nagy gyémant. De hat beszéljiink magyarul: eksztazis
helyett elég rezgést mondanunk, lélekrezgést. Azt a rezgést Orokiti meg a miivész. Mert
annyira gyonyorkodik a rezgésében, hogy marasztani akarja: holnapra is, holnaputanra is
meglegyen, teljes ¢letére meglegyen.

S tovabb indulva folytatta:

- Mint ahogy a veleje-szegény gazdag elteszi az aranytalat, az elefAntcsont fesziiletet, az
igazgyongy fiizért, amelyben a szeme gyonyorkodott, hogy teljes életére gyonyorkdodhessen
benne, meg hogy a tarsasagat is gyonyorkddtethesse vele; mentiil tobb embert; mind a vilagot;
¢s ha meghal, megmaradjon az a gyony0riiség a fiainak, a lednyainak, azok tarsasdgdnak, mind
a vilagnak, tovabbra is. Hat a miivész is, hogy meglegyen, megmaradjon. Ez az isteni
legyen!... Ezen elgondolkozhatsz...

S megallt, hogy ezt mondta.

- De hat a miivész olcsobban jut a maga kincséhez, gyonyoriségéhez. Ingyen. Dehogyis
ingyen! - fakadt ki egyszerre magasabb hangon - dehogyis ingyen! Irt6ztato arat fizet érte. Az
ifjisaga Oromeit fizeti oda érte: aj, sok szenvedés, nélkiilozés, sok felhd, sok tovis, sok
keserves év az ar...

S tovabbindult. Busan razott a fején...

- De hat mégis azt érzi, hogy ingyen. Ingyen jut a gyonyoriiségéhez. Es: § is elteszi maganak.
Vaszonra vagy marvanyra. Vagy kotara. Vagy ha koltd, rimekbe koti. No marmost: (s megallt,
megragadta Csaba kabatjanak a felsd gombjat, mintha bele is razogatna, amiket mond) - a
szent szell6 mindenkit megérinthet: szép rezgések mindenki lelkében keletkeznek, de nem
mindenki tudja vaszonra, kdre, papirosra maranddsitani. Csak a miivész! A miivész, az igazi
miivész! Mentiil igazibb miivész, antul sikeriiltebben. Legsikeriiltebben az a miivész, aki azt a
szép-rezgést ugy tudja formaba Onteni, hogy aki az alkotasat nézi, vagy hallja, vagy olvassa,
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csak azt a szép-rezgést érzi, amelyet a mlivész érzett, mikor a miive fogant, mikor a miivet
alkotta, és befejezte.

S lekoppantotta a botjat.
Csaba ugy érezte magat, mint Saul, mikor a fels6 vilagossag leiitotte, elontdtte a sugaraival.

Nem is hallotta mar, miket cseveg tovabbad az 6reg. Csak mikor a kapuja elé értek, s az dreg
megint arr6l a finom arnyékrol beszélt, amely egy vértelen, fehér ndi arc nyakan lathato.

- De hol szerezzek olyan arcot? - kesergett a kdvezetre koppantva az oreg - csak lanyokon van
olyan finom arcbdr, és csak korhdzban olyan fehér. Nem, addig nem halhatok meg, mig azt
meg nem festem!

A kovetkezd héten meghalt az oreg.

11

A temetés utan vald ebéden Csaba megszolalt:

- Szives engedelmével: egy kérdés, kisasszony.

- Tessék, Balogh tr.

- Miért nem visel 6n ékszereket? Mint mas asszonyok.
- Minek az?

- Annak, hogy lassak. Festonék kiilondsen viselnek.

- Bocséanat: nem tudtam.

- Konnyli megérteni: amelyik asszonyon nem latnak ékszert, vélik, hogy a zaloghézban az
¢kszere.

- Bocsanat: nem gondoltam ra.

- Es fest6énék azért is viselnek ékszert, hogy ha képkereskedd megy hozzajuk, ne a szegény-
ségiikh0z szabja az arat. Vagy nincsenek 6nnek ékszerei?

- Nincsenek.

- Hogyan? Hiszen az 6n édesatyja milliomos. - Ida folvonta a vallat.
- Sem 6 nem gondolt r4, sem én.

- Még csak orat sem lattam 6nnél, ndi orat.

- Nem kellett eddig.

- Vennie kell: orat, karperecet, fiilbevalot, gytrtit.

- A fiilbevalot engedje el, kérem.

- Hat akkor orat, karperecet.

Ida konnyii mosolygassal bokolt.

- Rendelkezése szerint.

- Nem rendelkezés, csak Ohajtas. Gondoltam, az on Ohajtasaval talalkozik. Es persze a sajat
szamlapjara.
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- Nem gondoltam masképpen.

- A ruhgja is... Nem fOosvény 0n, kisasszony?

- Nem gondolnam. De kinek 61t6zzek?

Csaba kiss¢ megpillogta a kérdést. De aztan készen valaszolt:

- Az embertarsainknak, kisasszony. Ahogy én nem jelentem meg 6n elétt még csak nyakken-
détlentil se. Ahogy 6n nem mutatkozott eléttem soha boglyasan és papucsban és also-
szoknyaban - mert idegennek érez -, mint ahogy én is idegen holgyiil tisztelem... On tehat
csaktgy tudja. Mit fejtegessem? Ha csak magunknak 6ltdznénk, kénikula idején a holgyek
még csak az ablakukon se tekinthetnének ki.

- Elég ebbdl. Iszen értem.

- Ez a szimpla és magaszin klott ruhaja...
- Sose cifraztam magamat.

- Nekem ugyan semmi beleszolasom...

- Most varratok egy jobbféle szatén ruhat, kéksavosat. Ha mds szin és mas matéria jobban
megelégiti ont...

- Semmi beleszélasom. Csak az ilyen szimpla ruha szegényes.
- Es el6keld, ha jol van szabva és tiszta.
S megvetd, konnyli mosolygas jatszott at az ajkan.

Csaba a beszélgetés folyaman féloldalt iilt. R4 se nézett Iddra. Csak kevergette a kavéjat, és
szivarozott.

Kis id6 mulvan Ida szélalt meg:

- Nekem is volna k6zdlni valom, Balogh ur.
- Parancsoljon.

Es udvariasan forditotta az arcat Idéra.

- Az asszonyok tegnap azt besz€lték itt meg, hogy vasarnap kiinn uzsonnaznank a zo6ldben,
Nymphenburgban.

- Magyarok?

- Csak magyarok. Kenderék is.

- Hopp, el is felejtettem: Kendernét meg kell latogatnia.

- Mar voltam nala. Boritékban kiildte ide a hazassaga bizonyitvanyat. Hat 4 is jon.

- Tehat on is eligérkezett?

- Azt mondtam, hogy ha a férjem nem dolgozik...

- Jol felelt. Dolgozom.

S megint félrefordult, fél konyokére. Vagy harom fiistot poffentett, aztan enyhébben folytatta:
- De nem foszthatom meg Ont az ilyen apré kellemességektdl, tehat elmegytink.

- O, azért nem...
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- Elmegyiink. Onnek kiildnben is hat tarsasagba kell jarnia. Olyan tarsasagba, ahol legény-
emberek is megfordulnak.

Ida szeme megrebbent. Az apja toprengése ismétlodott a fiilében. Az arcan szomorka mosoly-
gas vonult at.

- K8sz6ndm az 6n atyai szives figyelmét - felelte halkan, kissé ganyos éllel -, de hiszen 6nnek
ez éppen nem kotelessége. Eléggé valldsos vagyok arra, hogy Isten kezében érezzem a
jovendOmet.

Erre mar Csaba pislogott. Megszivta a szivarjat, aztan még komolyabban folytatta:

- Tehat elmegyiink. Figyelmeztetem azonban, hogy a festéféle tarsasag talsdgosan pajkos. Ha
sok a holgy, tarsasjatékba is belevonnak benniinket.

Ida véllat vont.
- Hat belemegyiink.
- Hm. Az nem olyan szimpla valami.

- Nem latok benne semmi nehézséget. Mi a klastromban minden vasarnap jatszottunk. Sok
minden kedves tarsasjatékunk volt. Még az apacdk is, a fiatalja, veliink jatszott.

- Més az. Mondom, hogy a festok olyanok, mint a godolyék, mikor kiszabadulnak a gyepre.

- Nem értem, mi aggasztja ont?

- Nem éppen aggaszto, csak hat... Ahol lanyok is vannak, a legény festok olyan zalogosdikat
rendeznek... Es hat a hdzasok se vonjak ki beldle magukat...

- Hat mi sem. Hiszen 6n akkor is remekiil jatssza a férjet, mikor nem zalogosdiban forog.

- Az am, de hat... Ugy latom, a klastromban merSben masfélék voltak a tarsasjatékok. A
fiatalsag Ggy intézi a zalogok kivaltasat, hogy sok minden tréfas biintetést eszelnek ki.

- Anndl vigabb. Az én életem ugyis olyan volt a klastromban, mint az drnyékon nétt fiiszalé.
Szeretem a napfényt: a viddmséagot. Eleget komolykodtam mind gyermekkorom ota.

- Nem érti, nem tudja. Azok igen pajkos enyelgések. A legények ugy intézik, hogy meg-
csokolhassdk a lanyokat. A lanyok ugy, hogy megcsdkolhassak a legényeket. Az asszonyokkal
persze a férjiiket csokoltatjak meg.

S ezt Csaba olyan hangon mondta, mintha himldoltasrdl beszélne.

Ida megzavarodva nézett Csabara.

- Hat akkor mi... nem vegyiiliink bele.

- Ha mar elmegyiink, nem ronthatjuk a tarsasag kedvét. Ugy kell viselkedniink, mint férj és
feleség. Nevetniink is kell egymdasra, és apré bizalmassagokat engedniink egymasnak és
magunknak. Onnek is nehéz, nekem se kénnyfi.

- Nem, hat akkor nem megytink el.

- Egyszer megtehetjiik, hogy nem megyliink el. De a festdnék igy nyaron nem iilhetnek mindig
otthon. A férjek mindig kint kdborolnak, 6k meg mindig a kovek kozott ljenek? Mikor csak jo
az 1d6, vasarnaponként egyiitt van a tarsasag a zoldben. Elhidegiilnének toliink, ha latnak,
hogy kiilonkddiink. S éppen a magyarok. Hiszen az a kis néhdny négyszogméternyi gyep a
hazank nekiink, mikor egyiitt vagyunk, miincheni magyarok. Tehat elmegyiink. S ha kell, nem
vonakodunk a tarsasjatéktol sem. Ha énram osztjak, hogy csokoljam meg Ont, cselekessziik
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szinpadiasan. Vagy olyaténképp, hogy 6n lehajlik, mintha lednyos pajkossagbol vonna el arcat,
s én a levegdbe cuppantok.

Ida elpirosodva nézett a tanyérja mellé.
- Es én meg... - mondta aztan folvetve a fejét.

- On pedig, ha ont itélik erre, a vallkenddjét boritja a fejemre, mintha pajkossagbol tenné, hogy
ne lassak, és ugy hajlik egy percre az arcomhoz. Fiatal hdzasok vagyunk a véleménylikben:
megeértik, hogy a vilag szeme el6tt atalljuk.

Ida elborult arccal gondolkodott.

- Nem, ne menjiink el - rebegte aztan a fejét razva. S folkelt az asztaltol.

De aztan mégis elmentek.

Meghallottdk ugyanis, hogy a két ledny hazautazasra késziil, s éppen vasarnap indulnak.
Miinchenben csak a hdrom magyar asszony marad, Ida a negyedik. Tarsasjatékra tehat nem
viszket majd senkinek se az esze.

Aznap hat 6romnapja volt Idanak. S mintha igaz volna, hogy vannak szerencsétlen napok az
esztendOben, amikor csdvestdl szakad a nyakunkba a bosszlisag és keserliség, éppugy vannak
néha Ordmnapjaink is, amikor mintha angyalok hagnanak egymds sarkdba, hogy nekiink
oromet szerezzenek.

Annak a vasarnapnak a déleldttjén érkezett Idanak az elsd levele az édesapjatdl. Ajanlott
levél, tizleti boritékban.

O és Stern borkereskedése.

No, furcsa.

Ki is az a Stern? Akivel az apja tarsult.
S miért?

Es a levél kiilonos tapintata is, mintha kulcs volna benne, szobakulcs-féle. A boritékra is ra
van irva magyarul, németiil:

Tartalma: kulcs. Inhalt: Schliissel.

Az 6rom nem a levél érkezésével kezdddott. Kozte és az apja kozott oly mély szakadék
tatongott, hogy azt 4t nem hidalhatta tobbé ebben az életben semmi hatalom. Ida csak
gyermeki kotelességbdl értesitette az apjat rovid egy sorban, hogy Miinchenben laknak, s az
utca nevét, haz szadmat. Valaszt nem is vart téle. Nem is ohajtott. Hat inkdbb megrettenve, a
félelem és csodalkozas vegyes érzésével bontotta fol a levelet. Micsoda kulcsot kiildenek
neki? S minek?

A kulcs koriil volt csavarva fehér papirossal, s mellette néhany sornyi iras:

Kedves leanyom. Jo cseléded, Panni, akit meg is csokoltal bucsuzasul, ezt a gyuriit kindlta
eladasra az aranymiivesnek. A rendorségnél megvallotta, hogy a tiéd volt. A tarsokadat,
pénzedet is megtalaltak nala. Betettem a takarékpénztarba a nevedre.

Elj boldogan.
Apdad.

A gylirl, a sz€p gyémantos gylirli a kulcs fiilére volt rakitve beldl.
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Az 6 levelével Csabanak a cimére is érkezett levél. Vélte, hogy az apja Csabanak is irt, de a
cimirds mas kéznek az irdsa volt, s nem is férfiiras. Ida csak épp a rabélyegzett helynevet
nézte volna még meg, de olvashatatlan volt. Bizonyosan az a drdga holgy irt neki.

Biggyesztett, s odanyujtotta a levelet Katinak:
- Vigye be, Kati. Majd én addig keverem a rantast.

Kati elbamult. De vélte, hogy Magyarorszagon igy szokds. Vitte a levelet engedelmesen a
gniadige Herrnek.

Hat Idanak a gytiriije visszakeriilése volt az aznapi elsé 6rome. A masodik a délutani Gssze-
jovetel a zoldben.

A megbeszélés ugy volt, hogy csak Nymphenburgba, reggel azonban Mikeyné irt Idanak:

Az ido tiszta, hat Starnbergbe megyiink, egy oraval korabban induljatok. Tehat pont ketto-
kor. Az uzsonnat kint siitjiik meg. Rad egy kilo borjuhust osztottunk. Nyersen hozzatok, és
valamelyes siiteményt is. Kettokor hat az allomdason.

N. B. Mi csak a legszimplabb ruhankban megyiink.

Csaba nem ellenezte a korabbi utrakelést. Csupan azon bamult el, hogy Ida ujjan micsoda szép
gyémantgytiri villog. Hol vett annyi pénzt? Az ékszerekrdl csak tegnap délben beszéltek, s
Idénal legfeljebb ha kétszaz marka van, az is csak konyhakoltségre. Meg is nézte, mihelyt Ida
kiment, a 1ladajat. Egy titkos rekeszében rejlett ott a pénze. Nem hidnyzott beldle egy fillér se.
Meg is szégyellte mindjart a cselekedetét.

De aztan az ebéd folyaman is csak ezen tlinddott. Miért nem viselte eddig a gytirijét? Miért
mondta tegnap, hogy semmi €kszere nincs? Talalta a gylriit? Ha taldlta volna, nem merné
viselni. Vagy titkolta? De hat miért titkolta? Ki adta neki, hogy titkolni valo?

De nem kérdezett semmit.

Kiilonben is kedvetlen volt. Midta az oreg olyan kegyetlen josdgosan levette a halyogot a
szemérdl, unalommal nézett a biblias csaladra, és szinte undorodassal a Denevérre. Mégis hat,
ha mar annyi dolga és pénze és ideje beleveszett, odadobja valamelyik képhandlénak, neve
nélkiil persze. Kedvetlen kézzel festette a ndi figura mogé a kaput. Kapu f6lé a tavoli, holdas
felleget. Es a vércseppeket a kézfej ald és boka mellé. Az arnyéklatokat is megsotétitette. De
csak ugy nézett a képre, mint ahogy arra az anekdotabeli miskolci kocsonyéara nézhetett az,
akinek eléje tették, hogy mégis hat egye meg: mar nincs benne a béka.

S restellte is, hogy nem latta elobb: micsoda lehetetlenség olyan képet akasztania a vilag el¢,
amelyen a nd szétvetett tagokkal van dbrdzolva. Levette a képet az allvanyrol, és a falnak
forditotta.

Délutan két orakor ott talalkozott hat a tarsasag a palyaudvar északi szarnyan, ahol a vasar-
napozod utasok nagy raja bozsgott mar, koztiikk a mieink is. Csaknem mind ugyanazok, akik a
talalkozé estén. Mikeyné himzett, fehér selyembluzban, sotétkék liiszter szoknyaban, nagy-
pepitas zsokésapka a fején. A szobraszné: fehér teniszkalap, krém szinli grenadin bluzban,
rézsaszin selyem alatta, és fekete szoknyaban. Kenderné elegins fehér-csikos tiiddszin
zefirben, fehér tiillkalapban, aprdé egérszemeinek vidam csillogasaval. A derekan fekete
zsindron nagy, fehér selyem legyezd. A tobbi asszony csak napernydvel.
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Mikeyné elhozta a fiat is, aki ugyancsak biiszkén feszitett matrozgalléros, kék vaszon-
ruhdcskdjaban, s lengd pantlikas matrozkalapjaban. A szobraszné meg elhozta a leanykajat is,
aki térdig érd, rozsaszin batiszt szoknyacskajaban és piros bébikalapjaban, csupa-6rom szoke
arcocskajaval diszitette a tarsasagot.

- Peti, mutatkozzal be Klarikanak.

Peti megtekintette - egy parittyds szemszegéssel - a bemutatkozas céltargyat, s a matrozkalap
legott a markéban. Gavalléros tempoval Iépett eld, s hajolt meg:

- Sz¢1 Peti vagyok.

De egyben hatra is tekintett: megvont egy zsinort, amelynek a végén fekete borz-ebecske
fuldoklott eld az utasok labai koziil.

A lednyka elpirosodva nytjtotta a kezét. Még az G6t-hat szepldcske is elpirult az orrocskéja
koriil.

Mosolyogtak Oket.

- No, hat 1égy gavallérja Klarikanak az uton - mondta Mikeyné.

Es ballon-keble dagadt a biiszkeségtol.

A férfiak persze meg voltak terhelve: kinél kosar, kinél hatizsak. Még az angolosan elegans
Gyertyan szobrasz is hozta a hatan a sziirke turistazsakot, s benne a sorospalackokat s egyéb
¢lelmet, hosszii nyakaval mindig folotte a tarsasagnak. Fehér tengerész-sapka volt a fején.
Csabanak a hatan is a kilo has €és harom palack sor. A sort azért vették meg mar otthon, mert
az allomasrdl egyenesen a z6ldbe késziiltek, tavol iinnepi kocsmak vidékétol.

Ida minden arcra emlékezett, csak egy negyvenes-forma férfit 1atott a tarsasagban idegennek.
A hatan gitar. A vallan konnyti fekete lebernyeg.

De még az is ismerdsként koszont Idanak:
- Kezét csokolom, ifiasszony. No, megszokta-e mar Miinchent?

S lekapta a kalapjat. A feje is éppoly borostas volt, mint a bajusza és alla, mint aki csak olloval
beretvalkozik vasadrnap, és mar szerda van. Hajlongott, és bardtsagosan nyujtotta a kezét
Idanak.

Valamennyien nevetésre fakadtak. Maga Csaba is elmosolyodott:

- No, nem ismered meg, Ida? Borbereky. Evenként csak egyszer nyiratkozik és beretvalkozik,
a fagyos szentek utan valo héten, de akkor még a hajat is tovig roviditteti.

Borberekyn mulattak aztdn a peronon. Mert ahdny ismerdse kozeledett, mind ugy elképedt,
mint Ida, és Borbereky senkinek se mondta meg a nevét, csak kdszont neki, s beszélt vele,
mint szOoros koraban szokott.

A vonat persze tomve volt, mint a baromfiszallité lada. Ida is féltette a ruhajat: a kék savos
szatén nyari 4j ruhdja volt rajta. Igen illett neki a nagyszélii, fehér selyemszalagos szalma-
kalappal és sarga cipével. A haja is nyariasan frizuralt.

A férfiak szeme meg is akadt rajta. Még Mikeynek is ugyancsak tapadozott ra a szeme a kocsi
ajtajabol. Csorba Matyi meg éppen gy lesett rd a folyosordl a fiilke ablakan at, mint ahogy a
macska les féloldalt a buzas zsdkok koz¢é, mikor egér motoszkalasat fiileli.
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A fiilkét persze a négy asszony meg a két gyermek toltétte be. Az asszonyok bent a két
gyermeken mulattak. Szembeiiltették ket a kozEpso iilésekre, €s hat persze rajtuk volt mind a
négyiik szeme.

- Micsoda gavallér ez - giinyolddott Kenderné -, egy szt se szl a kisasszonynak!

A gyerek bizony csak a kutyacskajaval foglalkozott. Az 61ében tartotta, és a fiilét gylirogette,
simogatta. Klari is csak a kutyara mosolygott.

A szolitasra zavarodottan nézett Klarira.

A leény is elpirosodva siitotte le a szemét. Erre a fii még inkdbb érezte, hogy valami okosat
kellene fakajtania. De mit?

- No, elhozhattam a lanyomat - élesztette a tiizet a szobraszné is -, szamitottam ra, hogy Peti
gavallérja lesz majd, aztan ihol e: szdra se érdemesiti.

- Ne légy hat olyan bornyt - sz6lt az anyai megrovas.
- Udvarolj hat - biztatta Kenderné -, gavallérnak az a kotelessége, hogy udvaroljon.

Peti gavalléri magaérzetét a borju mindsités bizonyara érzékenyen érintette: idegesen simitott
végig a kutyajan. A keze a kutya természetes legyezdjének a végén allapodott meg. Zavaraban
azt forgatta.

- Tan zenéld kutyad van, Peti? - kacagott Kenderné. A tobbi asszony is nevetett.

Csak a két gyerek kinlodott. No, nem is volt olyan messze a starnbergi t6 senkinek, mint
annak a két kicsinek.

De hat végre is megallt a vonat. Meleg napfényben kékld t6, hegyek és csendes erddk korii-
16tte. KOszénszag helyett tiszta, faillatos levegd. Még a kutyus is viddmabban ugrandozott.

- Peti, el6re Klarikaval.
Még jo félorat gyalogoltak.

Mikey vezette Oket. Neki is élelemtdl dudoros turistazsdk a hatdn. A zsakbol négy sorods-
palacknak a nyaka kandikalt zolden a jobb és bal valla f6lott. Az asszonyok utdn Csorba
Matyi egy nehéz kari kosarral, az asszonyok vallkenddje is a fél vallan.

- Phii, be meleg van ma!
Aztan a tobbi férfi, mind hatizsakosan.

Borbereky indulot vert a gitaron, s olykor vig basszushangon bummogott egy-egy verssort a
Klapka-indulobdl. Két masik festd fiityorészve fljta a primet.

Az erd6 arnyékan végre letelepedtek. Vékony csermely csorongalt ott a fiivek alatt, kovek
kozott. A csermely egy alkalmas mélyedésébe beraktak a sorospalackokat. A fadgakra ra-
aggattak a koponyegeket, plédeket. Leheveredtek. A férfiak elészedték a pipajukat.

Az asszonyoknak persze mindjart egy kis viraggytjtésre fordult a kedve.
- Peti, szedj Klarikanak.

Csorba szdlitas nélkiil is csatlakozott volna hozzajuk, de azzal biztak meg, hogy szaraz gallyat
gyljtson, tiizet rakjon, egynéhany somvessz6t messen a pecsenyének.

Hat aztan letelepedtek a tliz koré. Az asszonyok mar otthon elszeletelték a kiilonféle hust: értd
kézzel liggattak at, és vontak a nyarsakra szalonnaval és vereshagymaval vegyesen. Csak épp
hogy a s6 bizonyult kevésnek.
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- Csorba, sot! So6t akarhonnan is!
- Es harom nyers tojast nekem! - kialtotta utdna Borbereky.
Hat Csorba 16dult a soért, tojasért valamelyik kozeli nyari vendégldbe.

Mikorra megtért, javaban parazslott a tliz, és mar forogtak is a nyarsak. A sorospalackok is
jocskan gytijtotték magukba a hideget.

- Kenyeret, zsemlyét eld!
S vigan uzsonnaztak: pecsenyéztek, soroztek, tréfalkoztak.

Peti mar kergetdzott is a kutydjaval és Klarikaval. Csorba egy pohar vizért ment az érre; hogy
lehajolt, Mikey atugrotta. Mikey elbukott, 6t meg a kiskutya ugrotta at. Kendernek, mikor
felig felkelt, aldja tettek egy nyers tojast. Csorba megérkezett a vizzel, s nagy udvariasan a
kalapjaba allitva nytjtotta Idanak a poharat, konyoklokésben részesiilt. A szobrdsznénak csiga
maszott a ruhajan: sikoltott. Az ura a csigat a nyakdba tapasztotta. S mas efféle bolondsagon
vigadtak.

De kozben ettek-ittak is vigan. A siiteményeknek is volt kelete. Aztdn egyik a masik utan
gyujtott szivarra vagy pipara. Az asszonyok is a szdjukba illesztettek egy-egy konnyii
cigarettat. Még Ida is, hogy ne kiilonkddjék a tobbitél. Csorba nagy serény készséggel tartotta
neki egy erdei gallyacskanak a parazsat.

Borbereky ismét a kezébe fogta a gitarjat, és akkordot berrentett rajta. Trubadur udvarias-
saggal hajlongott, s térdelt el6szor is Ida elé.

O buona sera, Bella Katharina,
Meriteresti esse di regina.

Kellemes bariton volt a hangja, hogy elsérendii szinpadon is szivesen hallgattak volna, csak
épp hogy niidnszok nélkiil valo.

Dicsérték is neki sokszor, de 6 mindig elharitotta:
- Otthon tanultam. Az énekmesterem egy svdjci borju volt.

Sorra térdelte aztan a tobbi holgyet is, hol olaszul, hol spanyolul, hol németiil. Aztan leiilt egy
kosarra, és magyar notdba brummantott:

Azt mondjak, nem adnak engem galambomnatk...

A tarsasag vele danolt. Masik, harmadik nétat is, mind hazai notak. Idanak sose volt efféle
mulatsagban része, zold fak alatt, kék t6 és kék hegyek nyari vilagaban, vig férfiakkal és
kacag6 asszonyokkal. A vidamsagban is gyonyorkodott. A legkisebb figyelem is boldogitotta.
Az meg hat éppenséggel megvigasztalta 6t a klastromi kriptai éveiért, hogy a férfiak szeme
mindig hdodolattal ragyog az arcara.

- A grofné az elsd! - bokolt Borbereky, mikor a siiltet a papiros-tdlon egymasnak kinaltak.

Hogy azért mondta-e Idat gréfnénak, mert valami arisztokratikus tartozkodast latott benne?
Vagy a megjelenése kelleméért? Vagy az asszonyoktol hallotta, hogy Ida olyan klastromban
nevelkedett, amelyben grofné volt a féasszony? - Ida nem tudta. De attol fogva grofné volt a
neve a tarsasagban. Mint ahogy Borberekynek Sorbereky, Szélnek Mikey, Len Pistanak
Kender Pista, Kendernének Miluska, Mikeynének Primadonna, a Gyertyannénak Ofélia, a
szobrasznak ennek kovetkeztében Oféliusz. Idanak persze ez is kellemes volt. A ndta utan
Borbereky frissbe csapott. A nék talpa egyszerre megviszketett red. De csak a két gyermeket
loditottak tancra.
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- Peti, légy gavallér!

Peti épp akkor lopott ki két cigarettat a kosarbol. Alig tudta hamarosan beejteni a blizaba. A
lednyka szemérmesen jarta vele az andalgot.

De aztan Kenderné is meglodult, €s tdncra ingatta a derekat, hivon mosolyogva egyenesen az
urara, s hogy az oda se nézett, Mikeyre.

Hat Mikey fordult is vele egyet-kettét. Viszonzdsul Kender is Mikeynével. A szobraszné
Csorbat ragadta karon. Idat Gyertyan kérte volna, de Ida vonakodott.

- Gyepes a hely.

Valoban, a hely nem volt alkalmas arra, hogy tancoljanak. Csorba Matyi mindjart meg is
szolalt:

- Lent a kocsméaban van muzsika is.
- A kocsmaba! - kialtotta Kender, mintha villamos rantés érte volna - gyeriink le a kocsmaba!

Mar akkor alkonyodott. A felhdk havasi hegyek alakjaban sorakoztak a nyugovo nap utjan.
Oly nagy, gombodlyded hegyek, hogy a festdk szeme szinte ahitattal fordult az egekre, mintha
valamennyien a lourdes-i bucsunak volnanak egyik karavanja.

- Varjunk egy kicsit - mondta Mikey.

S az asszonyok is, mint festonéknek illik, a felhdkre gyonyorkodtek.

Csak a szobrasznénak jart a szeme a f6ldon is.

- Rosszul vagy te, Peti?

Peti valdban olyan sapadtan hevert ott a gyepen, hogy az anyja ijedten sietett hozza.

- Mi bajod? Mondtam, ugye, hogy ne egyél annyit abbdl a habosbol. Még tan Klarikaét is te
etted meg?

- Csak kettdt ettem...

- Magam lattam négyet, ne hazudj!

- Sort 1vott - mondta a szobrdszné -, lattam, hogy titkon jot htizott ott hatul a sordspalackbdl.
A leanyka elnyilt szemmel bamult Petire.

- Cigarettazott - stigta az anyjanak.

- Itt a pohar, adj neki vizet.

A leanyka készségesen mozdult.

- Menjetek egyiitt - mondta Mikeyné -, legalabb jarsz is egy kicsit. Menjetek karonfogva
szépen.

Hat mentek. Peti l6gadozo fejjel. Klari aggodalmasan.
A viznél aztan Klari meritett a poharba:

- No, hat ilyen szép felhdket évek ota nem lattam! - lelkesedett Borbereky is - sajndlom, hogy
a festékeim nincsenek itt.

A felhdk nyugati ormai mar akkor rozsaszineket dltottek.
- Holnapig csak nem felejted el - vigasztalta Csaba.

S hogy akkor oldalt pillantott, nevetésre fakadt. Odamutatott a két gyermekre.
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- Nézzétek csak: ez is kép.

Hat valoban megfesteni vald volt is, ahogy a zold pazsiton a kis gavallér a csermely folé hajlik,
¢s nemhogy fogyasztana a csermely tartalmat, hanem inkdbb szaporitja. Klari két kézzel is
tartja hatulrdl a matrozgallérjanal fogva, és ijedten nézi a gavallérja bajat.

Végre is megindultak le a kocsmanak. Férfiak viragos kalapban, asszonyok is teletlizkodve
magukat mindenféle erdei virdggal. Peti bagyadozva.

Ida varta, hogy Csaba émelléje csatlakozik, de Csaba a fiticskat vezette az anyja mellett.
- Oda se neki, Peti - vigasztalta -, kiralyfiak is ezen kezdik.

Csaba kiilonben mind a délutan folyaman nem volt olyan csapongd kedvii, mint a tobbi, csak
éppen hogy nevetett a tobbivel.

- Nem szereti az ordinaré tréfakat - gondolta Ida -, vagy hogy az a déleldtti levél nyomja még.

Meg kellett hat elégednie Csorba kiséretével. Mogotte meg Borbereky vert ismét akkordokat
Lipinszky Katonamarsabol.

- Itt lenn a kocsma, a feny6fak kozott - kidltotta az eldl mendknek Csorba -, hallani is mar a
muzsikat.

- Csupa gyepen jartunk - mondta Ida a ldbara tekintve -, mégis hogy elporosodott a cipém.
Csorba azonnal rantotta a zsebkenddjét.
- Engedje meg...

A kocsma udvardn hat csakugyan tancolnak, mégpedig katonabanda harsogja a mazurkat. A
banda persze egy kis sifonérforma szekrénybdl harsog és csinnadrattdz, de elég, ha zajos a
zene, €s ha taktusra zajong. Vagy tizenot par roptatott koriil nagy vigan. Koztiik fehér cilinder-
kalaposan is valami vig bajor, kedvvel toppantva széles talpaival a padlon. Sz€Irdl meg egy
kovér asszony zold selyempantos tiroli mellényben, pirosan g6zolgd arcarol csak ugy patakzott
a verejték.

Meég le se telepedtek, harom asszony mar benne volt a tancban. Csorba égé szemmel leste
Csabat, hogy 0 ragadja-e be negyediknek a feleségét, vagy hogy...

- Ha részeltetne abban a szerencsében! - rebegte végre Csabara is kérén tekintve.
Ida is habozva nézett Csabara.

- Tancoljon! - biztatta Csaba mindjart viddman - forgasd meg, 6csém, mig csak le nem esik a
cipdje sarka!

Ida hat szintén belerdppent a tancba. S mivel hogy a szekrény banda sose sziinetel, a
vendégldsnek is tigy bokros a forgalma, ha mentiil tobben faradhatnak el a tancban, hat Ida
vagy két ora hosszaig ringott-forgott, lejtett-lebegett, kedves-boldogan mindenféle tancnak az
orvényében. Egyszer-masszor el is csaptak Csorbanak a kezérdl:

- Nekem is hagyj mar a grofnébol!

De Csorba is lesett am az alkalomra, hogy azonnal visszakapintsa, mihelyt a tdncos lankad,
vagy vigyazatlanul fordul.

Csak Csaba nem tancolt meg Kender meg Borbereky. Ok hdrman az udvar hatuljan soroz-
gettek, szivarozgattak. Beszélgették, hogy kromsargaval festhet-e igazi miivész? Vagy csak a
piacnak dolgoz6? Kar, hogy Mikey beveszi a festékei kozé.

Az asszonyok nagy kedvvel tancoltak, lihegtek.
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Ida a masodik ordban mér arra is gondolt, hogy taldn sok is a jobol. Es hogy talan ez a
kellemes-hevii fiatalember tilsdgos buzgalommal foglalkozik dvele. De hat nem megmondta-e
Csaba az uton is, a minap is, hogy a szivét ne érezze lekotottnek, sot inkabb foglalkozzék a
szerzddéses €v letelte utan valo jovenddjével. Hatha éppen ez a szinészképii, hossza haja, kese
legény az 6 jovenddje.

A zene csinnadrattdzott, szoknyak lebegtek, labak toppantak.
- Valcer! - kiéltott egy boros némber hang.
S a zenéld szekrény néhany perc mulvan kering6be kezdett.

Egyszerre megmordul egy disszonans mas hangszer is: az ég nagybdgdje, de nagy, erds
mordulassal am!

Mindenki meglepddve pillant a magasba. Nok egyszerre eloldozkodnak a tancosaiktol, és
kapkodnak a kenddjiikért, tarsolyukért, napernydjiikeért.

- Az é4llomasra! - harsogja Borbereky - ha itt ér benniinket az esd, reggelig ide szorit!

A tarsasag tobbi tagja is igy vélekedhetett, mert egyszerre hliszan is csengették ¢és kidltottak
ott a zahlent.

Az allomas csak negyedora. Ha oda eljuthatnak, zuhoghat mogottiik a zapor.
- Zahlen! Zahlen!

A fizetés bizony bosszantéan késlelteti Oket. Dorgés dorgésre erdsiil. Villamok lobbannak a
hegyek f6l6tt. Es esernyd... Kinél van esernyd... No, szornyliség, hogy ezek a férfiak mindent
hoznak, csak esernydt nem!

- Siessiink!

A szobraszné a lanyaval szinte fut. Peti a kutydjat az 6lében viszi. I[da Csaba mellett szedegeti
szaporan a lépést. A tobbi egymast eldzgetve.

- Siessiink! Siessiink!

Cikaz6 nagy villam hasitja kapraztatdo fénnyel egy pillanatra ketté a felhdk gomolygasat. A
dorgés a foldet is razza. S kopognak a kalapokon az elsd cseppek.

- Esernydt! Esernydt! - kidltozzak ijedten az asszonyok kinek van esernydje?

Mikeyné 6rommel latja, hogy Csorbanak is van.

- Csorba! Ide, Csorbal!

Csorba azonban olyan siket, hogy Mikeyné helyett Idanak robbantja satorra az esernydjét.

Meég fele Uton sincsenek, egyszer csak mintha zsindron rantottdk volna meg az egek vizének
zsilipjeit, olyan zuhogva szakad a zapor. S kozben vakito cikdzasok. Durr!! Bumm!!

Ida ijedten 6ltekezik Csorba karjaba.

A tarsasagnak meg kell 4llania egy szilfa alatt. De a lombokon &t is ugy csurog az ég tengere,
hogy az eserny6k alig birjak. Mikeyné a napernydjével védekezik.

- Borbereky, tonkremegy a naperny6m.

- Sajndlom, nagysagos asszonyom: a gitdrom dragabb.

Mikeyné a férjére keseredik: - Hogy lehettél olyan buta, hogy otthon hagytad az esernyddet.
- Asszony dolga a gondoskodas! - bosszankodik Mikey.
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- Ma ihaj, holnap jaj! - mérgeskedik Kender - tedd a fejedre a legyezddet.
- Neked mindig ihaj - vag vissza Kenderné.

A szobraszné is dohogott valamit az urara, hogy a lanyat is maga elé karolta, a hosszii nyaka
ember olyan magasan tartotta az esernydjiiket, hogy alig volt védelmiik az egy esernyd.

- Lekésiink a vonatrol.

- Mar jon is.

- Gyerlink, gyeriink!

Epp az orruk elétt robogott el.

Egy orat kell hat még varniuk.

A férfiak bosszankodtak. Csurgott a viz még a konydkiikon is.

Borbereky aggodalommal vizsgalta a gitarjat. Az asszonyok elkeseredve szemlélték az dllomas
lampasanal pocsékka valt ruhdjukat, cipdjiket. - Jaj... jaj!...

Mikeynének elhasadt a napernydje, hogy vizsgalgatta, s kissé felvonta. - Jaj, vége.

Idanak is csupa sar volt a cipdje, de hat 6 csak hallgatott. Ambator hat Csaba is hallgatott.
Olyan volt, mint az azott kakas. A laba térdig saros. Allt, €s olyan komolyan nézett az auto-
mataszekrényre, mintha vilagpusztité mérgeket sejtene benne.

Hat csak allongtak valamennyien kedvetlen unalommal. Klara mar &sitott is. A szeme kozé
asitott Petinek. Tizenegy ora felé jutottak haza.

Az asztal meg volt teritve: a déli kappan fele vart rajuk a tilban, és zeller-salata a masik
talban.

Ida szarazba 61tozkodott. Csaba csak €épp hogy megtordltette a lannyal a cipdjét, és kabatot
oltott, szarazat. Hallgatva vacsordztak.

Idénak az ajkéan volt, hogy megkdszonje Csabanak a nap kedves voltat. Ha rosszul végz6dott
1s, de kedves, vidam nap volt. S ha idegennek megkdszonjiik a kedvességét, miért ne koszonje
meg Csabanak?

Meégis hat érezte, hogy bizalmas beszélgetés eredne a koszonetbdl.

Bizonyéra eldemlitené¢k a vidamkodas egyes részeit. O elmondana, hogy micsoda ragyogd
kedvii ember az a Borbereky! S milyen finoman udvarias az a Csorba - no, senki se vélné,
hogy paraszti sorbdl valé. Csaba még bOvebben ismertetné¢ Oket: melyik miféle. S talan
nevetgélnének is az asztalndl, mint hazastarsak szoktak.

S nemhogy sz6lt volna, de szinte nyugtalankodott, hogy Csaba sz6lal meg.
Hat Csaba meg is szolalt. Alighogy ragyujtott, Idara nézett, és megszolalt:
- Engedje megjegyeznem, kisasszony, tobbé nem viszem tarsasagba.

Ida elhtilt:

- Miért?

- On nem 1gy viselkedik, ahogy uri asszonynak ill6.

- En?

150



- Nem tudtam, hogy az érett lednyokat ilyen hianyokkal bocsatjak ki a klastromi neveld-
intézetbol.

Ida elhalvanyult.
- Micsoda jogon és okon mond nekem ilyeneket?

- A férj jogan. Es a maga viselkedése okan. Minden férj megbotrankozott volna azon, ahogyan
maga viselkedett. Az alsé tarsadalmi osztalyu férj... majdnem megmondtam, hogy mit ragadna
a kezébe, €s hogyan korrigalna a feleségét.

Ida sértddve kelt fel, és egyenesedett szoborra.
- Mit cselekedtem?
Csaba vallat vont:

- Még 6 kérdi: mit cselekedett? Nyolc osztalyt végzett, maturalt, és nem tudja azt, hogy az
asszony olyan nénemii ember, akinek férje van. Ezt analfabétak is tudjik. Es azt is tudjak,
hogy az asszony nemcsak a férjéhez alkalmazkodik a magaviseletében, hanem magamaganak
is tartozik vele, hogy korrekte viselkedjek.

- Korrekte viselkedjék - rebegte 1da, hogy nem hitt a hallasanak.
Csaba ra se nézett.

- Korrekte latin sz6. Véltem, hogy maturalt holgynek nem kell a szotarban megnéznie: mit
jelent korrekte?

- Mit jelent az, hogy engem korrekt viselkedésre figyelmeztet? Az mit jelent?

- Tehat 6n korrektnek érzi a mai viselkedését. Tehat az onnek korrekt magaviselet, hogy
tizendt, sOt tobb ember szeme lattara fél napon altal folyton egy legényemberrel kacérkodik?

- Kacérkodik?

- Igenis ka-cér-ko-dik. Fogadja az udvarlasat a férj jelenlétében, a vilag szeme el6tt: fogadja az
apro6 figyelmeskedéseit. Engedi maga mellé, hogy a teste az ¢ testét melegiti. S6t a karjaba
Oltekezik. Hozz4 simul. Szinte a vallara hajtja a fejét. Betér vele a kocsmaba, és tancol vele.
Csak dvele! Csupan csak dvele! Mindig csak Ovele! A férj elétt! A vilag szeme el6tt! Mindig
csak dvele! Tancol vele bomlottil, hogy mar azt vartam...

- De kérem!...

- Es meleg kézszoritas, és forro kézesok... és...

- Kérem, ne mondja tovabb - rebegte Ida remeg0 ajkkal. S konnyek csillantak el6 a szemébdl.
Csaba szinte tiizet fUjt az orrabdl, mint a mesebeli sarkany.

- Es csak éppen a cip6jét nem porolta le megint bucstzasul! Hol vette, kérem, azt a gytiriit?
Tegnap még nem volt gytiriije! Es vasarnap nincsenek nyitva az ¢kszerboltok.

Ida nem felelt.
Csak allt, az ajkait 6sszecsukva. Az arcan akkor perdiiltek le az elsé konnycseppek.
Csaba ratekintett, s folkelt:

- A sirds nem egyéb - mondta hidegen -, csak tehetetlenségilink érzésének a nyomésa a
szemiink idegeire. A tehetetlenség, hogy nem tagadhat... A lelkiismerete elmondja, amit még
mondtam volna. J6 éjszakéat, nagysagos asszonyom.
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12
Csaba masnap kedvetleniil €¢bredt. A reggelizOasztalnal csak a maga csész¢jét latta. Maskor is
tortént mar, hogy nem egyiitt reggeliztek. Aznap mégis kellemetlen volt neki.

Végiggondolta-fontolgatta mar a torténteket, és némi szorongassal rosszallta, hogy mégis hat
az este nem olyan hangon besz¢lt Idaval, ahogyan illett volna. Ha Ida nem sir, hanem szembe-
agaskodik vele, és csokdnydsen mentegetdzik, hogy igy meg amugy, nyugodtan folytatta volna
a munkajat. De Ida még csak annyit se mondott a maga mentségére, hogy iszen a tobbi
asszony is ugy cselekedett. Hogyan is képzelhet6 nagy zdporban, egy esernyd alatt két
kiilonboz6 jarast ember, hogy ne huzddna Gssze az esernyd nyele mellé.

Egy sz6 nem sok, annyit se mentekezett.
Pedig hat... mégiscsak sok volt az a lug...

Szeretett volna legalabb egy nydjas-udvarias jo reggelt bolintani Idanak. El volt mar késziilve
rd, hogy egy-két meleg szoval is enyhit a torténteken. Valami ilyenfélét mond:

- Remélem, jol aludt, s nem neheziti az a tegnapi kis kedvetlenség tovabbra is a napjat. Nem is
érdemes red. Feledjiik, kérem. Es bocsasson meg, hogy nem véalogattam meg a szavaimat.

Valami efféle balzsamcseppeken gondolkodott. Mert az ¢j folyaman is mindig maga elott latta
Ida kénnyes €s halvany arcat. Mégis hat, akarmint szol a szerzddésiik: szenvedésre is emlé-
kezzen-e ez a szerencsétlen leany, ha majd a hazassaguk terminusa elmult? Erezte, hogy
konnyeket nem szabad tobbé azon az arcon latnia.

A reggelijét elkoltotte, s vart kissé, hogy Ida elokeriil. Helyette azonban csak Kati nyitott be:
piaci kosar a karjan.

Jo reggelt koszont, s kérdezte: mit hozzon a piacrol?

- A nagysagos asszony azt mondta, hogy nagysagos ur rendelkezik: mit hozzak?
- Miért rendelkezzek én?

- Hat, hogy 0 beteg...

- Beteg?

- Igen, hogy 6 ma nem johet a piacra.

- Hat mi baja?

- Nem tudom.

- Kérdezze meg, hogy bemehetek-e hozza?

Kati elbamult. De aztan gondolta: talan Magyarorszagon igy szokés. Letette a kosarat az ajto
elott, €s benyitott.

- Nagysagos ur kérdezteti, hogy bejohet-e?

- Nem! - hangzott Ida ijedt szava - mindjart felolt6zok. Maga csak menjen a piacra, Kati.
Vegyen, amit jonak 1at.

Csaba folkelt:
- De kérem, csak maradjon, ha beteg. Hivatok orvost.
- Nem kell, k6szondm. Menjen a piacra, Kati. Csukja be az ajtot.

Csaba nem szo6lhatott tobbet. Ott allt kissé, aztan bement a miihelyébe.
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Az allvanyon a husvéti kép maradt szombatrdl. Levette, s a Denevért allitotta a helyére.
Szemlélte keserlin. Fogta a palettajat, és egy csomo6 kobaltot nyomott red. Bekente vele a
képet, csak épp a hold sargajat hagyva szabadon, meg a halvanyka rozsdaszint a hold mellett a
felhon. Bekente, letorolgette. Szemlélgette a szemoldoke alol.

A kép nyert valamit a lazirral, de mégse elégitette meg. Egy vastag aranyramat vett fel a
sarokbol. Beleallitotta a képet. Leiilt.

Szemlélte. Fejét razta.
Az ajtajan akkor kopogtatas hallatszott.
- Tessék.

Ida nyitott be. Az arca halavany, mint este latta. A szeme bus. A haja csak épp hatrafésiilve,
mint a klastromban szoktak.

- Parancsol valamit?
- Csak kérdeztem volna, hogy mi baja.

- Semmi. Koszoném. Keveset aludtam. Gondoltam: Kati nalam nélkiil is megfézhet. O a
szakacsné, nem én.

S behunyta a szemét. Visszavonult. Csaba utana Iépett.
- Kérem, kisasszony.
Ida megallt az ebédld kdzepén. Kérddn, szinte megvetdn nézett Csabara.

- Csupan, hogy bocsanatot kérjek - udvariaskodott elmosolyodva is Csaba -, kiss¢ ideges
voltam tegnap. Zivatar idején mindenki ideges. Erre nem gondoltam az este. Ha gondoltam
volna, mara hagyom. Ma bizonyara mas szavakkal mondtam volna el. Kérem, csillapuljon le a
kesertisége. Ismétlem, hogy hibasolom a hangomat, ahogyan beszéltem 6nnel. Es igen meg-
nyugtatna, ha olyan szives akarna lenni, hogy nekem, vigyazatlan idegennek, megbocsatana.

- De kérem - rebegte nyilt szemmel Ida -, 6nnek teljesen igaz és jogos volt a hangja. Nekem
valdé mentegetdznom, hogy a vilagi szokdsokat nem ismerem. Nem tudtam, hogy nem szabad
elfogadnom legényembernek a figyelmességeit...

- De szabad, kérem.

- Es esernydjét...

- No, de hat kénytelen volt vele. Iszen tigy zuhogott a zapor...
- Es kiilonosen, hogy vele tancoltam.

- De hiszen én biztattam, hogy tancoljon.

- Mégis jogos a megjegyzése, hogy tulsagoskodtam. De életemben eldszor tortént, hogy férfi
volt a tancosom, ¢és érdekelt, hogy a kiilonféle tdncok milyenek, ha férfival tdncoljuk és nem
leanytarsunkkal. En kérek bocsanatot ontdl.

Mindez hidegen, nyugodtan volt mondva. Ida bokolt utdna, és mikorra Csaba megint szol-
hatott volna, Ida mar bement a szobajaba.

Aznap délel6ttre modellje volt rendelve Csabanak: egy badogoslegény, akit a legényegylet
el6tt fogott az eldbbi héten. Munkétlanul acsorgott ottan, és Csaba a husvéti képének egyik
figurdjat latta benne. A modell ott vart mar Csabara az ajtoban, mikor Csaba visszatért a
miihelyébe.
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Csaba a zsebébe nyult, s két markat nyujtott neki.
- Ma nem festlink. Megizenem majd: mikor j6jjon.
Szinte remegett.

Idanak a magaviselete minden mas volt, csak az nem, amit vart. Nem tudott persze semmit
arrol a klastromi szokasardl, hogy ha az apacat dorgaljak, az apaca nem azon kapkod, hogy a
hib4jat takarja, hanem még maga vadolja magat tovabb, ha mar a dorgalds megsziint. Csaba
csak olyan ndket ismert, akik gyerekesen tagadtak, vagy éppen szépre forgattak a hibajukat,
vagy éppen szelet sz¢€l1 ellen: a vadat bizonygattak hibanak. Akik az arcukat festik, masok hajat
forditjak maguk hajava, hajuk szinét mérgekkel is megszokitik, hamis ékszereket tudva
viselnek, mért éppen az igazsagot ne festenék, forditandk, hamisitanak?

Erezte, hogy Ida kertilt foliil. O is talzott, mikor vadolta, de Ida még inkabb talzott, mikor a
vadakra azt mondta, hogy igazak. Csakhogy az 6 szemrehanydsaiban volt valami rat-hideg
kulimasz, Ida magavadlasaban meg van valami nemes tisztasag. Rostelkedett, bankodott. Ha
Idénak a szive olyan is, mint pecsétje-bontatlan levél, éreznie kell, hogy az a hétpecsétes titok
mégse valami ronda aljassag.

- Ez a n6 nem lehet aljas!
Nyugtalanul jarkalt {6l és ala a miitermében.

Aztan megint munkara erdltette magat. Tiszta vasznat allitott a kisebbik allvanyara, s a vazolo
konyvében keresgélt.

Midta az oreg Baldzs elvette a kedvét a két nagyképétdl, jobban csak apréd vézolasokkal
foglalkozott. Atjart az Angol kertbe, vagy kiment Nymphenburgba, vagy az Isar mentén vazol-
gatott. Néha az utcan is megallt, s vazolt hol embereket, hol lovakat, hol hazakat, ha a nap
vilagitasa olyan volt, hogy rajzolni valdé arnyékot latott rajtuk. Egyik-mdasik vazlatat otthon
szinekben is felkente, s ramaba illesztette. Volt mar 6tven afféle apré képe is, tobbnyire félig
szines, vagy csak nagyjabol szinezett képek. A szobazugba tette, ha megfestette. Masnap mar
ramaban latta a falon, mint Mikeyéknél is szoktak.

Balazs apo haldla 6ta sokat forgatta az elméjében azt a ndi arcot is, amelyet az Oreg szeretett
volna még megfesteni, mar csak kegyeletbdl is az dreg irant: egy elnyaklott, fehér ndi fej,
fajdalmasan 6sszehunyt pillak, a kékes finom arnyék a nyakon... Baldzsnak ez csak fejkép lett
volna. Ha Kaulbachnak a Halhatatlansdga Balazsnak keriil az ecsete ala, nem lett volna abbol
egy¢b, csak az a ndi fej, amely a szobrot megcsokolja. A fekete fatyolt a fehér ruhan leg-
feliebb a vallon festette volna meg Balazs. Es igy festette volna meg Miiller Juilidjat is csupan
két fejnek. S igy aprozodott volna Bocklin Hulldmjatéka is harom kiilonb6z6 fejfestménnyé. A
cimei lettek volna talan: 1. Vigyorgd vén matréz. 2. Gambrinus haragot fj. 3. Mikor a
tiindérnek sziik a cipdje.

Az a Balazs otlete valami szép nagy idednak a csonkédja! A vazlatkonyvnek egy képén allt meg
a figyelme: egy hétéves-forma gyerek egy tehenet vonszolna, de a tehénnek semmi kedve ra,
hogy elhagyja a legel6t. Hat csak sandit a tehén nagy-megveton a gyerekre. A feje kissé¢ félre
van hlzva, de a nyelve csak kanyaritja a fiivet.

Fogta az ecsetet, €s cinobert mazolt a vaszonra. A cindberben aztdn egy masik ecsetnek a
nyele végével rajzolgatta bele a tehenet, fiut és fakat a konyve rajza szerint.

De megint csak letette a szerszamait. A fejét razta.
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- Nem j6. Nem oldalt val6 ez a tehén, hanem szembe: skurcba. De a fii se lehet hattal a

nézének: hiszen a képnek a kedvessége csakis azon fordul, hogy lathatdo, mennyire
bosszankodik a fiu!

- Nem jo!
Ez a borongas kiilonben mar hetek 6ta igy sotétlett Csaba lelkén.

- Mennyi otletem volt azel6tt! — mormogta - én most olyan vagyok, mint sziiret utdn a
sz0l0hegy. Az én muzsam meghalt.

Fel és ala jart a szob4jaban, s a fejét razogatta:

- Az én muzsam meghalt.

Egyszer csak megall, mint a kakas, mikor kukorikolasra emeli a fejét, és szinte kialt maga elé:
- A mizsa meghalt! Megvan a nagy kép! Balazsnak a képe! A Haldokloé muzsa!

Ceruzat és papirost ragadott, s gyors kézzel vazolt egy ndi figurat, amint az olajfak kozott,
gorog szikldk alatt, virdgos gyepen haldoklik: a szép muzsa-leany. S korilotte koznapi foldi
emberek allnak bamban, sajnalkozo szemmel.

A bamban és a sajndlkozo szemmel persze még csak a fejében volt meg, s nem a papiroson, de
maris latta, ahogy nagy kedvvel vazolgatta.

Csak a muzsa fejével nem boldogult.

- Ezt modellrdl kell rajzolnom. De ide szép modell kell. Valami kérhdzban szenvedd, barna
leany, akinek az arcbdre fehér, finom és vértelen.

Fogta a vazolo6 konyvét, zsebbe valo festékes dobozat, kalapjat.

Elmenet benézett a konyhaba, de csak Katit latta ott.

- Nem jott ki a nagysagos asszony?

A leany megint elbAmult, hogy Magyarorszagon milyen kiilondsek a szokasok!
- Nem - mondta aztan -, még nem volt idekint.

Csaba gondolkodott. Annyira gondolkodott, hogy percekig ott tlin6dott a konyha elétt. Aztan,
hogy ttnak eredt, a 1épcs6hdzban megint megéllt, és gondolkodott.

Végre is megfordult, visszatért. Az ebédld ajtajan nyitott be, s az volt a szdndéka, hogy Idat
megkérdezi: csakugyan nem beteg-e?

Kopogtatott Idanak az ajtajan. Semmi valasz.
Hm, talan atment Millnerékhez?

Abban a percben megnyilik a miihelyének az ajtaja, s Ida 1ép ki. A feje be van kétve menyecs-
késen. A kezén konyékig vont, sarga szarvasbdr kesztyll. A kezében portdrld rongy és szines
tollporol6. Rabamul Csabara. Az arcat pirossag futja el.

- Véltem, hogy elment - mondja zavarodottan.

- Hogyan, hat maga takarit a mithelyemben?

- Kati el van foglalva. Kiilonben se biztam ra soha.

- Ezt nem is tudtam. Fogadja az elmulasztott halas kdszoneteket egy bokrétaban.

S lekapta a kalapjat. Meghajolt.
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- Attol tartottam - mentegetdzott Ida még pirosabban -, hogy elmézolja a friss festéseket. Itt
takaritottam az ebédldben, aztan hallottam, hogy elmegy, hat gondoltam...

Annyira meg volt zavarodva, hogy be se tudta végezni a mondatat.
De aztan 6sszeszedeldzkodott:
- Bocséanat - mondta -, hogy csak tigy engedelem nélkiil belépek a képei kozé.

- De én kérek bocsanatot, hogy nem magam ajanlottam: tessék, amikor tetszik. Ez éppugy a
maga szobdja is. Nem is sejtettem, hogy érdeklddik a munkdim irant... Kérem, engedje meg,
hogy megmagyardzzam... mert ez igen kellemesen lep meg engem... és maskiilonben nem
értené...

Valaszt nem is varva fogott a képei €s vazlatai magyarazataba, hogy melyik mi lenne, mi
hianyzik még ebbdl meg abbol. Es ha meglesz, milyen lesz.

A Denevér-képet se hagyhatta emlités nélkiil.

- Ezzel nem vagyok szerencsés - mondta a fejét elborultan razva -, Denevér volna a cime, de
korabban kezdtem bele, hogysem a rajzot jol megfontoltam volna.

Ida hallgatva allt, mint ahogy az iskolaban a tanitvany 4ll a professzor eldtt, mikor érthetetlen
valamire kell figyelnie. Csak mikor a Denevért magyarazta Csaba, akkor szolalt meg:

- De kérem, ez igen sz€p idea. - Csabanak megorvendett a szeme.

- Szép idea, ugye sz€p idea? Hat érthetd?

- Erthets.

- Es nem rut ez a rajz, hogy igy ki van feszitve?

- A denevér is rat. Az a két vércsepp; a dominans a képen: a szenvedés... a tragédia.

Mélyen behunyta a szemét. A zsebébe nyult. Osszehajtogatott, fehér papiroskat vont el
onnan.

- Tegnap - mondta a papirost bontogatva - kérdére vont 6n, hogy hol vettem a gytlirimet.
Bocsénat, de nem birtam azonnal felelni. Tessék: atyam levele. Ez megfelel a kérdésére.

S letette az allvany sarkara a levelet. Fordult is egyben, hogy kimegy.
Csaba azonban felkapta a levelet, €s visszanyujtotta:

- K6szondm: nem olvasom el. Bocsasson meg, ha fijdalmat okoztam a kérdésemmel. Egy
percre rd mar magam is rosszalltam: De az a zivatar... Zivatar idején kiillondsen ideges vagyok.
Kérem: ne nehezteljen érte.

- A gylirli volt ebbe beletakarva - felelte Ida anélkiil, hogy Csabara ranézett volna -, nem
neheztelek.

- De kérem...

- De kérem: teljesen jogos volt a kérdése. Férjnek joga van ra, hogy tudja: hol szerezte a
felesége az €ékszerét...

- De bocsanatot kérek...

- Nincs miért.
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- De igen, kérem: szive mélyébdl bocsasson meg nekem. Fogadom, hogy soha t6bbé nem
torténik ilyesmi kozottliink. Nem is értem, hogyan fordulhatott Gigy ki a kerekem a sarkabol.
Hat nyujtsa a kezét...

Ida szomorkds vonasai egyszerre meghidegiiltek. A szeme szigoruan, szinte férfiasan nyilt
Csabara.

Nyugodtan valaszolt:

- Egy idegen azt mondja nekem: Pardon. Erre azt felelem: Semmiség. De kezet nem nyujtok
neki.

Azokban a napokban aztdn Csaba gyakorta kimaradozott. Volt ugy, hogy reggel elment, este
késon tért haza. Az ebédje, uzsonndaja, vacsoraja ott tespedt a siitdben. Csak épp hogy a
reggelijét itta meg. Ment a vazlatkonyvével, néha a festéladikajaval is, amelyhez hozza volt
csatolva egy Osszehajtogathatd székecske és vékonylabu allvanyocska is. S késon este tért
meg. Olyankor csak éppen hogy hegediilt egyet, aztan mindjart lefekiidt.

Idaval nem is talalkozott.

Ida a hazahordott vazlatokbdl lathatta, hogy Csaba a kdrnyéken dolgozgat: erdei vagy mezei
részeket fest, néha egy-egy gyermekarcot is vagy allatfejet vagy vénasszonyt, vénembert.

Egyszer, egy esds napon lilt csak otthon. Az apré képeit javitgatta, egészitgette. Egy skatulya
szines krétat vett aznap. Fogott egy-masfél arasznyi, hamvas szinli papirost, €s azon préobal-
gatta a krétakat. Ida a masik szobabol a nyitott ajton at nézte, A probalgatis egyszer csak
arcképpé kezd alakulni, s megjelenik a papiroson egy széke haju holgy, afféle pirosképti, falusi
kisasszonyfej, csak épp hogy a homloka kiss¢ férfiasan magas, de az alla gyermekien gyonge
kis hegyeske all. Csinos holgy volna, ha a szemdldokét barnabbra vonta volna meg Csaba.
Varta, hogy a ruhdja is megszinezddik a holgynek a nyaka alatt, de az csak néhany szines folt
maradt. Csaba mindjart rdmaba is nyirta, liveges ramdba, €s akasztotta a sarokba tett
ir6asztalnak a falara.

Ida tlinddve nézegette:
- Be ismer0s.
De aztan megint kinaposodott az id6. Csaba 16dult, néha mar hajnalban.

Ida egyszer arra gondolt, hogy talan... talan az 6 hidegsége lizi Csabat ki a hazbdl. Nem, hat
annyira mégse szabad talan idegennek lennie, hogy a hajlékatol is megfossza a cimzetes férjet.
Bizalmaskodnia nem szabad, de szenvednie se. Hiszen ami igaz, igaz: olyan udvarias ember,
hogy férangt holgyeknek lehetne lovagja, ha nem zivataros az id3. Es hat kar annak a drdga
holgynek. Ami igaz, igaz: sz&p fiatalember, s bizonyara nemeslelki is. Mas nd taldn azt
cselekedné...

S nem lett volna n6 Ida, ha arra nem gondolt volna, hogy 6 szebb és kiilonb amanndl, s csak a
kezét kellene kinyujtania, és Csaba éppugy porolna a zsebkenddjével a cipdjét, mint Csorba
Matyi.

De szinte irtdzattal haritotta el magatol azt a gondolatot, hogy mas nd eldl elhtizzon akar egy
tanyér tejeskasat is.

Csak teljen le az év, csak legyen 6 maganyos elvalt asszony, bizonyos fel6le, hogy nem is egy
Csorba Matyi szedi szivére még az arnyékat is.
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Mégis hat a legels6 ebéd utan, amelyen egyiitt iiltek, megszolalt:
- Engedjen meg egy kérdést, Balogh 1r.
- Parancsoljon, kisasszony.

- On mostanéban ritkan dolgozik itthon. A hidbavald koltségekrdl nem is szolok, hogy elére
nem mondja meg a konyhan. De némileg nyugtalanit, hogy talan miattam kellemetlen itthon
tartozkodnia. Maskor is véazolgatott az utcan és kiviil a varoson, de ebédre, vagy legalabbis
vacsorara mindig hazatért.

Vart kissé, hogy Csaba sz6l, de hogy Csaba is varakozon nézett red, folytatta:

- Amennyiben miattam keriilné az asztalt, konnyen segithetiink a bajon: kiilon talaltatunk.
Kotelességemnek €reztem, hogy ezt megajanljam.

Csaba a fejét razta.

- Nyugodjék meg, kisasszony, nem azért torténik. Es engedje megjegyeznem, hogy ez ismét
oly sz€p vonasa az 6n gondolkodasanak, amin6t mas nében ritkan taldlunk. En most harom
nagyképen is dolgozom egyszerre, ha szabad a magam tigyeirdl beszélnem...

- Tessék.

- Mert 6n annyira szigorilan vigyaz a szerzOdésiink minden vonalara és igy az idegen-pontra is,
hogy csak kiilon engedelmével beszélhetek a miivészetemrol.

- De kérem, errdl teljesen idegenek is beszélhetnek.

- Hat harom nagyképpel foglalkozom. Kettot ismer 6n. Azt mind a kettét Gjrafestem majd. A
harmadik képnek a cime lenne: 4 Muizsa haldla. Pan halalat mar sokan megénekelték, meg is
festették. Mért ne festhetném én meg a Miizsa halalat? - gondoltam. Es fel is vazoltam mar
haromféleképpen. Kihozom, ha megengedi.

- Lattam. Bocsanat, hogy lattam.

- Oriilok, hogy latta. Semmi titkolni valom &n elétt. Csak éppen hogy festdnéknek ne emlitse a
képeim cimét. A képet megnézheti akarki, de a cim titok. Az ilyesmi kimegy, aztdn mas
hamarabb megfesti, akkor mar a téma nem 0j. De hiszen 6n tud hallgatni. Néha dermesztéen
tud hallgatni. Idegennel szemben kiilonben én is. De mégis 0riilok, hogy beszélhetek valakivel
a témaimrol. Nok csak az egy zenemiivészethez értenek. Orvosok értik, hogy idegalkatnak a
dolga ez: a fiil idegei azon idegekkel vannak kapcsolatban, amelyek... Ez kiilonben nem
tartozik ide. Hat: a ndk, ha nem is értenek a festomiivészethez, de megérzik, ami egyik-masik
képben értékes. A miivelt ndk. Hat engem igazan halara kotelez, ha megengedi, hogy a
témamrol szoljak. Ez egytttal magyarazat a kimaradasaimra is.

- Tessék. Az a haldoklé nd, ugye, akit koriilallnak?...
- Az.
- Nem tudom, mi, de lattam rajt, hogy valami grandi6zus téma.

- Az volna, kisasszony. Es mar hozza is fogtam. Mar talaltam is egy bajor leanyt a néi
korhazban. Mar ugy is volt, hogy hozzafogok. De tudja talan, hogy esténkint néha kimaradok:
a Luitpold egyik zugdban taladlkoznak esténkint a magyar festok. Odavetddik néha Hollosy is,
egy igen nagy tudasu, derék mester. Azon az estén arrdl beszélgettiink, hogy mennyire azonos
torvényeken alapul a festészet a koltészettel. Hollosy véletleniil azt mondja:

158



- Ha Berzsenyinek csak egyetlenegy igazi magyar professzora is van, aki ledérdg a katedrarol:
- Pokolba mar egyszer azokat a fene gordg s romai isteneket, nimfakat és muzsakat! Mi

crer

gyaival! Kacatba valok! - akkor Berzsenyibdl olyan nemzeti koltdnk valt volna, hogy ahhoz
foghatot nem sziilt ez a foldteke.

No, az én témamat ezzel megolte. Ereztem, hogy rettenetesen igaz a szava! Ott a témam most:
fel van vazolva. A csoportositas 1j, €éppen nem szinpadias. Az az eldére hajlo asszony, azok a
kimeresztett szemil, durva arcl parasztok, s az a csupa-finomsag leany... kar, hogy az a
koérhazi holgy mar csaknem harmincéves, de talan sikeriil megfehéritenem az arcat. Sargas
mar.

- Es bizonyara nagylabu.

- Az nem volna baj: a fest6 rajzolhatja a nagyot kicsinek, a rovid labszart hossziinak. De a szin,
a szin... Se porcelanarcot nem festhetek, se kréta-arcot, se marvanyarcot. Azt kerestem.
Utcan, falvakban, korhazakban. Most mar hat talaltam volna, de kiesik az ecset a kezembodl,
ha arra gondolok, hogy muzsat festek.

A fejét razta, s busan nézett maga elé.

- Hat csak vazolgatok, ami elém jon. Ev végére csak elévakarodik tan valami...
Ida habozva nézett rea:

- De azt nem kiinn festette - sz6lt végre -, azt a szoke not...

Csaba szeme elborult:

- Nem, azt emlékezetbol.

Ida nem birt uralkodni a nyelvén.

- Bizonyéra kedves 6nnek - rebegte egykedvii szinnel. Csaba szeme elnedvesiilt.
- Kedves-e?

S a nyelvén volt, hogy mondja: Az én j6 higom.

De nem mondta.

Ahogy a vonaton nem mondta. Ahogy azon a falusi allomdson nem mondta. Ahogy sanctua-
riumnak érezte a csaladja korét és profanalasnak, ha ezt az lizleti hazassagot odabocsatja. A
huganak is fajdalmas lett volna, hogy dérte, omiatta...

Hallgatott. Ida vart kissé, aztan visszasegitette a beszélgetést a kerékvagasba.
- Es hat csak #gy, emlékezetbS1? - Csaba vallat vont:

- Nincs benne semmi csodalatos. Ha valakit gy nézek meg, hogy igazdn megnézem - mar hat
akar szeretetbdl, akar hogy valami kellemetlen okbdl -, benne marad a szememben a képe.
Akit sokszor lattam, holtomig is. Akit csak egyszer lattam, ideiglen. Semmi csodalni valé nincs
ezen. Barabds sok képét festette igyen fiatal koraban. Latom, hogy nem hiszi.

- De hiszem.

- Nem hiszi. Hit megmagyardzom: azok, akik nem festdk, ha egymasnak szolanak, vagy akar
hosszabban is beszélgetnek, csak a szemébe nézegetnek egymdasnak. De akkor se a szineit,
vonalait nézik a masik szemének, hanem a mozgasat. Mert a szem egészit a mondason. A szem
mondja meg, amit a mondas elrejt, vagy céloz, vagy hamisit. A festé azonban mindig a szine-
ket és vonalakat latja mindenben. Mikor erds a vilagossag - napfény, gyertya, villamoslang -,
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akkor meg éppenséggel. Mert a festonek az arnyék minden. Az arcban is. A szem arnyéka, az
orr arnyéka, az arcnak oldalarnyéka, all arnyéka, nyak arnyéka. A szin szinte mdsodrendii
valami. No, de untatja ez magat: jobb, ha bizonyitok, s akkor mindjart hisz is.

Nyult a vazlatkonyvéért, €s tiszta lapra forditott benne. A ceruzdjaval halvany kort keritett.
Dolgozott kézzel, egyre erdsebb és erdsebb vonalakkal.

Ida az asztalra konyokolt, és nézte.

Nem telt belé 6t perc, amulva ismert az apjara a rajzban. Csaba aztan kiszakitotta a lapot, €s
odanyujtotta:

- Tessék.

- K6szonom.

Es Ida szeme is elborult. Fajdalmas emléke volt neki az apja képe.
Csaba csak nézett rea.

- Ont is lefestem szivesen, ha Ohajtja, vaszonra, szinekben. Az 6n arca alkalmas is lenne
nekem némi valtoztatadssal. Nem mertem kérni eddig.

Ida ijedten kelt fel a székérdl. Csengetett Katinak, hogy hordja el a teritéket.
Csaba is folkelt. S6hajtott.
- De hat 6nnek kiilonben is egészséges az arca. Szines. A szeme azonban...

- Nem: Engem, kérem, hagyjon ki a gondolataibol. Még csak fotografiat se csinaltattam
magamrdl soha. - Voltaképp attol ijedt meg, hogy Csaba 6rakon at nézegetne rea. Nem, 6ra
ne! Nézegessen csak arra, akinek a képét aranylancon viseli, és akivel levelez. A minap is jott
levele, gyaszkeretli n6i irds a cim. Valami tavoli rokon gyaszanak lehetett a feketéje, mert
Csaba csak éppen Osszevonta a szemoldokét, erdsen Osszevonta, de a szeme nem nedvesiilt el.
S még abban az 6raban valaszolt.

Csaba sohajtott, s betért a mithelyébe.

Ida a varrd-asztalkajahoz iilt, s azon tin6dott, hogy mi az az év végére? Mikor Csaba azt
mondta: Ev végére csak elé vakarodik tan valami. Hat év végére... Bizonyara a hazassaguk
évének a végére. Akkor tdn mindjart egybe is kel azzal a falusi findzsaval.

Csaba is csak tlinddott a mihelyében. Fol s ala jart s 6rdlte a gondolatait.

- Mar megint elvaditottam magamtoél. Tudhattam volna, hogy nem fekszik ide abba a pozba,
ahogy a muzsa-leany. Pedig hat mind a kettonkre kellemesebb lenne, ha jo baratokként egyiitt
jarnank ki a kérnyékre, itthon meg besz¢lgetnénk, mint két jo cimbora szokott. Tavasszal iszen
ugyis elvalunk.

Megallt. Gondolkodott. Aztdn megnyitotta a kilincset.

- Kisasszony - mondta csak ugy az ajtoban maradva -, alig merem kérdezni, de mégis hat
megkérdezem: nem volna-e rd kedve, hogy olykor kij6jjon velem? Hiszen Millneréknél se
mulathat mindig. A festonékhez meg maga nem jar, hat azok is egyre ritkdbban jonnek. Fél
6ra, és kint vagyunk a varosbol a zoldben. En festegetek, maga meg leheveredik, és olvasgat.
Vagy mellém til. Vagy sétalgat. Mégis hat levegdn van, és szorakozik.

Ida még a varrd-asztalkanal iilt, s lehajtott fejjel dolgozott valamin. Hogy Csaba benyitott,
gyors mozdulattal rejtette a munkajat az asztal fiokjaba.
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Csaba javaslatira habozva nézett maga elé. A klastromi €és apai hdz rabsaganak emléke
nyomta még a szivét. Valoban, az a sok kedves kép, amellyel Csaba meg-megtér egy-egy
délutanjarol... kellemes lenne latnia a valdsagban is.

Végre folemelte az arcat:

- Orémest mennék - mondta nyilt-komolyan -, de attol tartok, hogy én akkor nem érez
idegennek.

Csaba éppoly nyilt-komolyan felelt:

- Hat érezni nem érzem mindenkor idegennek, megvallom. Ma is hat, hogy itt lattam a maga
szives gondoz6 kezét, egy pillanatra elfeledtem, hogy idegenek vagyunk. De hat nem latunk-e
olykor merében idegeneket is, hogy egy uton egymashoz csatlakoznak! Néha be se mutatkoz-
nak egymasnak, beszélgetnek baratsagosan. Még meg is kindljak egymast a szivartarcajukbol
vagy ¢lelmiikbdl. Aztan: j6 napot - jo napot -, megy egyik jobbra, a masik balra. S egy oOra
mulva mar nincs az elméjlikben egymasnak a képe.

- Ha igy fogja fel, megprobalhatom.
- De semmiképpen se afféle szivességbdl, amilyen a mithelyem takaritésa.

- Nem: inkdbb az 6n részérdl érzem szivességnek. Es hat, hogy megnyugodjon, mondjuk:
viszonzasul fogadom el a takaritasért.

- Hat én mar indulnék.

Ida az oréra tekintett.

- Mar harom ora. Majd csak holnap, vagy amikor megyen megint.
- De nyolckor nyugszik a nap.

- Holnap korabban ebédelhetiink, ha akarja.

- Hat jo: holnap. Ha nem esik.

- Ha nem esik is, eserny6t ezutan mindig viszek magammal.

S az ajkédn mosolygés futott at.

Csaba kis id6 mulvan megint benyitott. Idat nem latta a szobaban.
- Kisasszony! - sz0lt hangosan a haldszoba felé. Semmi valasz, semmi [épés.
Csaba a varro-asztalhoz sietett, s kivonta a fiokot.

Vagy harom par lyukas harisnyéjat latta benne. A legfelsdbe bele volt tlizve a tli és a stoppold
pamut.

Attol fogva hat Ida is kijart Csabaval a kdrnyék falvaiba, mezeire, s az Isar flizfas, mocsaras
mellékeire. Eserny0t nem vitt ugyan magaval, mert hiszen nem mindig tdnc kdzben jon a
zivatar, de vitt a vallan egy konnytike gyapjaplédet.

Leheveredett olykor Csaba mogott, mindig bal feldl, hogy a késziilé képre is odalathasson.
Olvasgatott. Vagy ha Csaba gyermeket festett, vagy asszonyt, beszélgetett veliik kedvesen. De
figyelmeztetgette is 6ket, ha kimozdultak a rajz szerint valo elhelyezésiikbol.

- A fejét csak gy tartsa, kedves, ahogy el6bb.
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Csaba sohase kezdett Idaval tarsalgast, hogy elobb engedelmet ne kért volna red. Viszont, ha
Ida azt érezte, hogy Csaba tobbet cseveg mdr, mint amennyi idegennek megengedhetd,
elhidegiilve nézett red vagy masfelé. Es Csaba azonnal elhallgatott.

Egyszer Ida fél konyéken hevert Csaba mogott, s az lllustrierte Zeitungot olvasta. Az Gton
vette. Mindennap vett az ttra valami folydiratot vagy ujsdgot. Néha regényt vitt magaval.

Csaba oldalt tekintett, s a szeme rajta maradt Idan. Ida egy vén fiiz arnyékaban hevert; a
kifeszitett, kék napernyd is a feje mogott a fliben. Nyersselyem blaz volt rajta, maga-szin
selyem. Széles fehér gallér a nyakan. Kék liiszter szoknyajahoz igen illett a sarga félcipdcske.
A fiiz lombjai koziil hosszikés foltokban siitott ra a nap. Az arcat a kék napernyd keretezte, s
Piroskas volt a hdségtdl. A kalapja mellette a gyepen. A haja lazdn arnyékolta fehér halan-
tékat.

- Kisasszony, szives engedelmével...

- Tessek.

- Megengedheti-e, hogy egyszer magunk kozott is Idanak szolitsam?

Ida szempillai kettdt rebbentek. Komolyan felelte:

- Ha valami oka van r4, szivesen. Egyszer.

- Ida, maga oly szép... Maga nem is tudja, hogy milyen szép!

- De tudom - felelte Ida nyugodt-komolyan. S tovabb olvasta az [llustrierte Zeitungot.

Csabanak az a kérelem volt a nyelvén, hogy legaldbb egy kis vazlatot hadd kapjon rola a
vasznara, ugy, ahogy most fekszik, azonban érezte, hogy Ida a mondottak utdn megtagadna a
kérését. Ebben a percben ismét idegenek.

Ritkabban tortént, hogy Ida szolt Csabanak, Csaba néha oly bus arccal iilt mellette, kiilondsen
mikor vonaton mentek ki valahova, hogy a ndk sziiletett anyai érzésével kérte a vazlat-
konyvét, s mondott egyes képekre megjegyzéseket, mindig dicsérd megjegyzéseket.

- Ez a 16vasar itt, ahogy a rossz gebét a zsido arulja, s a cigany a bankojat kinalja érte, remek
kép. Az a ravaszsag mind a kettd arcan... Miért nem festi ezt meg nagyban?

- Csak otlet. Kisképnek vald. Lehet, hogy valamikor megfestem.

Ida értett is mar akkor valamit a festdmiivészethez. Julius elején nyilt meg a Glaspalast kialli-
tasa. Csabaval az elsé hetekben haromszor is végigszemlélte. Csaba készséggel magyarazta
neki a képek miivészi értékeit és gyengéit. A festdismerdsok kozil is mindig 1ézengett ott egy-
kettd. Azokat is figyelemmel hallgatta: hogyan disputalnak. Az aktokat mar nyugodt szemmel
nézte, s tudta, mi a jelentdsége annak, mikor a miivész borrdl beszél meg vonalakrol. Mégis
hat a meztelen képek el6tt nemigen id6zott.

Hat szolt egy-két szot valamelyik vazlatrol. Tudta mar, hogy Csabanak azonnal arra fordul a
figyelme, és készkedvvel magyaraz: a homloka reddi elsimulnak.

De hat mi baja Csabanak? Hiszen pénzgondjai nincsenek, a kdvetkezd aprilis végéig nincse-
nek. Azutanra meg lesz annyi képe, hogy ha csak képkereskeddknek adja is el, megél megint
egy évig. Azon egy év folyaman megint festhet. Mi baja? Mért tavozott el attol a n6tél mas
orszagba, ha szereti? Talan mar nem is szereti? Akik szeretik egymast, keresik egymadst. Ha a
sz€l kétfelé fujja oket, térden is visszamasznak egymashoz. Ha tengert vetnek kozéjik, a
lelkiiket kiildik altal a tengeren: levélben talalkoznak. Csaba nem irogat levelet, nem is igen
kap. Két levele jott, midta itt vannak. Tehat mar aligha szereti. De ha nem szereti is, Csaba
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mégiscsak olyan férfi, aki aprohirdetés utjan adja el a szivét, mint valami varrégépet vagy
gramofont.

A nyelvén volt néha, hogy megkérdezi: min busul? De idegenek nem kérdezhetnek ilyesmit
egymastol soha. Pedig hat Csaba megmondta volna:

- Azon busulok, hogy csalodtam magamban. Epitémesternek éreztem magamat, véltem, hogy
nagy palotak, kastélyok, varak sziiletnek az elmémben, aztan héat ime a valdsag: apré6 madar-
kalitkak azok, amiket alkotok. A muzsa halala az én miivészetemnek is halala.

Egy jalius végi napon villamoskocsin mentek ki a varosbol. Onnan meg gyalogosan sétaltak
feljebb az Isar gylimolcsfas, kaszalos mellekén. Az id6 kissé szeles €s borultas volt. Csaba
hidba tekingetett jobbra és balra, nem taldlt kedvére valo tajrészt vagy mas festeni valot. Ha
nincs arny¢k, nincs kép. Hat csak mendegéltek.

Végre ugy ot ora tajt egy malomnak a kertje alatt allott meg Csaba.

Ida felnézett, hogy ugyan mi fogta meg Csabanak a szemét? A komlo6tdl zld alacsony kerités?
Vagy a féloldalt dalo, félembernyi kis korhadt tilalomfa, rajta még a Verboten szdbol is
kiporlasztotta az id6 a maganhangzokat. De azért a rétet nem tapossa senki. Vagy a keritésbol
kiemelkedd méhes? Bizonyara a méhes. Nadbol a hatulja a méhesnek, és egy magasra nott
napraforgo all érként mellette. De egy vén didfa is masik feldl. A malom f616tt fehér galambraj
szallong.

Csaba kérdden nézett Idara:

- Uzsonndzunk? Itt a malomban bizony4ra talalunk valamit.

- Lehet.

- Ha egyebet nem, aludttejet. Ennyi jaras utan legjobb az aludtte;.
Folkeriiltek a rét sz¢élérdl a kert mellett a malomba. Betértek.

Nagy gazdasagi udvar. Disznészag. Hizott récék, ludak, tyakok. Egy tizendt éves félparaszt-
forma fiti épp akkor céloz a flobertjével a tetdn 1il6 galambokra. S durr...

Az egyik galamb csak kalimpal lefelé, s oda hull fél szarnnyal vergdédve egy kis huppanassal
eléjiik.
A fiu diadalmasan néz a jovevényekre, azok meg a galambra. Tiszta fehér galamb. Hever a

f6ldon hanyatt, véres fél szdrnnyal. Mar nem mozgatja a masik szarnyat se. A feje is holtan
félrecsiigg. Szdjacskajan szivarog a vér.

Csaba nézi szinte megkdviilten.
Ida megszolal: - Angyal-tragédia.

Csaba arca olyan bamulattal fordul Iddra, mintha akkor véltozott volna lednnya valami
varangyos békabol.

De nem sz6l semmit.

A fia eléjiik 1épett, és kérdezte toliik, hogy kit keresnek? A diadal 6rome az arcan.
- Uzsonnat kérnénk. Aludttejet, ha van.

A bajor parasztnépnek nem szokatlan az ilyen 6hajtas.

- Van aludttej is. Tessék: be a kertbe, a didfa ald. Mi mindig ott uzsonnazunk.
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- Méhes van ott - vonakodik Ida -, mashova nem iilhetiink?

- Nem csipnek ezek, nagysagos asszony.

- Nem am, magat. Minket nem ismernek.

- Hat akkor tessék be a szobaba. Van méziink, kavénk, vajunk, aludttejiink. Van itt minden.
- Aludttejet hozzon.

Ida még mindig nem érti, hogy Csaba mért nézett olyan kiilondsen red. Bent a szobdban aztan,
mikor magukra maradnak, Csaba megszolal, mint aki bortél mamorosan lelkesedik valamiért:

- Ida, megvan a kép! Maganak kdszonhetem! Magéanak! Megszoritom a kezét, ha nem engedi
is. Megvan a kép! Megvan!

Olyan sugarzo volt, annyira rezgett az 5romtl, hogy a szeme is nedvedzett belé. Es Ida meg se
botrankozott a bizalmassagon, ha mar neki koszéni Csaba az 6romét.

- Hogyhogy? - &muldozott.
- Hat Angyal-tragédia. Maga mondta ki! En csak éreztem. De maga teremtette meg az ideat!
- Nem értem.

- Nem érti: még csak nem is érti? Mondtam, ugye, hogy a nék... Hat nem érti? A muzsa helyett
festek angyalt, fehér szarnyu, fehér angyalt! Hever a f6ldon véres szarnnyal! Véres ajkkal!
Haldoklik. Es az emberek, a foldi mamlaszok ott allnak buta rettenettel, és bamulnak. O, Ida,
hogy meg nem csokolhatom magét!

Mar akkor Ida is értette. A szive repesett az 6romtdl, hogy 6 magatudatlanul is olyan szép
ideat termelt, amelytdl, ime, egy festd szinte részeg. Biiszke volt az idedjara, és 6 is latta mar a
képet.

- Jo, jo - pillogott boldogan -, de hat itt az aludttej. Adja a tanyérjat. A f6lét én nem szeretem.

13

Csaba mindjart masnap reggel vaszonra kapkodta otthon a muzsa haldlat, vagyis hat mar az
angyal-tragédiat.

A figurdkon csak annyi a valtozas, hogy a muzsanak a vallara két nagy fehér szarny keriil, s
hogy az odafutott parasztok nem gbrogok, hanem mai emberek, amilyenek ott kaszalnak az
Isar mentén. A kép f€l ¢letnyi nagysagban abrazolja az embereket.

Ida gyakorta bekandikalt az ajton. Egyszer oda is allt Csaba mogé. Nézte: micsoda gyors
kézzel vonkodja Csaba a harsszenet; hogyan csapkodja le egy ronggyal a foloslegét, hogyan
vonkodja meg ismét, egyre hatarozottabban a vonalakat. Aztan csak kapja a palettat meg egy
nagy ecsetet, mind a vasznat attetszo pirossal.

Mégis dél volt, mikorra csak gy nagyjabol is megtelt a vaszon. Az asztalnal aznap
beszélgettek. Persze most mar a mi képiinkrol.

- Ott festem meg a malom udvaran - mondta Csaba még mindig izgalomban. - Az 6rld parasz-
tok lesznek a bamulok. Hatul egy talyiga is, €s benne egy gebe, amely persze nem bamul.

- Talan inkabb: szamar.
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- Ez megint jo 6tlet. Ida! Pardon: kisasszony. Szamarat festek, amint egykedviien mélaz maga
elé. Szamar nem ismer eget, akkor se, ha ordit. Oda csakugyan a butasdg szimboluma kell.
Hiszen a parasztok csoportja is épp azért illik az angyal koré, mert a képiik, a boriik, ruhajuk,
minden valéjuk csupa foldi. Es nem is kell keresnem 6ket: odajonnek helyembe a legjobb
modellek.

Ida gondolkodott:

- Magyar parasztok illenének ide - vélte tartozkodoan -, magyar malomnak az udvaran.
Csaba rabamult, csak ugy borzoldodott a haja.

- J6l mondja! Ezt kiilondsen kdszondm.

- Magyar festd 6n, nem bajor.

- Kosz6nom, Ida, kedves jo Ida! Kérem, most az egyszer ne haragudjon, de éppen nem érzem
idegennek.

Ida pillogott, €s nem tiltakozott a bizalmaskodas ellen.

- Munkécsynak is - folytatta maga elé tlinddve Csaba - mennyire mas értékli képe a
Siralomhdz, mint a Sztrajk. A miivésznek se szabad elszakadnia a hazajatol.

- De hat akkor vissza kell térniink - aggodalmaskodott Ida.
- Azért ugyan nem, ha mas ok nem vonzza.
- Semmi okom ra.

- Hat azért pedig nem kell. Mert hiszen a magyar ruhat itt is rajukfesthetem. Vannak itt a
magyar festoknél magyar népi ruhdk, mindenféle tajrol. Itt olcsobb az élet, és konnyebb
miitermet taldlnunk. Az 6szre véalogathatok benniik. A képemet hazakiildom a tavaszi tarlatra.
Ha ugyan addig megkésziil. De hat most mar haldoklo leanyt kell festenem. Megyek is a
koérhazakba.

Szokatlanul élénk volt aznap. Enni is olyan gyorsan evett, mintha vasuti allomason ebédelne.
Ebéd utdn mindjart kapta a kalapjat.

A folyoson odaszolt Katinak:
- Ma vacsorara se varjanak, Kati.

Kati bamult, hogy Magyarorszagon nem a feleségliknek mondjak az ilyesmit a férjek.

A kovetkezd napokban Ida megint az idegenség hideg fellegében tanyazott. Csaba nem
kereste az okat. Maskor is megtortént, hogy egy-egy akaratlanul is bizalmas szava utan Ida
éreztette vele: mennyire nem papiros a szerzOdésiik. Hat nem kereste az okat.

Azokban a napokban kiilonben is Hamlet sarujaban bolygott vagy iildogélt.

- Miivész vagyok-e vagy kontar? Ha kontar vagyok, hogy tudtam igy kiteremteni ezt az ideat?
Ha miivész vagyok, mért hogy épp a féfiguraval nem boldogulok!?

Mert a kép gyorsan bontakozott a vasznon. Egyik nap kiinn a malom udvaran festett. Masik
nap, amit ott festett, ramasolta a vaszonra.

Ida nem jart ki tobbé vele. Azt mondta: megunta mar azt a malmot a zajaval és szagaval
egyiitt. Csaba nem is csodalta: a finomabb ndéi idegek csakugyan nem viselhetik el a malom
zhgasat-zakatolasat, meg a disznodlak szagat. Nem hivta tobbé. Jart maga. Es csoda, hogy
mennyit dolgozott. A hazahordott vazlatok el voltak nagyolva persze: az arcok rajzan csak épp
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egy-egy folt, az arnyékszin és vilagos szinek. A ruhédkat otthon festette. Csak a rajz volt teljes
a vazlatokon.

Hat egyre-masra bontakozott a kép. Ott volt mar az udvar, a vedlett falii malomoldal, a heverd
malomkerék, a vedres kut, hatul a talyiga és szamdr, a bamulod parasztok, olyan magyar
parasztok, hogy szinte szlirszagli volt a szoba tdliik.

Es ott hevert mar a kép elején a fofigura is: a tort szarnyd angyal, finom arcat a nézd felé
forditva, a karja is elcsuklon. De ez az arc mégse volt fajdalmas, €s semmi mennyei vonas
benne. Csak mint valami szinészlany, aki a nappali f6probara angyalnak 61t6zott, s az udvaron
is probalja, milyen pdzban teriil majd a szerep szerint a szinpad deszkdira, iigyelve, hogy a haja
is elzilalodjon.

Csaba le-levakarta, meg Ujrafestette, de csak rdzogatta a fejét.

- Hat hiaba - nydgte csaknem sirasig elkeseredetten, - ez az arc nem az én idedm! Ami az én
ideam volt, meg is festettem: ami Balazs idedja, azt az én fejem nem veheti at. Igaz az Oreg
szava, hogy minden 6rokbecsii miialkotds a szent-rezgésbol keletkezik, igaz. Egyik festoben
valamely forma latdsa vagy elképzelése kelti a szent-rezgést, masik festoben valami szin.
Rembrandtban csak egy-egy arcarny¢k latasa vagy elképzelése inditotta meg a szent-rezgést.
Tizianban a szinek jatéka, Rubensben a szinekbdl is csak egy szin: a hus szine, Rafaelben szent
alomlatomanyok, Diirerben csak a vonalak. Egyik festd se teheti be a masik palettajat az
agyaba. Ki-ki a maga szemével lat, s a maga szivével rezdiil. Nekem ezt az arcot nem a belsd
rezdiilés vetette a fantdzidm kohojadba. Nekem csak a galamb tragédidja volt a rezdiilésem. De
hat mi a rezdiilés? Hogyan lehetne ezt a Balazs rezdiilését is a magam rezdiilésének éreznem?

Es hogy a teljes hold bontakozik a fellegek homélyabol, gy bontakozott az & elméjében is a
vilagossag:

- Miivész, ha rezdiilést érez, valami szépet érez. De mi az a szép? - Ha kinek-kinek mas a szép!
Ha Rembrandtnak az arnyék-szin a sz€p, Tizidnnak a vilagosszin a sz€p, ha Botticellinek a
vonalhullam a szép!

Es egyszer csak ebéd kozben a levegdbe mered a kanala:

- Ami a szivét gyonyoriti. Kinek-kinek az a sz&p, ami az 6 szivét elgyonyoriti!
Nyomban kdvetkezett azonban megint a nagy kérddjel:

- De hat mi gyonydritheti el a szivet?

Erre mar csak a szivarfiistben talalta meg a valaszt:

Minden! Minden, amire a szeme valamely percben szeretettel néz. A szeretet a laterna
magica! A szeretet a mindent arannya valtoztaté csodaldng. A lang heve a gyonyoriilet. A
gyonyoriiletet kincsiinknek érezziik: tehat mentjiik az elmulastol. A festé menti festékkel, a
kolto tollal. A képnek az a része a mesteri. A konyvnek az a lapja halhatatlan.

Boldogan tért be: a mithelyébe, és kapta a palettajat, ecsetjét. Megint probalgatott, dolgoz-
gatott. Mar kiilon vaszonra csak azt az egy fejet: az angyal haldoklo arcét.

De az ecset megint csak tétovazott, megint csak megallt a kezében: - Miért nem birom hat,
miért nem?

S kis 1d6 multan valaszolt maganak:

- En azt az ideat szerettem, hogy egy égi lanyt valami tragikus baj ér: a foldiek kozé zuhan.

crer

soha olyan szenvedd n6i arcot, amelynek a szépségét vagy szineit megmenteni kivantam volna
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az elmulastol. Sem a valdsagban, sem a fantazidmban nem lattam gy, hogy a szeretetnek az a
blivos langja vetddott volna fel a szivemben. Nem lattam olyannak, hogy megmenteni kivan-
tam volna, mint valami kincset magamnak ¢és az 6rokkévalosagnak. Nekem a szenvedd ndi arc
latdsa mindig kellemetlen volt, kinos volt. Az elmuldsat ohajtottam, nem a megmaradasat.
Tehat bennem nem mozdult meg a szent briza, a minden szivben €16 rezgéfli, és nem is mozdul
meg soha. Baldzsban megmozdult, mert 6 csak a szint latta, a néi arc vérehagyott szinét a
ha latom is, nem kelt bennem szent-rezgést. Tehat ha megfestem is, csak rutinnal festem,
iparos-ecsettel festem, soha semmiképpen meg nem festhetem miivészien!

Es ideges elkeseredéssel csapta az ecsetjét a sarokba.

14

Masnap délben hallja Ida, hogy valaki csenget az ajton. Vélte, hogy biro¢knak valami
latogatdja. Meg-megtorténik, hogy némelyek nem tudnak arrdl, hogy bir6¢k nyaralnak. Kati
mindjart ki is 1ép a konyhaajton, és eligazitja oket.

Hat Ida nyugodtan torolget tovabb a miihelyben.
Hallja azonban, hogy az érkezett mar az ebédldben kopog, s mintha nem is egyvalaki volna.

Kilép, hat két fest0-ismerds: Borbereky és Gyertyan. Mind a kettd iinnepi feketében.
Gyertyan nyakan olyan magas gallér, hogy 6tujjnyira is meghaladja a kabéatja gallérjat.

Gyorsan bevonja a miihely ajtajat, még a kulcsot is raforditja egyben, s nyéjas arccal siet az
érkezok elé:

- Isten hozta, Borbereky; Isten hozta, Gyertydn. Az uram alig negyedordja ment el. Tessék,
iiljenek le. Az én uram 6rokkon modellt keres.

S magaban csodalkozott, hogy a két festd abban a szokatlan 6éraban jelenik meg. Festok kiilon-
ben se latogatjak egymast: a Luitpoldban taldlkoznak esténkint. Vélte, hogy valami {innepre
hivjak.

- Hat pedig egy kis fontos iligyben jottiink volna - sajnalkozott Borbereky -, és siirgds is.
Mondta, hogy mindjart visszatér?

- Nem mondta. Csak annyit mondott: Két r keres, talan kiildje 6ket az Unionba: délig ott
talalnak: Mi az az Union, kérem, valami miivész-egyesiilet?

- Hat esténkint olyanféle - hagyta ra komolyan Borbereky -, hat akkor odamegyiink.

- Az uram bizonyara sajnalja majd, hogy nem taldltdk itthon. Kérem, mondja meg neki,
Borbereky, hogy az a két ur eddig nem jelentkezett.

Ida a két trnak bizonyara két idegent gondolt. Festoknél néha megjelennek teljesen ismeretlen
urak, €s érdeklédnek kész képek irant. Csabanal is jartak mar vagy kétszer, de Csaba le se
iiltette Oket:

- Sajnalom: egyetlen kész képem sincsen. A vézlataimat pedig nem mutathatom meg.
Hat Ida varta tovabbra is a két urat.

Ahogy ott rendezget, tordlget, 1atja, hogy Csabanak a kék liiszterkabatja oda van akasztva a
nagyobbik allvanynak a hatdra. Fogta is mindjart, hogy beakasztja a szekrénybe. Vélte, hogy
Csaba a melegebbik, sziirke gyapjukabatjaban ment el.
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A kabatban valami keményre tapint: ott a belsd zsebben a tarca, a fekete fokabor tarca,
amelybdl valtani szokott. Soha nem tortént azeldtt, hogy Csaba otthon feledte volna, s Ida
mégse csodalkozott. Azokban a hetekben Csaba egyre a kérhazakat és szanatoriumokat jarta.
Az irgalmas apacak korhdzaba mindennap is elment: haldoklik-e valaki? Hoztak-e 0j beteg
leanyt? Az arcot kereste, a szdrnyatort angyal arcat, a vértelen, fehér arcot, amelyben mégis
rezeg az ¢€let valamicske langja. A kékes arnyékot az allon és a szempillak alatt.

Az elétte valo estén is csiiggedten razta a fejét:
- Hat ez a képem is csak gondolat marad!

- Dehogy marad - vigasztalta Ida -, majd csak megtalalja. Ha itt nem taldlja, megylink nagyobb
varosba, ahol tobb a korhdz. A kép a 6, nem a lakas.

- Koszonoém, kisasszony - soOhajtott szinte konnyes szemmel Csaba -, nincs énnekem
szerencsém. Az én csillagom nem j6 fel soha.

Es fogta a kalapjat, teveszor lebernyegét, ment a Luitpoldba.

Ida els6 gondolata az volt, hogy visszaakasztja a kabatot a szekrénybe, s levonja a kulcsot a
szekrényr6l. De hatha Csaba tobbet kolt, mint amennyi aprépénz van nala?

Gondolta, kivesz egy 6tvenmarkast, és elkiildi Katitél az Unionba. Kati ideval6 leany: tudja,
mi az az Union, és hogy hol van.

Nyitja a tarcat. Latja, hogy levélféle papirosok fehérlenek oldalt. Erzi, hogy ahhoz nem szabad
nyulnia.

Hat nem is nyult volna. Egyre mondta a kezének:
- Nem szabad! Nem illik! Uriholgy nem tehet ilyet!

A kéz siket volt, és nem engedelmeskedett. A kéz csak nyitogatta a papirosokat, egyengette az
irdasztalon. Es hat a szemének Ida mar nem is parancsolt, hogy hunyddjon be, ha mar a kéz
olyan illetleniil engedetlen; érezte, hogy a szemének is hidba minden figyelmeztetés.

A papirosokon tobbnyire Csaba irdsa meredezett. Olyanok voltak a betilii is, mint a haja.
Tobbnyire cimek: boltosok cimei, festékgyarnak a cime, falvak, tdjak nevei, miincheni festék
cimei. Egy kis katonai térkép Miinchen kornyékérdl. Egy mosonénak a cime. Egy asztalosnak
a cime, s utana: Blind-ramdk.

De aztdn elokeriilt egy doltbetiis levél is, vékony elefdntcsontszin, sima papiroson. Az iras
aljan ez a név: Joldn

No, hat Ida nemhogy parancsolhatott volna a szemének, hanem ha mindaddig vak lett volna is,
arra a levélre gy meg jott volna a latasa, hogy a vildg minden szemorvosa elhanyatlott volna
bamulataban.

Nem is szavankint olvasta a levelet, hanem egykapasra minden sort. Az elejét: Kedves egyet-
len draga jo Csabam! - §sszekapta a végével: Csokollak szivemnek minden szeretetével és
halajaval.

Csak azutan kapott a koz€épso sorokba is, meg az elobbvald sorokba is, meg a végezd sorokba.
Es csak mikor mar mindent 0sszekapkodott, akkor olvasta el rendben az elejétdl a végéig:

Csakhogy végre értesitesz mar, hogy szerencsésen megérkeztél, és lakasod is van. Remélem,
hogy azota megcsillapodott lelked minden vihara, s beszélhetek veled. Mert azota, hogy
elmentél, éjjel-nappal gyotor a kérdés, amire nem valaszoltal: honnan astad azt a pénzt? Azt
az irtoztato nagy pénzt, te, aki magad is szinte napszamosmunkan éltél, hogy fenntarthasd
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magadat. Tudom, hogy nem loptad, nem csaltad, nem csinaltad, de mégis a haragod sejteti
velem, hogy olyan dldozattal jutottdal hozza, amilyet nem lett volna szabad elfogadnom akkor
se, ha utcdra vetnek.

Sirok rajta, ha erre gondolok, és az dlmaimat is ez a kérdés rontja egyre. Hat kérlek, arra a
szeretetre kerlek, amelyre koztiink még csak felleg-arnyék se vonult soha, nyugtass meg
végre-valahara: micsoda terheket vettél magadra azzal a pénzzel? Vagy micsoda sebet
viselsz érte a lelkeden? Hiszen nekiink titkaink nem lehetnek egymds el6tt. Es ha a te hii és
josagos szivednek mégis van titkolni valoja elottem, nem lehet egyéb, csak valami olyan mély
jajod, amelyet csak Isten hallhat meg, ha én se hallhatom.

Ird meg, de azonnal ird meg.

Es ird meg azt is: megtaldltad e a régi jé gazdasszonyodat, vagy hogy mdshova kellett
szallnod? Ki gondoz? Azon aggodok, hogy ugy élsz, mint az az oreg festé bardtod, Balazs,
vagy mi a neve, olyan elhagyatottan, pokhalok kozott, s ha netan megbetegszel, nincs kéz,
amely neked egy pohar vizet is nyujtson.

N. B. Az uj kérorvosunk megérkezett. Képzeld: Janovics, akinek a lanyaval annyit tancoltdl a
majalison. Megvallotta a lany, hogy szeret téged, furcsa, hogy éppen nekem! A fo az, hogy
van orvos, ha baj jar a haznal, Isten Orizz, van segitség.

Az ingeidet gondosan zard, és megolvasd.

Felolem most mar aggodalmaid ne legyenek. De ugye: kardcsonyra varhatlak? Istenem:
olyan régen nem volt boldog karacsonyom!

Csabara vartak kissé az ebéddel, de egy ora felé mégiscsak megérkezett.

Az asztalnal Gjsagolta Idanak, hogy egy orvosismerdse fiatal, finom bori urilednyt gyogyit: a
fél szemét varrogépbdl kipattant acéltli sértette meg. Igérte az orvos, hogy megkéri a csaladot:
engedjék lefesteni.

- Nem sokat bizok benne, de megnézem.

Ida semmit se felelt. Ra se nézett Csabara. Hideg volt az ebéd folyaman, és hallgatag.

- Egy ismeretlen holgy van itt - jelentette Kati ebéd utan Idanak kissé titkol6z6 arccal -, azt
mondja, hogy csak nagysagoddal beszélne, ha oly kegyes lenne, hogy elfogadna.

- Ki az? Mit 6hajt?

- Nem mondja meg a nevét, csak hogy valami igen erds ligyben jott.
- Hat eressze be.

- De azt mondja, hogy az Grnak nem szabad 6t latnia.

- Nem szabad latnia? Enhozzam olyan hélgy nem johet.

- De igen konyorog.

Ida habozva nézett maga elé, aztdn mégiscsak kiment a konyhéra.

Egy feketeruhas, nem éppen elegans holgyet talalt ottan. Koriilbeliil huszondt-harminc éves,
rizsporos, mintha gipszbdl volna az arca, s egy borsszemet ragasztottak volna németes kék,
jobb szeme al4, de az is rizsporos persze.
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Az asszony lihegett. A szeme vOrds volt, mint aki sokat sirt vagy virrasztott.
- Bocsanat, igen nehéz ligy - kezdte németiil, s Katira tekintett -, be se mutatkozhatok addig...

- Menjen be, Kati, a szobamba: tisztitsa az ablakaimat. - S varakozéan nézett a német nd
arcaba.

- Borberekyné vagyok - kezdte akkor a nd -, méltdztatik 6t ismerni.
- Borberekyné? - amult el Ida.

- Az uram elmondta az este, ahogy megjott: mi tortént a Luitpoldban. Es én, egy szemhunyas
nem sok, annyit nem aludtam. Szegény Mikeyné... ha megtudja... Nem, az lehetetlen! Kérem,
miivelt orszagban az ilyesmi lehetetlen! Nekem persze az uram nem mondta, hogy Mikeyrdl
van sz0...

- Bocséanat, nem tudom, mirdl beszél - mondta nyugodtan Ida.

Es fogta a konyhai széket, az asszony mellé mozditotta. O maga leiilt a dézsaszékre.
- Nem tudja? Hat 6n se tudja?

- Semmit se tudok.

- Hogy Balogh tir holnap megoli Mikeyt! Hogy 6zvegy és arva... O, Istenem!...

Ida folkelt.

- De kérem, 6n talan... - Az asszony is folkelt.

- Vagy talan nem Baloghné asszonnyal van szerencsém...

- De Baloghné vagyok. Es azt is tudom, hogy Mikey a legjobb baratja neki.

Az asszony visszaroskadt. Kokadozott.

- Hat kérem, elmondom akkor elejétél: Az uram megjon tizenegy ora tajt, kissé be van csipve.
Azt mondja: No, hallod, sz€p kis mulatsagban volt részem. A fejét razta. Mindjart lattam, hogy
valami tortént. Hat aztan elmondta, csak a neveket masitotta el. Hogy azt mondja: a Kakas
meg a Primas. Es ahogy szokott, még egy pipat elszi az dgyban, és addig beszélget, hat
megengedem neki. Mert nappal nem beszélget, és este se beszélget, ha nem engedem meg
neki. Mert tudja, én nem szeretem a pipafiistot. Miivelt orszagban nem pipézik a férj, ha mar
lefekiidt.

- De hat, kérem, hogy keriil ebbe az ligybe az én uram?

- Balogh ur? Hat 6 a Kakas. Nem tudta? En se tudtam. De ott lakik a hazban egy festo-
novendék, Csorba nevii, igen mivelt fiu. Zefiringet visel nyaron, és fehér nyakkendét. Télen
feketét. Es nagy miivész. Nekem is igérte, hogy lefest profilban, ha egyszer az uram nem lesz
otthon. De nappal az uram mindig otthon il. Tudja talan, hogy 6 festi azokat a tréfas
augusztinus baratképeket is. Van neki vagy négy csuhaja és két kovér férfi modellje. NO
modellt én nem engedtem soha. Nem tiirom! Az ¢én uram annyira megbizhatatlan:
kijelentettem, hogy soha, mig élek! Mert azok a gyaldzatos modellek, a szemérmetlen, orcatlan
lafancok, azok a...

Es délt belle a ndi modellek mindsitése. A szeme gytiloletesen villogott. A leheletérdl Ida
megérezte, hogy spendt aznap Borberekyéknél az ebéd.

Tiirelmetlentil vagott a szavaba:

- De hat kérem, arrol szoljon mar: mit mondott Csorba?
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- Hat azt, hogy a Kakas: Balogh ur. Senki mas, csak Balogh ur, az 6n férje. Mert nagy ravaszul
kiugrattam beldle. Hogy mondok: - Midta nevezi magat az én uram Kakasnak, és miért?
Hiszen 6n oly jambor, Csorba 1r, hogy jércének se volna nevezhetd. Arra mondta, hogy
tévedek: nem 6t nevezi Kakasnak, hanem egy masik magyart, Balogh neviit. Juj, kérem, aztan
a délel6ttom mind ebben mult, hogy én Pdlok néven kerestettem a lakashivatalban. Igen
tirelmetlenek ott a tisztviselok. Mignem egy német festé jott oda, és mondta, hogy a
magyarok b-vel irjak a p-t, és igy talaltunk végre ra.

- De hat kérem, mégis mi tortént?

Kati haromszor jelentette mar, hogy az ablakokat megtisztitotta, a haloszobat is, az ebédlot is,
a szalont is. De végigmoshatta volna a hdz minden emeletének az ablakat, ha Ida meg nem
latja véletleniil, hogy Csaba tavozik. Bevezette akkor az asszonyt a szalonjadba, és ott
szédelgett tovabb a végtelen torténeten.

Végre ugy két 6ra multan 0sszeszedhette a szerteszort kockdkat, és megértette beldle, hogy a
két jo barat dldomast ivott, megkiilonbozott, €s holnap fegyverrel 4llnak egymdassal szemben.
A megkiilonbozés okat ¢és fokait a hallottakbol meglehetdsen Osszeallithatta. Ami hézagok
maradtak, konnyen megegészithette.

Hat azon kezdddott, hogy a festék azon este dldomadst ittak Mikey oromére. A trdjai képét
adta el egy orosz hercegnek. Es egy cédulat is beajanlott a hercegnek a tarcajaba: a miincheni
magyar festoknek a cime-sora volt rajta azon a cédulan. Hat pezsgdztek, €s akik még nem
lattdk az oroszt, azok is a maguk pezsgdjét érezték mar az asztalon. A kép azt a jelenetet
abrazolja, amint Hektor Osszecsap Achillesszel. Csaba nem latta a képet készen, mégis azt
mondta ra, hogy magyar festonek a magyar torténelembdl kellett volna ezt megfestenie. A mi
torténelmiink nincs még megfestve. Than németiil festette a magyar képeket, Lotz is. Benczlr
pedig ma mar udvari fest6. Mikeynek nem tetszett ez a beszéd, mert neki mar 0j idedja is van
vasznon: Aphrodité lakodalma Héphaisztosszal, vagyis Vulkannal. Balogh rosszallta, hogy
Mikey megint gorog képet fest:

- Festetted volna inkébb Attila lakodalmat.

- Ami jon - csapta el Mikey -, festd nem valogat. ,, Miivész hazdja széles e vilag!”

- Nem igaz! - mondta Balogh -, ennél gazabb aforizmét nem dobott a festok agydba még senki.
- Arany Janos irta.

- Vadképpen irta, nem igazsagul.

- Es ebben vannak szinek, ebben szinte tombolnak a szinek, a pompés vildgitasok. Attila lako-
dalma csak egy nagyobbféle parasztlakodalom ehhez képest.

- Még egy haromciganyos parasztlakodalom képe is kedvesebb a szememnek, szivemnek, mint
az Olimposz minden lakodalma.

- Nekem hat nem.

- Akkor hat nem is vagy magyar!

- Mikor festd vagyok, nem is vagyok magyar.

- Akkor ember se vagy.

- Miért ne volnék ember!

- Aki a magyarsagat megtagadja, nem ember! Szégyellem, hogy baratom vagy!

Es annyira feldiihodott, hogy az arcaba loccsantotta Mikeynek a pohara pezsgéijét.
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Ida gondolkodott.

Olvasott mar efféle borzalmakrol ujsiagokban. Es Csaba valéban nem olyan férfi, hogy falhoz
lapuljon, ha szdndékosan 16ki meg valaki. Mikey valéban porul jarhat. De hatha pisztolyra
kertiil az igy?

Ha Mikey hal meg: csakugyan 6zvegye, arvaja siratja. Ha Csaba hal meg... és 6 marad
O0zvegyen...

Kiilonds volt neki, hogy a mellében kétféle mozdulast érez. Mint mikor utcasarkon két szél-
favat taldlkozik. Irtézott attdl a gondolattol, hogy Csabat halva lassa, s egyben kellemes
zeneként foglalkoztatta az a gondolat, hogy hogyan lenne, ha 6zvegységre perdiilve egyszerre
szabad lenne? Személye, szive, minden cselekedete szabad! Tavol az apai hajléktol, maga
lakésaban, csak egy vagy két cseléddel... Az apja néhany honap mulvan vagy elobb is kiadja a
teljes moringjat: megél 6 annak a kamatjabol, ha nem is talalkozik mingyéarast azzal a bajuszos
valakivel, akinek a bordajabol megalkotta a Teremtd.

Meégis hat hogy ugyanaz a Szent Mihdly fidkere vigye az Ozvegyi szabadsagra, amelyiken
Csabat kiséri a temetObe, gondolatnak is borzasztd!

De hat ki 6neki Csaba? Hogy gy elborzad csak a lehetdségétdl is a halalanak! Hogy azt érzi:
valaki olyan hagyna 6t el a gydsz szekerén, aki utan konnyes szemmel nézne?

Erre nem talalt valaszt.

Csak annyi volt neki a bizonyos, hogy az 6 beleegyezésével se Csaba nem halhat meg, se
Mikey!

Mit cselekedjen?
Csabanak nem sz6lhat. Hogy igy sz6lhatna egy idegen a masik idegennek:

- Kérem: ne alljon fegyver elé, mert engem nyugtalanit az a gondolat, hogy onnek baja
torténhetik.

Mikeynek se szolhat:

- Kérem: tekintse meg nem torténtnek, hogy az uram 6nt a magyar festk tarsasdgaban borral
csapta pofon.

Csak allt. Csak mozdult, és jart egyik szobabol a masikba. Meg leiilt.
- Mi k6z6m nekem ebben a szoszban? - Meg folkelt:
- Nem viselhetem el: ha valami szerencsétlenség torténik vele!

Arra gondolt, hogy elmegy Mikeyékhez. Mikeyné tigyis orrol, hogy nem latogatja Oket: hat
vizitel. Mikeyné bizonyosan sirva fogadja. Vagy hogy nem is fogadja. Vagy ha fogadja, ezzel a
szoval fogadja:

- Hogy mer ide belépni?

Talan még sértébb szavakat is mond... Csabat talan atkozza, s dvele is Ggy banik, mintha
blinrészes volna. De legaladbb megtudja téle, hogy mit lehetne cselekednie, hogy Csabat
visszatartsa a szerencsétlenségtol.

Feltizte a kalapjat. Megint csak a székhez tamolygott. Lelilt, és a konyokére tdmasztotta a
fejét.
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- Az asszonyok igen ordinarék, ha diihongenek. Ki tudja: hogy esik nekem? Taldn meg is iit!
Talan a hajamba ragaszkodik!... Nem, nem mehetek el. Nekem semmi k6zom semmiféle
lovagias kalamajkaval.

S megint kivonta a tiit a kalapjabol, letette az asztalra.

Az ablakhoz allt. Nézte az Angolkert odalatsz6 lombjait. Egy fanak mar sargultak a levelei.
Verebek csipogtak a haztetén a szeptemberi nap ver6fényében. Valamelyik szomszéd hazbol
odahallatszott egy szalon-verkli zenéje: Tannhdusernek a harfadala fuvolahangokon:

Oh du mein lieber Abendstern...
Idén borzongas futott végig.

Megint csak feltlizte a kalapot. Konnyti barna kabatjat a karjara vetette, s fogta a napernydjét.
Lodult.

A 1épcso elején meglassult, megallt. Gondolkodott. Visszatért, és befordult Millnernéhez:
- Edesem, értesz te valamit a lovagias tigyekhez? Millnerné elbamult:

- Csak nem az urad?

- Két festd. De hat engem mégis nyugtalanit. Hogyan szokas megakadalyozni?

- Nem tudom.

- Olvastad taldn valami regényben?

- Olvastam, sokszor is olvastam, hogy vivtak, vagy l6ttek, de hogy valaki megakadalyozta
volna, azt soha nem olvastam. De varj csak: valami dramaban, miben is? A Vasgydarosban! A
Vasgydrosban lattam szinpadon. Az asszony kozéjiik fut: a testével fogja el a golyot.

- Megvan neked az a Vasgyaros?

- Nincs. Csak lattam. Mondom: szinpadon lattam, nem regény. Megkérdezem este az uramat.
- De nehogy azt mondd neki, hogy az én uramrdél van szo.

- Nem mondom.

- Neki volt efféle tigye?

- Nem. Mindlunk nem szokds. Nalunk, ha 6sszevesznek, csak épp hogy hangoskodnak, vagy
ha ordinaré emberek, 0kollel, tenyérrel intézik el az ligyet. Fegyver csak katondk szerszama.
Regényekben is csak a francia torténetekben olvastam.

Ida az 6rara nézett. A mutatd mar a hat felé jart. Folkelt, és sietett Mikeynéhez.

- Testével fogja fel a golyot? - toprengett az Gton - hogy tegyem én azt? Idegen, aki testével
fogja fel a golydt. Es ha felesége volnék is, és meg is tenném. Mikey bizonyara nem I6ne.
Hazavinnének, bezarnanak a szobaba, s folytatnak az ligyet, ahol abbahagytak.

Mikeyéknél csak a cselédséget talalta otthon:

- A nagysaga az Angolkertbe ment: a kutyat sétaltatjak. - Ez valamennyire megnyugtatta Idat.
Odaadta a névjegyét, s visszatért.

Az Angolkertbe kanyarodott.

Hat Mikeynét meg is taldlta. S nem is sirva, s6t viddman. Petivel meg a hosszi dereku
kiskutyaval.
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Talan nem is igaz az a rémséges torténet: Borberekyné dlmodta. Taldn nem is épeszli az az
asszony? Taldn nem is a felesége Borberekynek! Valamiféle félkdtya miincheni némber!

El6 se emlitette az tigyet Mikeynének. Nydjaskodott Petivel, és drvendezd arccal hallgatta
Mikeyné csevegését. Csak akkor komolyodott el, mikor Mikeyné az oroszra forditotta a
beszélgetést:

- Képzeld, milyen szerencse ért benniinket. Négyezer markal...

S hosszan elmondta: hogyan jelent meg az orosz, hogyan tetszett meg neki azonnal a trojai
kép. Hogyan szedette le a falrdl a tobbi képet, s mennyire nevettek az elmenetele utan, hogy a
tajképeket semmi figyelemre nem méltatta. Minden figuralis képre azt mondta:

-J6. Mi az ara?

Az apro képekre nem is alkudott. Csak a trojai képre razta a fejét:

- Négyezer talan sok.

De akkor Mikey latta, hogy nem miikereskedd, hat nem engedett egy fillért se.
- Gorog képnek - mondta - mindig dragabb az éra.

- De hat miért?

- Tobb rajta a festék.

Az orosz ebben megnyugodott. Fizetett.

- Hozzétok is elmegy - fejezte be Mikeyné. - Tudsz francidul? Németiil rosszul beszél. Csak
mondj akarmi Oriilt arat, ha van kész képetek. Ez az ember valami kastélyt épittetett: vagon-
szamra veszi a képeket bele.

Ida nemigen lelkesedett az oroszért, de azért halasan koszonte a szives tandcsokat. S
kiilonosen hogy az 6 cimiiket is figyelmébe ajanlotta Mikey az orosznak.

- Az 6vét ne ajanlotta volna? - mondta Mikeyné - az dvét irta legelsének. Gondolhatod.
Mar akkor hazafelé tartottak. A hidnal elbicstiztak. Ida megcsokolta Petikét.

De mikor mar vagy htsz lépésnyire voltak egymastol, Ida megfordult, s utdna sietett
Mikeynének.

- Mondd csak, kérlek: hol lakik Borbereky? Az uram kérdezte ma délben, hogy nem tudom-e
véletleniil?

- Borbereky? Hiszen nincs hét, hogy meg ne latogassa. - Ida pillogott:

- Hiszen éppen azért kérdezte, hogy azt mondja: mégis furcsa, hogy Borberekyhez jarogatok,
aztan ha valaki kérdezné: hol lakik? Sem utcdjat nem tudom megnevezni, sem a hazon a
szamot nem néztem meg soha. Hatha az orosz tudakolja ndlam, s az uram nincs otthon?

Mikeyné nevetett, még Peti is.

- De hiszen az 6 cimét is lejegyezte az uram: Adalbert Strasse 7.

Ida toprengve tért haza.

- [rok neki - toprengett az tton -, legjobb, ha irok neki. Adalbert utja 7.

Csaba mar otthon iilt. De épp az irdasztalnal. irt. A papirosokrol és levélboritékokrol lathatta
Ida, hogy mit ir.

Ida belépésére foltekintett. Bolintott. Aztan tovabb seppegett a tolla a papiroson.
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- Csak azt kérdezném, hogy itthon vacsorazik-e?
- Nem.
S irt nagysebesen tovabb.

Az arcén latszott, hogy er6sen gondolkodik. A szoba mennyezetén kigyult a villamos csillar.
Csaba az irdasztal f016tt is megnyitotta a langot.

frt tovabb.

Negyedora mulvan boritékba rakta a leveleket, Gsszesen harom levelet. Es gyorsan
megcimezte. Az itatdson megveregette. Zsebre tette. Fogta a kalapjat, koponyegét, elsietett.

Me¢ég a 1épcson se jarhatott, Ida mar ott allt a kis tiikorrel az itatésnal: nézte, kinek sz6l a harom
levél.

De az itatdés még biro¢ktol maradt ottan: mas mindenféle irdsnak a nyomata is feketéllt rajta.
Ha nem német betiikkel irtak volna bir6ék, el sem olvashatta volna a cimeket. Igy is csak
kettot birt betlizni valahogy. Az egyik az 6 neve volt, a masik Borberekyé (csakugyan
Adalbert Strasse 7). A harmadikon csak épp egy keresztnevet: Jolan. Se a helynév, se az eldtte
valé név nem olvashato.

Ida tinOdve nézte.

Tehat annak a Jolannak irt eldszor, mert annak a boritékjabol ivott legkevesebbet az itatds, és
csak azutan a feleségének és Borberekynek.

Visszatlizte a fejére a kalapot, s beszolt a konyhan:

- Kati, j6jjon velem. Merre van az az Adalbert Strasse? - Eltokélte, hogy magaval Borbereky-
vel besz¢l: hogyan vallalkozhatik arra, hogy két baratjat éppen 6 vezesse fegyverrel egymas
ellen? Hiszen ha két idegen volna is a két egymasra diihodoétt, s csupan annyit tudna roluk,
hogy magyarok, akkor is kotelességének érezhetné, hogy eltdvolitsa roluk a veszedelmet!

No, nem kellett az Adalbert utjaig faradniuk, egy Kaffeerestaurant ablakadban megpillantotta
Borberekyt. Negyedmagaval iilt ott: Gyertyannal meg két ismeretlennel. Sor eldttiik. Szivaroz-
tak, és komolyan targyaltak valamit.

- J6jj6n be velem, Kati.

Leiilt hatul egy iires asztalhoz. Teat rendelt. Elovett a tarsolyabdl egy névjegyet, rairta: Kérem
egy szora.

Kiildte Katival Borberekynek.
A kovetkezd percben mar ott volt Borbereky.
- Parancsoljon.

- Uljén le, kérem. Bocsasson meg, hogy zavarom a tanacskozisukban. Tudja, hogy miért
jottem.

- Még csak nem is sejtem.
- Az az ligy hozott ide, amelyrdl tanacskoznak.
- Csak nem mondta el Csaba?

- Nem. Csaba azt véli, hogy nem tudok az tigyrél semmit. De hat mellékes, hogyan tudtam
meg. Elég annyi, hogy tudom. Csak azt az egyet nem tudom, hogy 6n, aki j6 baratja Csabanak
is, Mikeynek is, hogyan egyezhetik bele két baratjanak a vérontasaba.
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- Vérontasaba?

- Ugy tudom, hogy karddal vagy pisztollyal allanak egyméssal szemben.
Borbereky készségesen felelt:

- Pisztollyal.

- Es talan éppen 6n tolti meg a pisztolyt?

- En. Jo két vontcsovii pisztolyt. De nyugodjon meg, nagysigos asszonyom: Csaba holnap
éppoly borrel ebédel otthon, mint ahogy ma ebédelt.

- Csaba nem igy érzi. Megirta a végso rendelkezéseit is. Hirom levelet irt.

- Irhatott négyet is, de hogy semmi vér nem piroslik holnap ott a réten, arrél kezeskedem.
Nyugodjon meg. Csak épp hogy kiallunk. Ezt engednem kell, hogy 6k ketten megelégedjenek
az ligy komoly elintézésével. A tobbi az én gondom. A malom nyugodtan 6rolhet tovabb:
semmiféle tragédia emléke nem hiresiti azt soha.

Bocsanatot kért, hogy vissza kell térnie.

- Csabdnak azonban nem szabad tudnia arrdl semmit, hogy beszélgettiink, és hogy mi a
szandékom.

- De én kérem, Borbereky, igen erdsen és komolyan, hogy maga ne szdéljon Csabanak soha, de
soha arrol, hogy idejdttem, és beszélgettiink. Ezt, kérem, becsiiletszavara kell megigérnie.

- Igen szivesen. igy mar teljesen eloszlik az az aggodalom, hogy Csaba el6re megtudja a
szandékomat. Senki se tudja. Csak éppen maganak mondtam meg, hogy megnyugtassam.
Tehat akkor ez csak kettonk titka marad.

Ida ugyan hat nem tudta, mi az a szandék, de neki elég is volt, hogy nyugodt szivvel térhet
haza. Borbereky tehat csak azért vallalta az ligyet, hogy elsimitsa. Derék ember!

Lefekvés eltt még meg is zengette a zongorajat: Oh, du mein lieber Abendstern...

S megnyugodott szivvel tért a paplanja ald. Hat nem valik 6zveggyé, de legalabb Csaba is
megmarad. Hiszen alig fél év, és elvalnak, mint két idegen, aki egyiitt hajozott at az Oceanon
az Ovilagbol az Ujba. Egyiitt ebédeltek, egymas mellett iildogéltek, sétaltak is olykor a
hajofedélen: a halokabinjuk is egymdas mellett volt. De hat végre is révbe ér a hajo: nyajasan
bolintanak egymasnak, vagy hogy kezet is szoritanak. S egyik megyen jobbra, masik balra.
Masnap mar nem emlékeznek egymasra. Azokban a napokban olvasott ilyesmit két idegenrdl
egy amerikai regény lapjain.

Meégis hat nem aludt el olyan mindjart, mint maskor. Aggodalmai keletkeztek, hogy hatha
Borbereky megbetegszik az éjjel? Vagy nem 6 betegszik meg, hanem a felesége? S otthon kell
maradnia: mas all a helyébe! Vagy ha a 16 ddl ki? Vagy ha se kerék nem torik, és 16 se ddl ki,
oda is jut, de nem sikeriil a szdndéka?...

Ahogy tiszta égen néha felhdcskék jelennek meg, hogy azt se tudni, honnan, csak egyszer ott
vannak, és nének, terjedeznek, azt se tudni, hogyan, s egyszer csak azt latjuk, hogy borult az
€g, és egyre borultabb, egyre sététebb - ugy jelentek, néttek, terjedeztek, sotétiiltek egyre és
egyre Ida aggodalmai is.

Hallotta, mikor Csaba hazaérkezett - tan tiz 6ra volt akkor -, s bizonyara le is fekiidt mindjart,
mert sem a hegediije nem hangzott, sem a jarkalasa.

Vajon mikor bonyolitjak le azt a kellemetlen iigyet? Es hol? Bizonyosan reggel, mikor még
nem jarnak az emberek. S valamelyik malomnak a rétjén. De melyik malomnak? Az Isar
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mellékén sok a malom. Rét is csaknem mindeniitt a malom alatt. Bizonyosan olyan réten, ahol
mar lekaszaltdk a sarjut. De hat éppen Csaba mondhatta a segédeinek, hogy 6 ismer egy
csondes helyet, ahol nemigen jar senki. Az a malom nem lehet mas, csak az 6 malma.

Fiilelt, hogy Csaba mozog-e még. Aztan folkelt.
Csak épp hogy a koponyegét kapta magara. Kiosont a konyhéra. Zorgetett Katinak.
- En vagyok, Kati.

Kati dobbant. Vilagossagra lobbantotta a villamot. Az ajtonal termett. Kiszemlélédott, hogy
magaban all-e ott az asszonya? Vagy hogy massal? Nyitotta is egyben az ajtot. S bamult ra egy
ingben, boglyasan, mezitlab.

- Csak azt kérdezném (bocsasson meg, hogy felkoltottem), csak azt, hogy az ur mikorra
rendelte a tedjat?

Katinak akkorara nyilt a szeme, mint a partra rantott potykaé, hogy ilyesmit nem a férjétdl
kérdez meg a magyar asszony.

- Ot orara - felelte aztan -, fel is hliztam a serkent6t.
- Hat akkor koltson fel engem is, Kati, de ugy, hogy az uram ne tudjon rola.
Kati ijedten pislogott.

- De nagysdgos asszonyom, az ur meg azt parancsolta, hogy zajtalanul jarjak: nehogy
nagysagod felébredjen.

- Hat agy koltson fel, hogy 6 ne tudjon rola. Vegye magihoz az eldszoba kulcsat. Titkon
keriiljon be hozzam. Majd aztan megtudja: miért. Hat bizonyosra varhatom, hogy felkolt?

- Hogyne, ha muszjj.

- Rettenetesen musz4j, Kati. K6szondm. J6jjon, zarja be az eldészobat. Jo éjszakat.

El6szor csak egy fidker érkezett. A malom el6tt allt meg. Ida 1épett ki beldle.

- Bocsanat, hogy ilyen kordn zavarom magukat - mondta a cselédnek, aki négy kappant
kopozott az ajto eldtt -, reggelizni jottem ide. Adhatnak-e valamit?

Az asszony is kilépett a konyhdbol.

- Hogyne adhatnank, nagysagos asszonyom. Szivesen. Kavét vagy tejet parancsol? Vagy
erdsebb reggelit: siilt kappant? De arra bizony varnia kellene.

- Hat maguk kappant reggeliznek?

- O, dehogy. Varosi urak jonnek ide ki. Tegnap este rendelték. Meg is fizették elére. Nagy
reggeli lesz itt nyolc személyre, vagy tobbre is, de csak nyolc a biztos. Tessék be: a vendég-
szobaba.

Ida értette. Meg is vidamult. Hogy a konyha iiveges ajtajaban visszatiikr6z6dott a képe, kedv-
vel tekintett red. A kigombolt, barna uti kopenyeg aldl csinosan fehérlett el a gydngyhaz-
gombos barsonykabat rajta. Arra gondolt, hogy nem a fehér vaszonbluzat kellett volna
felvennie, hanem a kékcsikosat. De az 01tozkodés sietségében csak azt kapta, amelyik a
kezébe akadt.

- Csak egy pohar tejet kérek - mondta -, azt se bent iszom meg: inkabb lent a kertben. Ha van
ott valami alkalmas hely.
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- Van. A didfa alatt van asztal is, sz€k is. Hanzi - szolt be a szobédba -, vezesd le 6nagysagat a
diofa ald. Vidd ezt a rongyot: tordlgesd meg az asztalt, széket is. Mindjart viszi a cseléd,
nagysagos asszonyom.

Hanzi, a galambgyilkos Hanzi, almos-voros szemmel lépett eld. Még gallér se volt a nyakan. Jo
reggelt kivant, és csodalkozott.

- A diofa ald? A nagysagos asszony nem iil a diofa ala: fél a méhektol.
- A méhektdl? Dehogy félek, Hanzi. Még a méhesbe is bemegyek.
Es el6resietett, mert hallotta, hogy robogva kozeledik a masik fiaker.

A malom kozelében csakugyan meg is allt a fidker. Négy ur szallott ki beldle. Mind a négy
iinnepi feketében, koponyegesen.

Levonultak a kert mellett a mezd reggeli, hideg illatdban, az udvarbdl kilengd kis diszndol-
szagtol is érintve, a rétre.

Ida a méhesbe rejtézott. Nemsokara utdna Hanzi is oda 1épett be.
- Itt valami késziil, nagysdgos asszony, itt lent a réten.
- Csitt, ne szbljon egy szot se.

Hanzi nem értette: mi késziilodik lent? Mért biivik oda a méhesbe a varosi holgy? Hat 6 is ott
maradt. Lesett ki nagykomoly érdeklddéssel a nadfal hézagain.

Akkor porzott el a masik fidker is a kocsiuton.

Azok is ott alltak meg a kert felsd szogletén. S masik négy fekete ur lépegetett le sietést a
mez0 illatdban és diszndolszagtol is érintve a kert mellett. Azok is kopdnyegben.

A méhes korhadt nadfaldnak a hézagain jol rajuk lattak. Mégis, hogy ott targyaltak,
rendelkeztek, mind komolyabban, mind ridegen, mind fako arccal, Ida szinte remegett. Varta,
hogy még az oldalt diil6 tilalomfa is folegyenesedik, €s a bettii el6feketiilve kialtjak:

- Verboten. Es ist verboten!

Ott alattuk tették le a két pisztolytokot, €s ott a kerités mellett allt a két orvos is a miiszertok-
javal. Mind a kettd okularés, barna ember, s a miiszertokjuk akkora, hogy gyermekkoporsonak
is alkalmas lehetne.

Két segéd a két pisztoly megtdltésén dolgozott.

Csaba levetette a koponyegét, és raakasztotta a tilalomfara. Mikey csak a gyepre dobta.
- A maga férje - bamuldozott szine-fakultan Hanzi -, nagysagos asszonynak a férje.

- Citt!

- De hiszen ezek egymadsra 16nek!

- Megakadalyozhatja?

- Befutok apamért. Osszekiabalom a malom népét.

- Akkor méashova mennek innen. Varjon: elintézik békésen. Bizonyosan tudom, nekem mar
megmondtak, hogy békésen intézik el.

Hanzi hat elhallgatott. Bizonyara a négy kopasztott kappanra gondolt, meg a borokra, amelyek
ott is 4llnak mar az asztalon. De hat akkor miért, hogy nem egyenesen oda tiltek az urak?
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A pisztolyok mar meg voltak toltve. A két fiatal segéd keresztbe tette a két pisztolyt a tok
vords barsonyan. Borberekyre néztek.

- Szdlitom az urakat - kezdte komolyan Borbereky -, hogy vegyék a pisztolyt a keziikbe.
Mikey uré az elsdség.

Ida remegett. Elhalvanyult. Most mar vildgos, hogy Borbereky hazudott! Az 6 megnyug-
tatdsara hazudott!

Valami belso, erds késztés nogatta, kinozta, hogy kifusson a méhesbdl, és attorjon a komloval
befutott, korhadt keritésen, és odaalljon koz¢jlik, mint valami €16 tilalomfa.

- Tiltakozom! Isten szent nevében tiltakozom!

- De mi jogon, kisasszony? - kérdezné taldn éppen Csaba. S valoban, hat mi jogon?
Mondhatja-e: a hitvesi sziv jogan? O maga se hinné, nemhogy Csaba.

S mire jutna vele? Két segéd folkisérné a malomba. S mondandk:

- Kérem, molnarné asszony, fektesse le Onagysagat: egy kis baj neheziti. Reméljiik: mindjart
elmulik.

S tan ra is zarndk az ajtot. Vagy raiilnének mind a nyolcan a fidkerokre, s hajtandnak mas
rétre, tavolabb.

Borbereky ismét megszolalt:

- A lovagiassagi szabalyok szerint szolitanom kellene az urakat, hogy békiiljenek meg. Igen
vagy nem? En azonban azt mondom: Ti, két oktalan, két 1abu barmok, 16jétek csak egymast
hasba vagy méajba, vagy éppen agyon. Mert ha oly butdk vagytok, hogy holmi lovagias
szamarsagokat jobban respektaltok minden baratsagnal, minden csaladi tekinteteknél, akkor
igazan nem ¢érdemlitek meg, hogy éljetek. Azért, hogy ez a bivaly azt mondta, hogy neki a
g0rdg szebb a magyarnal, hat holtaig karpalom érte, de pisztolyt nem siitok ra. Azért, hogy ez
a sarga kakas a szemembe kukorikol, még a képembe is loccsant egy pohar bort, én azért a
Pompe funebre vallalatnak az lizletét nem gazdagitom, hanem inkabb azt mondom Loccsanto
baratomnak: - Vagy engeded, hogy egy vedernyi borral loccsantsalak vissza, vagy tobbé nem
ismerlek. Ha ti nem igy gondolkodtok, hat csak liggassatok egymas bérét. En most itt hatat
forditok: vezényeljen ratok tiizet egy harmadik barom.

Csaba eldobta a pisztolyat.
- En ugyse 16ttem volna - mondta vallat vonva -, Pista kihitt: ki kellett 4llanom.

- De a sarga kakas ponciusodat! - fenyeget6zott a pisztolyaval Mikey - ha a bérédbe nem
16hettem lyukat, elviszed a koponyegeden! Nesze: emlékiil.

S neki a pisztolyat Csaba koponyegének: durr! Nevettek rajta.
- Fel a malomba! - kialtotta vigan Borbereky - var a friistok.

Csaba maga is mosolyogja, hogy a koponyegén viszi haza a lyukat. A vallara veti, és Mikeyvel
karba 6ltekezve indulnak.

- Diih6dt voltam rad - mondta Mikey -, de aztan gondolkodtam a szavadon, hat igaznak kellett
éreznem. Elég, ha Munkacsy Mozart halalara gondolok: miért nem festette ehelyett Rdkoczi
haldlat? Ahogy ott allnak koriilotte az arvan maradt bujdosok. Micsoda képet adott volna vele
a nemzetnek! Es azok a szép magyar ruha-szinek, torok szinek, gyertyalangok... De hogy a
kismacskéaba nem besz¢ltél err6l nekem soha?
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Csabanak mar valaszra mozdult az ajka, de abban a pillanatban kialtas hangzik a kertbdl,
kétségbeesett kialtas:

- Hilfe, Hilfe!

S egy parasztforma siheder integet rémiilten nekik.

- Hilfe! Hilfe! Segitség! Jojjenek! Mindjart meghal a gniddige. A maga felesége!
Es Csabara mutat.

Nem értették, mirdl van sz6. De a fiu arca olyan rémiilt volt, €s a kialtozasa annyira ijedelmes,
hogy az elsd pillanat dermedtsége utan valamennyien meglodultak: tortettek 4t mind a nyolcan
a keritésen.

Hat az tortént, hogy a koponyeg alig husz l€pésnyire a keritéstdl egy iranyban 16gott a méhes-
sel. Ahogy a goly6 athatolt a koponyegen, folytatta az utjat altal a méhesen is. Es véletleniil -
ahogy vadaszok sok példat tudnak ra: micsoda hihetetlen talalatok térténnek, komikusak vagy
szerencsétlenek -, hat véletleniil éppen Ida mellének...

Csak raddlt Hanzira, mint a zsdk. A napernydje, tarsokdja kiesett a kezébdl. Omlott a foldre.

Hanzi az els6 percekben nem tudta: mi tortént a fiatal holggyel. A 16véstdl ijedt-e meg? Vagy
csakugyan megcsipte valamelyik méhecske? Csak fogta a karjanal, és bamult ra tanacstalan
jedtséggel. Egyszer csak azonban latja, hogy piros foltocska jelenik meg a kigombolt barsony-
kabat szélei kozott a bluzon.

Ty, ez mar ba;j!
S kivonszolja a méhesbdl a vilagossagra, s egyben kidltozott is:
- Hilfe! Hilfe!

Csaba azt vélte, hogy valami gonosz alom nyomja: csak bamult, s odatérdelt. A két karjaba
emelte.

- Ida!
Idaban nem mozdult élet.

A fehér blizon piros folt terjedt, terjedezett. A feje elnyaklott Csaba karjan. Haja tekercse
lehullt. Finom, fehér arcara szinte kékes arnyékot vetettek szemének lehunyt pillai. Az élla
alatt is kékes, finom arnyék.

Csaba szinte kdvé dermedten bamult és bamult red. Bizony megijedt ott mindenki.
- Szaladjatok vizért! Ecetért! Szalmiakért!

M¢ég a malom is megallt, mintha az is érezné, hogy valami szérnyliség tortént.
Csak az egy Borbereky razta a fejét.

- Nem lehet! Teljességgel lehetetlen! Annyi szénport kevertem én a puskaporba, hogy attol
tizenot lépésnyire se halhatott meg senki.

De azért 6 is sapadt volt. Mindenki dermedten allt Ida koriil. A malom népe is odacsddiilt.
Még a szolgalok is otthagytak a kappant. Még a molndr is ott bAmult, s olyan volt a képe, mint
a ripacsos tok a szariton.

- Gyilkossag - mormogta -, ilyen gyilkossag!... Es a torvényszék még engem is szorongat majd,
hogy mi részem benne.

- Hat orvos urak! - orditott végre Csaba németiil -, dologra!
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A két orvos azonban nemhogy munkdhoz latott volna, hanem egyre hatrabb vonult onnan a
miszeres tokjaval. Még a nyakat is behtizta mind a kett a kponyege gallérjaba, tigy tekin-
gettek hol a sebesiiltre, hol a kapura.

- Ezek nem orvosok - legyintett keserlien Borbereky -, de kell valahol orvost is talalnunk, itt a
varos végeén.

- Meghalt mar - vélte kdnnyes szemmel a molnarné -, éppen igy halt meg az én hugom is 83-
ban. Adélnak hivtdk. Akarcsak az 6 arcat latnam.

Csaba azonban egyre orvost kiabalt.

- Hol a legkdzelebbi?

A piros folt a vaszonbliizon egyre csak terjedt.

- Legkozelebb ott a vords haz mellett, a harom jegenyényél - mondta Hans -, Wagner doktor
ur.

- Hat ugorjon fidkerba! Vagtasson lohalalaban! Hozza ide rogton! Te Gyertyan, orvos-
novendék voltal. Locsold, éleszd! Bontsd ki a ruh4jat.

S lebocsatotta Idat, utana 16dult Hanzinak.

- Veled megyek, Hans! Ha nem talaljuk az orvost, kétfelé keresiink.

Egy tekintettel kivalasztotta a legjobb lovt fidkert. Nem is a kocsiba iilt, a bakra ugrott. A
kezébe kapta a gyeplot: megvagdosta a lovakat.

- Fizetem a lova meghajtasat! - szolt vallrdl a fidkeresnek. Az is tudta mar, mi tortént.
- Csak hajtson - mondta ra veleérzon.

Es csodalkozott, hogy az ungar milyen értdn markolja a gyepl6t.

Mikorra a hazhoz értek, Csaba mar maga letett minden reményrol.

- Meghalt az szegény, meghalt. - S a szeme elvizesedett.

- Szegény galamb...

Az orvost nem talaltak otthon. Masik orvosnak a cimét kérték.

Csaba kiszakitott egy tiszta levelet a jegyzékonyvébél. Remegé kézzel firkantotta ra O Péter
neveét és cimét:
Ida hirtelene meghalt. Temetésre varjam-e?

- Kapjon fel, Hanzi, ezzel a telegrammal valami villamoskocsira. Adja fel azonnal. Itt van ra
hasz marka.

Gondolta, ha Isten mégis csodat cselekszik, utana kiildi a masodik telegramot, hogy O Péter
maradjon otthon. Akkor érkezett haza az orvos, bé cilinderes, sziirke barkdszakalll kis 6regur.

- Hamar, orvos ur! A feleségemet atlétték. El-e? Meghalt-e? Nem tudom. Szedje 6ssze, ami
ilyenkor kell.

- Eszmélete?
- Nincs.
- Vér jon a szajan?

- Nem.
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- Kij6tt a hatan a goly6?
- Azt nem is néztem. A kebelébdl buzog a vér.

- Hat kiildjon el seborvosért is. Mert én internista vagyok. De azért teljesitem az orvosi
kotelességemet, ahogy télem telik, mig a szakorvos meg nem érkezik.

Néhany perc mulvan eldsietett egy fekete borrel bevont, négyszogletes, lapos ladikaval. Ugrott
a bérkocsiba.

Csaba hajtott vissza is 16dogleszton.

Ida azon helyt fekiidt még, ahogyan hagytdk, csak épp hogy a molnarné 61ében nyugodott mar
a feje. A kabatja és bluza fel volt nyitva, az inge is széthasitva. Mellette vizestadl. Gyertyan
itatta a vért a mellérdl.

- Nem nagy a vérzés - mondta az odalépd orvosnak -, csak épp hogy szivarog.

Ahogy elvette a vattat, hosszukas kis vérzé vonal latszott a mellen, a szegycsont kdzepén, de
alig hosszabb egy zsebbe valo o6ra percmutatdjanal.

Az orvos odasunyoritott. Uvegcsét valasztott el a ladikajabol. Idanak az orra al4 tartotta.
Idanak orra és szeme megmozdult.

- El! El! - halistenkedtek egyszerre valamennyien. De azért a szemiik aggodalmas maradt.
Az orvos valami halcsont-palcikat vett eld. Vizsgalja megint a sebet.

- Hiszen ez semmi!

- Halistennek! - konnyebbiilt meg Mikey a verejtékét tordlgetve - soha meg nem bocsatottam
volna magamnak! - A molnar arca is megvidamult:

- Folosleges, hogy a renddrség idej6jjon.

- Semmi baj nincs itt - ismételte az orvos -, ezt a sebecskét nem is golyd okozta. Mastol ajult
el.

S egy kis vasklorid-vattaval mindjart el is allitotta a vérzést.

- Ezt a kis angol flastromot red, s nem is érzi.

Ida mindjart labra is allt. Meg is indult Csaba karjan fel a malomba.

- Csak egy kis kéabulast érzek - felelte Csaba kérdezdskodéseire.

Orémmel szedték dssze utana a holmijat: napernydjét, tarsokajat, kalapjat.

S akkor vildgosodott eld, hogy a napernydje fogantytjat érte a goly6. A fogantyl a mell-
csonthoz it6dott, és a golyd lepattantotta rola az eziist foglalé abroncskét, és ahogy Ida a
nadfalnal agy fogta a napernydjét, hogy a fogantyli a mellén volt, az abroncska éle kissé a
mellébe csapddott. S nem is az okozta az 4juldst, hanem hogy a goly6 megiitotte a fogantyut, a
fogantyll megiitotte a szivet. S még talan az az {ités sem, hanem hogy Ida a l6vésre, az
{itdésre azt vélte, hogy az & mellébe hatolt bele a golyé. O maga sem tudta megmondani.

Félora mulvan ott iilt § is az asztalnal. A bluzabdl, kabatjabol is kimostak azt a kis vért. Kissé
bagyadtan, fehér képpel, de azért vidaman érdeklddott a bajor kappanok ize irant.

A parviadal els6 két orvosa is lerakta mar az okularéjat, ¢s a miiszertokbol hegediit vett elo.
Magyar ciganyok voltak. Borbereky annyira bizonyos volt a dolgadban, hogy mas orvosokrol
nem is gondoskodott.
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Késon este vetddtek haza.

Kati azzal fogadta dket, hogy délutdn a telegram-kihordo jart ott.

- Tessék.

- Ty, kutyateremtette! - kapott a homlokahoz Csaba - errél meg is feledkeztem!
A telegram csak ennyi volt:

Koporsora két koszorut nevemmel és Nora névvel. Temetésre nem mehetiink. Koltségeket

fizetem, ha kell.
O Péter

15

Ida igen restellte aztan a torténteket. Hetekig nem mert Csabanak az arcaba pillantani.

Hogy mit gondol most mar Csaba 6rola? Hogyan magyarazza meg neki, hogy miért kelt fel 6 is
aznap olyan koran? Hogyan keriilt 6 is a malomba? Es hogyan ¢és miért lappangott ott a
méhesben?

S hogy Csaba semmiféle diadalmas gondolatokkal ne nézhessen ra, ugy beszélt vele, mintha
minden szavat jégben fagyasztotta volna meg elébb.

Kiilonosen restellte azt, szinte razta belé a szégyen, hogy azok a fene orvosok ott a férfiak
el6tt bontottak le a bluzat és ingét a mellérdl. Es Csaba a karjaiban tartotta. Brr! Szinte fott a
képe, ha ragondolt.

Csaba meg ¢épp ellenkezdleg mély €s meleg halat érzett Ida irant. Akarmi is rejlik a multjaban
Idanak, de a szive belsejében van valami ritka nemes vonas. Azt is tudta mar, hogy a duellum
elétt Borberekyvel beszElt, nem Borbereky mondta meg neki, hanem Gyertyan. Mit beszéltek
meg? Azt persze Gyertyan nem tudta, de konnyti elgondolni: mirdl beszélhet a feleség az ilyen
gyaszos lehetdségek elott vald estén az ellenfél segédjével. Aztdn hat hogy szegény folkel
hajnalban, és megeldzi 6t fidkeren, €s ott lesi rejtekben a torténenddket...

De a legnagyobb halat a festménye rég keresett hianyanak a megadasaért érezte. Ida arca,
ahogy ott fekiidt a karjaban, a rég keresett arc volt, az elnyaklott, sz&ép arc, az igazi szinek ¢és
arny¢kok. A szeme szinte lefotografirozta, hogy csak ra kell masolnia a vasznara. Idanak
persze ez nem érdeme, de Csabanak meg olyan szerencséje, hogy szinte babonas tiszteletet
¢bresztett benne Ida irdnt. A kép sikere az ¢ miivészi palydjanak a fundamentuma. Ahogy
Munkacsy palyaja kezd6dott a Siralomhdzzal, Benczur palyaja Vajk keresztelésével, Lenbach
palyaja Titusz diadalivével. Még udvariasabb, még figyelmesebb, még melegebb volt Ida irant.
Es érteni vélte, hogy Ida miért vonul hideg felhékbe. Burkolt szoval se kérdezte soha a
torténtekrol.

- Feleségem nem lesz - gondolta -, annyi bizonyos, de ha letelik a terminusunk, és elvalunk,
ugy érzem, hogy hidnyzik majd nekem, sajolon hianyzik.

A kép, Ida elnyaklott fejképe, mar masnap ott fehérlett egy kiilon vaszontablan. Eletnyi
nagysdgban masolja rd a nagyképre.
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Az orosz herceg a kovetkezd napokban nala 1s bemutatta szalmaszin sepré-szakallat, mar hat
olyan szalmédhoz hasonlot, amilyen akkor a szalma, mikor az els6 dér megfehériti egy-egy
szalat. Ahogy a képet meglatta, egyszerre vitte volna is. Nem tudta, mit abrdzol, csak latta,
hogy természetes szinii, vérehagyott, sz&p ndi arc. Tetszett neki.

- Bzt ugyan semmi pénzért - mondta Csaba -, mert ez csak része annak a nagyképnek, vagyis
hat egy ennél még sokkalta nagyobb képnek. Mert csak még igy szinesen is csupan vazolata
egy nagyképnek.

De hat 6 megadja az arat a nagykép ardban.

- Mi lesz az 4ra annak a nagyképnek?

- A nagyképnek? Ha majd megkésziil az a nagykeép, tarlatra kertil. Ott a zslri allapitja meg az
arat.

- Mikorra késziil meg az a nagykép?

- A tavaszra.

- Es mekkora lesz?

- Két méter legalabbis a magassaga. A szélessége: mint ahogy itt aranylik.
- Es hat mégis hat koriilbeliil mennyi lesz majd az ara?

- Remélem: ugy 6tvenezer marka koriil.

- Ty, az sok!

Es elijedve razogatta a szakallat.

Mint késébb ravildgosodott: nem is volt herceg, csak gazdag orosz foldesur, aki rakapott
valahogy a magasabb vonali miveltségre, s a képek becsét jobban csak nagysag szerint
mértékelte. Neki Meissonnier visszatérd Napoleonja kisebb értékli volt, mint Pilotynak a
Faragja. S bizonyara kisebb pénzt adott volna Rembrandtnak egy magaarcképéért, mint adott
volna egy kirakati miivészettel festett, szép noi fejért.

- Hat mi lesz ez?
- Sajnalatomra, nem mondhatom meg a cimét.

Az orosz szemén latszott, hogy furcsallja Csabanak a makacssagat. Koriiltekintett a szoba apro
képein.

A figyelme legott megallt egy vords tonust képen, amely d6zsolo kiralyt abrazolt diisan meg-
rakott asztalndl, viaszfaklydk vilagitdsaban, udvari pompas népsé¢g kozott. Konnyii abroncs-
korona a fején. A szék mogott a vigyorgd Halal sujtasra irdnyozza réa a kaszajat.

Tetszett az orosznak.

A kép mellett valamivel nagyobbacska kép: két kutya, amint rongyon huzakodva jatszik
viragagyak kozott. Tavolabb egy ijedt vénasszony, amint mar eldre iitésre emeli a seprijét.

Tetszett az orosznak.

Masik falnak is fordul. A szemét legott megfogja egy maganyosan hegediild, bus cigdnylegény,
amint temetdben viragzo fak kozt egy friss-hanydsa sirhalomnal all, és a sirhalomra nézve
hegediil. A sirhalom fejf4jan friss ibolyakoszortl. A legény kalapja a foldon.

Tetszett az orosznak.

A tobbi képen csak épp hogy atfutott a szeme.
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- Hat egyezziink meg abban - mondta -, hogy megfesti a képet, aztan fizetem, amit a zsiiri szab
aranak.

- De Tinyakov ur, engem a zsliri arszabasa nem kotelezhet semmire. Hatha két vagy harom
vevOm is jelentkezik egyszerre? Talan csak nem engedhetem, hogy egymas hajaba kapjanak?

- Hat mi szokés olyankor?
- Az a szokas, hogy a fest6 az mondja: ki ad tobbet érte?

Az orosz mar elére felbdsziilt az undok kapzsisagon, hogy 6eldle ellicitdljak a képet. A feje
szinte gézolt.

Haragos szemmel tiinédve fordul megint a falnak. A szeme megint megall egy képecskén.
Angyalt és 6rdogot abrazol a kép, amint felhdasztalon kartydznak. A tét eldttiik két sziv.
Angyalkak kibicelnek. De ott all a haldl is az asztal végén. A fél labat mintha széken nyug-
tatnd, s a térdén konyokdlve lesi, hogy melyik nyer majd.

No hat attol a muszkdban még inkéabb felfortyant a vétel diihe.

- Ent6lem ugyan senki el nem viszi a maga képét. Ha a kinai csdszar jon ide, annak is coki!
Akérmilyen érat szab is a zsliri, én tizezer markaval fizetem feliil. Kerek tizezer markaval! De
adja az ur irasban, hogy koti magat az én nevemhez!

Csaba persze mindjart beleegyezett. Leiilt az asztalhoz. Megfirkantotta az irést.

Az orosz megelégedetten olvasta. Csak ott komolyodott el kissé, mikor a végéhez ért.... tizezer
marka feliilfizetéssel, melyet Ivan Ivanovics Tinyakov ur a mai napon elore asztalomra is
fizetett.

De hat gondolta: igy szokas. Hat csak benyult a belsd zsebébe, és vorosre heviilt képpel
olvasta le a tizezer markat Csaba asztalara.

- Hat ezeknek az apr6 képeknek mi az ara?

- Ezek csak vazlatok, kérem.

- Nem azt kérdeztem, mik, hanem mi az aruk?

M¢ég mindig bosziilt volt azokra a disznd kapzsiakra, akik deldle elkaparintjak a képeket.
Csaba vallat vonva tlinddott maga elé:

- Mi arat mondjak ennek a bolénynek?

A falon ott és az ebédlében mar akkor hatvanndl is tobb volt az apr6 kép. De csak harom-négy
hig szinnel vazolt képek. Teljesen megfestve alig tiz.

- Tessék itt is, ha koriilnézne Tinyakov ur. - S nyitotta az ebédld ajtajat.

Tinyakov szemét legott megfogta egy kép: egy kolduld baratnak a képe, amint az orszaglton
jon a barat, sz¢Iftjta lomb1, vén korisfa-sor kozott. A szamaras kordéjat vezeti, €s a csuhdja is
lebeg a nagy szélben.

S megint egy masik kép: tart boltajto. Egy sdpadt és rongyos fidcska bebamul a boltba. Bent az
ajtohoz kozel cilinderes €s aranylancos ur ananaszt fontol a kezében.

Megint masik kép: magyar mez6 nyaron. El6l egy eb, amint szliron hever €s asit. Tavolabb a
gazdaja kaszal. Egy templom tornya kimagaslik a volgybdl.
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Megint a masik kép: palmafa alatt sebeiben haldokl6 beduin. Masik beduin nagy érdeklodéssel
emel ki a haldoklé tarisznyajabol egy aranyodrat, s 6rvendd arccal vizsgalja. A kép cime lent
magyarul és franciaul: Az irgalmatlan szamaritanus.

- Mi az aruk? - kérdezte egykedvii szinnel Tinyakov.

De a szeme csillogasa elarulta a mohosagat.

- Egyenkint? - kérdezte Csaba szintén egykedvii szinnel.

- Mondjuk, ha tizet veszek.

- Hat kiilonbozd. Ahol csak egy a figura: ezer marka. Ahol tobb, mondja ra 6n a tobbletet.
Az orosz leszedetett vagy tizendt képet a falrol.

- Szignalja, kérem.

Csaba készséggel fogott egy tubus umbrat, higitotta terpentinnel.

Az orosz maga is rairta mindenikre a nevét tintaceruzaval hatul.

Aztan megint leszedetett még tizet. Aztdn még négyet.

Csak a figuratlan tajképek maradtak a falon, és vagy hat olyan tanulmanyfd, amely vén-
asszonyt vagy vénembert abrazolt. No meg Jolan képe. Azt az orosz csak éppen megnézte, de
hogy a ruha nem volt rajta megfestve, nem kivanta.

- Hat az a nagy két vaszon ott a falhoz tamasztva?

Csaba mutatja a hisvéti kép vazlatat. Az orosz nézi. Fejét razza rea.
- Hat az a masik?

Csaba rostelkedve forditja elé a Denevért. Allitja az allvanyra.

Az orosznak azonban csillog a szeme.

- Ez valami egzotikus kivégzés, ugye?

- Az - hagyja ra Csaba -, indiai.

- Nalunk Verescsagin festett efféle képeket. De ez jobb. A holdfény, az a misztikus vilagitas...
J6. De micsoda szarnya van ennek a ndnek?

- Bizonyéra biintetés stlyositasara varrnak ilyet az elitéltre - mondja magat ginyolva Csaba.
- Mi az é4ra?

- Még nem volt tarlaton.

- Mégis.

- Tizezer marka.

Az orosz alkudott hatra. Fizetett végre hetet. Csaba odaadta volna ingyen is, raadasul az apro
képekre, csakhogy mar egyszer szabaduljon tdle.

- Délutén elkiildom a speditrt meg az inasomat - mondta az orosz.
S még egyszer végigszemlélte a képeket, mar akkor deriilt arccal.
- Tretyakovot megiiti a guta a masvilagon - mondogatta.

S akkor vallotta meg, hogy a moszkvai Tretyakov képtart csufolja 6 majd meg a maga teljesen
modern gytijteményével.
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Mikor az orosz elment, Csaba csak bamult a halom bankora az asztalan. Hetvendtezer marka!

Fordult, s ledélt a divanyara. Ugy vert a szive a boldogsagtol, hogy szinte fajt.

Csaba masnap a feketekavé utan megszolalt.
- Szives engedelmével...
- Tessék.

- Aggodva tapasztalom ama kiilonds nap 6ta, hogy kedvetlenebb, zarkdzottabb a szokottnal.
Kérem: mondja meg egyenesen, ha valamiben hibaztam...

- Nem hibazott.
- De kész I¢lekkel megigazitom.
- Nem hibazott. Csak vannak olyan napjaim... Szeretném, ha papiroson volna a szerzddésiink.

- Hogy idénkint elém tegye az asztalra. Es még azt mondja, hogy nem hibaztam. Tudtommal
nem is.

Ida nem felelt, csak nézett varakozo, hideg szemmel: mi a mondanivaldja az idegennek?

Az idegen konnyu flistocskét bocsatott a szivarjabol a levegébe. Az arcan valami kiilonos
sugar jatszott. Vélhetd volt vidamsagnak is, bizalmaskoddsra vald hajlandosagnak is. Ida
nyugtalanul nézte.

- Pedig - kezdte Csaba - mar nem varhatok tovabb, hogy mikor taldlom ismét olyan angyali
kedvében, amilyen volt, mikor egy percre megengedte, hogy a keresztnevén szolitsam.

- Es hét 6n talhagott az engedelmen!
- De bocsénatot is kértem érte! Hat igy bocsat on meg? - Ida pillogott.

- Az olyan bocsanatkérés... Devalvalodik az olyan bocsanatkérés. Ha megismétlodik a vétség,
devalvalodik. Ahogy a pénz devalvalodik, ha a fondja csekélyebbnek bizonyul a kellonél.

- K6szondm, hogy ilyen finoman fejezte ki. Mondhatta volna magyarul: ha a bankpince
hazudik. De hat a lélek mélye is kincses pince. A hidnyok itt potolhatok. ,,Egyetemes biin-
feloldozast” kérek teljes aldzattal.

- Idegenek nem szolithatjak egymast keresztneviikon.

- Hat pedig most igazdn bajos masképp kezdenem. - Ida gondolkodva hajtogatta Gssze az
asztalkenddjét.

- Nem képzelhetem el: mi kozlenivaldja lehet barkinek is, ha az csak keresztnévvel kezddd-
hetik.

- Ez pedig csak ugy kezdddhetik.

Ida elkomolyodva simitgatta az dsszehajtogatott asztalkend6t, hogy szinte oly vonalig egyez-
tek a szélei, mint a levélpapirosé.

- Ha becsiiletszavara koti magat - szolalt meg aztan -, hogy tobbé soha nem ismétli meg ezt a
kérését.

- Azt nem tehetem, kisasszony. Minden fiiletlen gombért becsiiletszo: ez nekem nem termé-
szetem, kisasszony.

- Hat akkor ne mondjon semmit.
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- De ha musz3;.

Ida nyugtalanul bontotta szét az asztalkenddt, s hajtogatta megint eldlrdl, mintha az eldbb nem
jOl hajtogatta volna. S kissé féloldalt is iilt, ahogy szokott, valahanyszor Csaba egy-két mon-
datnal hosszabb beszélgetésbe merészkedett. Ebben a helyzetében nem nézegethetett Csaba a
szemébe.

- Hat, kérem, mondja - randitott a vallan szinte bosszusan.

- Kedves Ida, kedves jo Ida, maga jobb, mint amilyennek mutatkozik. Es maginak minden
sikeriilhet, csak a szive nemességét eltitkolnia nem sikeriil. Teljesen nem sikeriil soha. Maga
szenvedett énérettem...

Ida felpattant:

- De kérem, én nem szenvedtem! Eppen ez az, ami kedvetlenit, nyom engem ama nap 6ta! En
nem Balogh Csaba urért szenvedtem, ha szenvedtem. En egy embertarsamért szenvedtem!

- Mondom: nem sikeriil. De hat jo: higgye, hogy sikeriil. Csak annyit engedjen meg, hogy
folytassam.

- Folytassa. Nevem nélkiil.

- Neve nélkiil nem tudom, mert félbeszakitott.

- Hat folytassa a nevemmel. De érezze, hogy nem ugy fogadom, ahogy kiejti.

- No, hat annyira mar nem ¢élek vissza az engedelmével. Ha annyira kellemetlen 6nnek...

- Nekem az kellemetlen, ha azt véli, hogy kellemes. De nem is értem: micsoda {ligy lehet az,
amelyet csak a nevem kiejtésével targyalhat. Nincs ma névnapom. S ha volna is, idegenek
nem iinnepelhetik egymasnak a neve napjat.

Csaba a fejét razta.

- Bocsasson meg, de igazan ugy érzem most magamat, mint akin sziik a ruha, s nem mozoghat
benne. Lehetetlenség... Vannak olyan ételek, hogy csak meleg tdnyéron tehetdk az asztalra.
Ez az ligy nem kocsonya.

- En meg nem képzelhetek el semmi olyan iigyet, hogy egy mondatban is el ne lehetne
mondanom. Valassza taldn azt az egy mondatot.

- Csak ez nem mondhat6 el egy mondatban. - Ida gondolkodott. Aztan folvetette a fejét.
- Hat mondja el, ahogy akarja.
S az asztal sarkéara konyokolt, a kalyhat nézte.

- Hat kedves, jo Ida... De igen kérem, ne szakitson félbe... Hat kedves, jo Ida, akar tiltakozik
ellene, akar nem, de én magat oly nemes és disztingvalt léleknek ismerem... Es bar koteleztem
magamat, hogy teljesen idegen maradok... de lehetetlen hallgatdsba nyomnom, hogy oly halat
érzek On irant...

Ida felbamult.
- De hat ezt mar elvégeztiik.

- Nem, kedves, j6 Ida, nem a mithelyem szives gondozdsardl van most sz6. Feljebb. Lehetetlen
meg nem ismernem, hogy midta maga mellettem van, mintha valami lathatatlan josagos kéz
lebegne folottem. Nem a malom napjarol beszélek. Megértem, hogy maganak érzékeny valami
az.
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- Hathogyisne: annyi ember el6tt ott... kigombolnak... (Es elvorosodott.) Igazan... Micsoda két
neveletlen frater az a két orvos!...

- En ebben igazan artatlan vagyok. En betakartam azonnal, mihelyt folocsudott.
Ida a két tenyerébe takarta az arcat. Folkelt. Csaba kérdn nytjtotta a kezét.

- Ne menjen el, kérem, ne menjen el: mindjart végzek. Hat rovidre fogom. De hogyan mond-
jam meg? Elhagy minden batorsagom.

A batorsag széra Ida arcarél egyszerre elmalt a piros. Allton maradt, és fejét folvetve
nyugodt-hidegen nézett Csabara.

- Ugy érzem - folytatta Csaba, s a hangja meleg volt -, maganak koszonhetem azt a képemet.
Magéanak az ideat, maganak a kép arcat. Bocsdsson meg, de nem lehet masképp festenem.
Mar el is adtam a képet. Meg sincs még, és mar eladtam. Es vettem maganak belSle valamit,
egy csekélységet. De nem merem elévenni a zsebembél. Es csakis azért merem emliteni is,
mert maga oly jo, hogy talan remélhetem: mégse okoz nekem fajdalmat annak a csekélységnek
a visszavetésével.

Ida 0sszevonta a szemoldokét.

- Nem tudom, mir6l van sz6. De én is megvarom Ontdl, hogy nem kényszerit semmi
lekotelezd-érzésre.

- Nem.
- Koztiink ilyesmi lehetetlen!

- De mondom: nem. Eppen én 6hajtanam, hogy ne érezze kotelezve magit még csak egy
koszonom szora se. Hiszen éppen ezért volt nehéz megmondanom, mert attél a koszonom
szotol tartottam. [gérje meg, hogy nem mondja ki ezt a szot: kdszoném. Nem is érdemes rea.
Ugy adnam csupan, ahogy idegenek elétt a vendéglében kedveskediink egymasnak egy-egy
falattal. Es fogadna 6n is ugy, mintha idegenek elétt fogadna.

Ida aggddva pillogott:
- De hat most nem vagyunk idegen szemek el6tt.

- Hiszen éppen ez kot guzsba engem. Ezért nem merek belenyulni a zsebembe. Hanem most
gondolok egy megoldasra: ideteszem az asztalkendd ala, €s elmegyek hazulrol. Egy tagas
miiteremrdl hallottam, hogy bérbevehetd. A Bavaria kortton. Hat elmegyek, megnézem.
innen ugyis elkdltoziink maholnap. Megnézem a lakast is. Aztdn ha latom, hogy alkalmas
nekiink, maga is megnézi. Btor azonban nincs. Bérelhetiink butort is. Lehet, hogy én veszek
is magamnak.

S folkelt.

- Hat ideteszem. Ha aztdn elmentem, vegye fel, ha szabad azt a josdgat is remélnem, hogy
elfogadja. Ha pedig nem: dobja ki az ablakon. Csak mégis hat ne a fejemre. Engem bels6
kényszerités vitt ra, hogy ezt a csekélységet halambol maganak nytujtsam. Ha eldobja, Isten
elott tiszta a lelkem.

Es elsietett, szinte elfutott.

Mar lenn az utcan jart, és Ida még mindig ott iilt a sz€kén. Csaba bizonyara valami ékszert vett
neki. Elfogadhatja-e? Az ékszerre a szive gyorsabban vert, de az elfogadhatom-e kérdésre
szinte megallott.
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Végre is folvette az asztalkenddt. A barna ékszertokrol mindjart latta, hogy karperec van a
tokban.

A szive megint gyorsan vert. A szeme szinte kaprazott az 6romtél, mikor a szépmiivii arany-
karperec eléje csillant a fehér selyembélésti tokbdl. A karperecen nem volt ugyan gyémant, de
latszott rajta, hogy finomabb alkot4s anndl a lakat-formanal. Egy 6rdcska volt belémunkdlva
diszil, fillérnél nem nagyobb. Jart is. Késdbb ugyan kivilaglott, hogy csak olyan rosszul jar,
mint minden ndi 6racska, de hat néknek nem is az a f6, hogy az 6ra mutasson, hanem hogy 6k
mutogathassak.

A csuklgjara probalta. Raillett.
Elgyonyorkodve allt rajta a szeme.

Soha neki senki nem vett ékszert, csak Csaba. Es Csaba a maga pénzébél vette. Es Csaba 6t
mondta jonak és nemesnek, pedig 6 a jo és nemes.

Ha nem a férje volna az a Csaba, hogyan borulna most nyakaba, és csokolna meg a hala-
oromnek konnyével! Ha nem a férje volna Csaba, senkihez mashoz nem menne feleségiil!

Csaba csak este, vacsorara tért vissza.

Megint ugy viselkedett, mint szoktak: néman bdlintott jo estét, s az asztalhoz iilt. Nem kezdett
szot.

Ida is hallgatott.

Vacsora utdn szoktak csak egy-két mondatot valtani. A masnapi f6zésrdl, vagy ha olyasmi
tortént, ami mind a kettdjiiknek iigye volt: az idénkint megjelend, mindenféle varosi cédula:
hogy Ok fizessék-e vagy bir6¢k? Vagy tanacskozas azon, hogy vasarnap hova megy a tarsasag,
Sz¢ép idében mindig egyiitt vacsordztak kint, kiviil a varoson. Csorba mar hazautazott, hat
Idanak mar nem kellett attdl tartania, hogy valaki mértékteleniil udvarol neki. Komasagot is
kellett egyszer vallalniuk. Kender ismételte meg a kérését azutan, hogy Csaba is fizetett
aldomast a Luitpoldban: a fia haroméves, és még nincs megkeresztelve.

- Elfelejtettem - mentegetdzott Ida eldtt.

Vagy hogy mar meg is volt keresztelve a gyerek, de azt felejtette el. Ilyen apréd iigyeket
beszéltek meg, mig Csaba a vacsora utdn vald szivarjat flistolte. Aztdn megint néman
koszontek egyméasnak. Ida kis id6 miilvan lefekiidt. Csaba meg elment a Luitpoldba. Ejféltajt
tért haza, mint rendes hazasembernek illik is.

Hat azon az estén is a szokott csendben vacsordztak. Csaba, mint mindig, gondolatokba
mélyedt arccal, eleinte a tanyérja mellett 0jsagot olvasva. Ida figyelmesen az asztal rendje
irant, halkan szélogatva Katinak. Csaba eldtt egy pohar sor. Az asztal mellékén egy palack viz.
Csaba akarmennyire el is volt mélyedve a gondolataiba, ha Ida a palackért nyult, tobbnyire
megeldzte: 6 toltott neki. Egy-egy halk kdszonom volt minden beszédiik.

Mikor aztan a szivarig jutottak, Csaba oldalt fordult a székén, ahogy szokott.
- Szives engedelmével...

- Tessék.

- Latta 6n, hogy annak az emlékezetes napnak az estéjén, mar hat az eldtte valod estén,
leveleket irtam?

- Lattam.
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- Gondolta, hogy 6nnek sz6l az egyik levél?
- Nem.

- Onnek szolt. Harom levelet irtam. Az egyik 6nnek szolt. Mind a harom levelet eltéptem még
aznap. Tegnap este az asztalunknal egy fiatal francia festordl beszéltek. Meghalt. Hirtelen halt
meg. Annyi id6s volt, mint én vagyok. Szivszélhlidés érte. Mit cselekszik 6n, ha velem torténik
ez?

- Nem tudom. Nem gondoltam eddig rea.

- Mindenre j6 gondolnunk. A torvény értelmében 6n az 6rokosom. A hagyatékom: a képek és
a pénz, ami a zsebeimben ¢és fiokomban talalhatd. De van egy takaréktari konyvem is. Az 6n
nevére. Az 6n pénze: moéringja. Hozza van téve haromezer korona. Azt az édesatyja még a
hazassagunk el6tt adta, hogy ha netan kiad4dsaim volndnak a hazassdga napja eldtt, ne
zavarodjak meg. Hat azt a pénzt is betettem a takarékpénztarba, markédkban. A konyvet
azonban nem adtam oda dnnek, mert pénzre a férfi jobban vigydz a ndnél. Most, hogy az a
festd meghalt, arra gondolok, hogy jo, ha megmondom 6nnek: hol a konyve. Hat a lada-
kofferem rejtekében. Ahogy felnyitja a ladam tetejét, bal feldl tizenhat rézszeget 1at, mintha a
koffer vasznat tartandk azok a szegek. Ha megnyomja az 6todik szeget a kiilsd szélétdl, és a
masik 6todik szeget a bels6 szelétdl, az a két szeg bemélyed, és koztiik a fedélkeret megnyilik.
Ott a konyve, a pénze. (Fiist.) Utazaskor persze kiveszem, és a zsebembe teszem, mert hiszen
a koffert utkozben ellophatjak. (Fiist.)

Ida &mulva rebegte: - Kdszondm.
Viarta, hogy Csaba mond még valamit. Aztan 6 szolalt meg:
- Azt mondja: a moringom.

- A méringja: a teljes moringja. S haromezer korona. Vagyis szazharomezer korona markak-
ban. Szazhusz fillérbe szamitva a markat.

Ida olyat pillantott vagy harmat, mint a bagoly szokott, mikor napfénybe néz.
- Engedjen meg egy kérdést - szolt végre -, hat miért vett 6n el engem?
Csaba az orran fijta ki a fiistot, mint ahogy a tlizokado sarkanyokat festik.

- Engedjen meg 6n is egy kérdést: miért jott on hozzam feleségiil?

Es Idanak a szemébe nézett.

16

Csaba a kovetkezd napokban alig volt lathatd. Reggel még ki se vilagosodott, mar sietett az j
miiterembe. Csak alkonyat utan tért haza. Evett, mint a farkas. S alighogy elszivta a szivarjat,
lefekiidt. Mar nem jart el a Luitpoldba.

Végre Ida nem allhatta meg sz6 nélkiil.
- Hova jar ebédre? Ha szabad tudnom.
Csaba vallat vont.

- Sehova.

- Sehova?!

- Sehova. Nincs ra idom.
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Ida elszornyedt.

- Hat csak vacsorazik?

- Elég az is most. Nincs idém. Karacsonyra el kell késziilnie a képemnek.

- De hat ki hajtja, hogy evésre sincs ideje?

- Eszem én azért. Hozatok reggelenkint egy liter tejet meg két zsemlyét. Elég az estig.
- De hat elkiildom az ebédet.

- Messze van: a Bavaria koraton. Hiszen van ott vendégld, ha éppen melegre €hezek. De
eszembe se jut estig néha még az a tej se.

Masnap délben tizenkét érakor Kati kopogtatott be a miiterem ajtajan. Négy-csészés ételhor-
doéban emelte szijon az ebédet. Es Ida is mogotte.

- Bocséasson meg, hogy zavarom - menteget6zott kissé elpirosodva -, de nekem kotelességem...

A miterem csupa rendetlenség és szemét, €s terpentinszag. Egymas hegyén-hatan a szirok,
stivegek, csizmak, és az angyal fehér ruhdja egy sarokban. Az asztalon is 0sszevissza a min-
denféle festdszer, ecsettdrld rongyok, szappan, mosdotal, festd-olajos iivegecskék, ecsetmoso
badog, tejes iiveg, zsemlyedarabok, pipabago, szénpalcikait, vetitélampak, fényképhartyak,
szivarvégek s mindenféle kacat. De a nagy allvanyon ott allt mar rajzban, helyenkint alapozva
is a nagykép: az angyal tragédiaja. Vele oldalt a kiskép.

- Semmi takaritas! - idegeskedett Csaba - én itt ebben a rendetlenségben mindent megtalalok.
De ha maguk rendezkednek itten...

- De ezeket a kiflivégeket csak nem keresi tan tobbé? Kati, nedvesitsen csak meg egy rongyot,
¢s tordlgessen a padlon, amig az ur ebédel. E16bb egy pohar sorért ugorjon el csak.

S mig az ur ebédelt, az asztalardl eltliint a szemét, az lires tubusok, az lires olajos €s terpentines
¢s szikkativos iivegecskék. A padlordl eltiint a por. A kosztlimok a fogasra keriiltek, amely
tiresen allt ott.

Meg se koszonte, csak viddman razogatta a fejét.

- No hat, ha feleségem nem volna - mondta tréfasan -, csakis magat venném el feleségiil.
El6szor tortént, hogy viddmsag hangjan szolt Idahoz.

S mar 6ltotte is a hiivelykujjara a palettat, €s fogta ismét az ecseteit.

Kati csodalkozott, hogy Magyarorszagon a fiatal hazastarsak csak rovid koszontéssel - hat
1€pésnyi tavolsagbdl - bucsuzkodnak el egymastol.

Ida maga keresett aztan lakast ott a miiterem kozelében. Taldlt megint butorozottat, egy
ozvegy holgynek a lakasat. Csak haromszobas kis lakds, és arasabb a biro¢k lakasanal, s
konyhaedényeket is kellett beszerezniiik. De hat az a f6, hogy Csaba dolgozhasson.

Ida megint talalt kedves n6i baratra a hazban: egy zeneiskolai professzor-kisasszonyra meg
annak a htgara. Karolin Rupprecht volt az ajtajuk névtablacskaja. A fiatalabbnak Teréz a
neve. Mind a kettd til mar a viragzas koran, s mind a kett6 ritkds apréfogh €s szeplds, csontos
bajor lany. Es mind a kettd sohajtja, hogy milyen nehéz a férjhezjuts a mai vilagban.

- Mar nincs szerelem, csak szamolotabla.

Karolin mégis egy kocsigyarost emlegetett, hogy fiatal ledny kordban mennyit tancolt vele, és
mennyi csokrot kapott téle. Teréznek egy drogérias legény volt az udvarldja, és senkinek nem
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voltak olyan finom parfiimjei a varosban, mint 6neki. A két udvarlobol csak elfakult irast
levelek maradtak meg. Meg is mutattak Idanak, hogy mondja meg hat: volt-e valaha nd,
akinek szebb leveleket irtak valaha férfiak?

A két kisasszony aztdn még vagy négy mas Oszi viraggal kapcsolta ismeretségbe Idat.
Délutanonkint muzsikaltak, esténkint szinhdzba, hangversenyekre jartak, Millnernét is persze
a tarsasagukba vonva, és hat olyankor a karperec is rajta volt Ida kezén. De Csaba is elment
néha veliik, mikor esOs volt az 1d6, hogy csak déltajt festhetett valamicskét. Februar végére
mindenképpen ramaban akarta latni a képét.

Eleinte a parizsi tarlatra szdnta. Aztdn a miinchenire. Januariusban mar arra gondolt, hogy a
kép magyar levegdjét nem értik meg az idegenek: Pesten kell bemutatnia.

Mar akkor a kép kész is volt. Meg is irta Tinyakovnak, hogy megnézheti Pesten, ha akarja.
Tinyakov telegramban felelt: Kérek rola fotografiat. A képet majd a pesti orosz konzuldtus
utjan juttassa hozzam.

Idénak igen tetszett a kép - persze nem hangosan - s legjobban hat a f6 figura.

Sz¢p is volt az a haldokld ndi arc, szebb is az ¢ arcanal, bar ezt nem 6 gondolta; csak a két
Rupprecht-kiasszony susogta a hata mogott. Az angyal finom kezét is az  kezérdl festette
Csaba otthon. Az egyik kéznek széjjel az ujjai a rogos foldon, a masik kéz erejehagyottan
lecsiingd. Kiilondsen mesteri volt az alol-fordult szarny tollainak a szertezildltsaga, a masik
szarnynak erdtlen elvetédése. Vagy ot férfi €s vagy hat asszony a bamulo, és vagy harom
gyermek. A férfiak koriil hdromnak ahitatosan a markaban a siivege. Valamennyinek az arca
jjedten csodalkoz6 és naptdl barna. Durva, nagy keziik kiilonosen szembe6tld, hogy az angyal
két finom, szép kis keze ott fehérlik. Hatul patak-malom, szamaras talyiga, fut6 gyermekek
vagy oten. Egyik a kezét is a szajahoz emelve kidlt be a malomba. A masik hivon int valakinek
oda-futtdban. Flizfak, nyarfak kéklenek a messze tavolban, a kaszaldo mogott.

Csaba egy vasarnap a baratait 6sszehivta, hogy megmutassa nekik a képet:
- Kérlek, csak a hibat, csak ami hibat latsz...

Hat a j6 baratok meg is jelentek. Néztek, hallgattak. Hatralépkedtek; tavolbdl is szemlélodtek.
Kozel is hajoltak, tigy is vizsgalodtak.

- No hét remek - mondta egyik-masik -, remek. Gratulalok.

Es dicsértek egyes részeket is. De mind olyan komoly arccal, mintha nekik kellene kozos
koltségen megvenniiik a képet.

Ida tizenegy Ora tajt egy tal tepertds pogacsat tétetett Katival az asztalra, s egy palack
konyakot és szivart is.

A festok mindjart megvidamultak, kiilonosen Kender.

- Mi a man6: Créme de la Créme de Cognac, 6tbetiis! - Idanak még inkabb dicsérték a képet,
¢s gratulaltak, hogy a férje egy ugrassal a nagy miivészek kozott terem.

Csaba azonban borongva allt a képe elott. Nem azt varta 6, hogy dicsérjék, hanem azt, hogy
amit az 6 szeme nem lat, mondjak meg: most még javithat rajta. Ha valaki Munkécsynak a
Honfoglaldsdra mar a kép vazlasakor megmondja:

- Miska, ez szinpadi csoportkép!...

Ha valaki Tiziannak megmondja annak idején a velencei Mdria templomba menetelére, hogy
a gyermek Maria figurdja talsdgosan kicsiny, s a koponyéja, haja bubosabb a kelleténél, arca
nem bajos gyermekleanyarc... mint ahogy a Laokoon szobor gyermekeinek is az a hibajuk,
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hogy a fejiikk nem gyermekfej. Ha valaki Benczurnak megmondja, hogy Buda visszafoglaldsa
képén a magyar urat fesse fofiguranak, és ne az osztrak generalist...

Egy ora felé, mikor mar eloszlott a tarsasag, csak Kender udvarolt még az asztalnal a koma-
asszonynak, meg Mikey ¢és Borbereky alldogalt még ott, de mar 6k is a kalapjukat logatva,
Csaba megszolalt:

- Maradjatok még.
S idegesen csapott az asztalra:
- Hat egyetlen j6 baratom nincs nekem, mikor legjobban kellene!?

- De hat mit akarsz! - horkent ra Mikey - a képed szép is, jo is. Van benne valami, ami az
orokmiveken, de viszont nincs benne valami, aminek benne kellene lennie. Nem tudom,
micsoda. Hat nem is mondhatom meg, hogy micsoda.

- Lehetetlen, hogy ne lassatok itt hibakat a festésben is. Ti is tudjatok, hogy maga a festé néha
csak évek multaval latja meg a képének egyik-masik hibajat. Minden festonek halyog van a
szemén. Benne latja a képében azt is, amit csak beleérzett. Mindent olyannak lat, amilyennek
elképzelte, nem ahogyan megfestette, mig meleg téle a feje.

Borbereky vallat vont:

- En azt gondolom, hogy ebbél a képbdl nem hianyzik semmi. Csak a téma maga annyira 1j,
hogy szinte ordit.

- Hat most mar én is sejtem - eszmélkedett Mikey -, hogy mi az, amit én itt hidnynak érzek. Ez
a kép torténelmi kép voltaképpen. A torténelmi képen mindig 1athatéd az is, ami nincs rajta: az
elézmény. Mi ennek a torténetnek az eldzménye?

Borbereky is csak nézett, gondolkodott:
- Csakugyan hat ez...

- Még! - zaklatta 6ket Csaba - mondjatok még valamit, ami hiba! Ami hidny! Amit én nem
latok!

Borbereky vallat vont:
- Vessz 0ssze veliink este a Luitpoldban: majd akkor megmondjuk.
Kender maradt utolsonak:

- Ne hallgass rajuk, komadm - vigasztalta bizalmasan -, az a valdsag, hogy a képed nagyszerii!
Remekmti! Ilyet nem alkotott senki ebben a szazadban. Ez az igazsag, komam. Nincs ebben
hiba, komam, egy vonas se, csak miivészet és miivészet. En mondom.

Csaba ranézett:
- S kérsz 6tven markat.

- Csak huszat, komam, nem tobbet, csak huszat.

Ida mar ezeket a beszélgetéseket nem hallotta. Csodalkozott az ebéd folyaman, hogy Csaba
még a szokottnal is komolyabb.

- Mi lelte, ha szabad tudnom? - sz6lalt meg a szivarnal.
- Nem tokéletes a képem.

- Nem tokéletes? Mindenki magasztalja, hogy remekmii.
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- Valami hianyzik beléle. Es teljesen igaz. Mikey latta meg.

- Mikey magahoz képest fakupa. A fakupa biralja-e az aranyserleget!
Csaba szomorkdsan mosolygott.

- K6szonom ezt a kedves bosszankodasat, de hat hidba: igaz.

S elmondta neki: mi hidnyzik.

Ida 6sszevont szemoldokkel hallgatta.

- No hat - csapott az asztalra - akkor 6n is fakupanak érzi magat! Bocsanat a szoért, de ez az
igaz! Mert ez a kép nem torténelmi kép. Az a kép ballada. A balladdban homalynak nevezziik,
ami nincs szemiink elé irva, de a miibe beleérezhetd. Képben, ahogy hallom: hianynak neve-
zik. Eppenséggel nem hiany, s6t az a 6 értéke, az benne az égi vonas. A masvilagrol nekiink
nincsenek értesiiléseink. Ez a kép egy eleven meteor. Honnan jott? A rejtelmek vilagabol.
Miért jott? Nem tudjuk. De eldttiink esett le a foldre, s ezt a momentumot abrazolja a kép.

Csaba hanyatt délve bamult Idara. Még a haja is borzadozott.

- Meteor - rebegte elnedvesiilt szemmel -, ,, Meteor ... Ida! Hogy csokoljam meg magat?! Leg-
alabb a kezét... Meteor!... Ahogy Zichy Mihdly festette a hull6 csillagot! De az az én képem-
hez mérve: subick!

Ida kissé sértédve, de 6romtdl is dobogo szivvel sietett ki a szobabol, hogy a kézcsoktol nem
szabadulhatott.

Csaba hat dolgozott tovabb.

O maga talalt r4, hogy a f& figuraja elé néhany szal laboda, méacsonya, fiiszal - mi illik még: ra
kell festenie, s hogy ezek a novények a f6 figurajan tavlatilag atnyulladjanak. Munkacsynak a
Pilatus el6tt 4ll6 Krisztusat is igy elézi a romai katona dard4ja. Talalt afféle szaraz prepara-
tumokat a festdakadémia szertaraban, konyvekben is. Csak épp hogy a képe vilagitdsanak a
vonalaba kellett beillesztenie.

Mar akkor a megmaradt apré vazlatokat és probaképeket is eladogattak, hogy ne kelljen
azoknak is kiilon lada, kiilon pakoldzas, Pestre. Miinchenben jobban meg is veszik. Es hat
Csaba megint ) képen dolgozik, megint csak sokasodik az apr6. Rairta mindeniknek a
rdmajara hatul: mennyi az, amelyen alul Ida ne adja el a képet. Az els6 €és az utols6 numerust
ne nézze Ida, csak ami kozbiil van. Jolan képére nem irt semmit. Ida értette, hogy az az egy
kép nem elado.

Hat kopogtattak is egyre-masra a képkereskeddk. Ida kétszer-haromszor annyi drat mondott,
mint amennyi oda volt irva. S mosolygott magaban: hogyan alkudoznak, tobbet igérve annal,
amennyiért a képet odaadta volna.

Egy francia-foldi is jart ott. Az valamennyi képre igért egyben Gtezer markat.
- De a vazlatkonyveket is beleszamitjuk, és azt a sz6ke ndi fejet is, amelyik nem elado.

Idédnak ezekre nem volt numerusa. Kérte, hogy masnap vagy délutin j6jjon el ismét. Az
azonban nem vart, neki utaznia kell az egyorai vonattal vissza Périzsba.

- Hat csak egy orat. Egy 6ra mulvan térjen vissza s il vous plait, Monsieur.

S 6ltotte a prémes kabatjat, sietett Csabahoz.
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- A vazlatkonyvek nem eladok - mondta Csaba -, hiszen sok képdtletem van benniik egy-két
vondssal papirosra vetve, s némely helyen csak két zold szin ecsetvondsa egymas mellett:
egyik sotét, masik vilagos. Azok novényeknek az arnyék jegyzetei. Nem eladok. Azt a szoke
noi fejet meg tegye, kérem, valahova félre, hogy ne akadjon belé senkinek a szeme. Talan a
szekrényembe, vagy a maga szob4jaba.

- Az én szobamba? - képedt el Ida.

- Akérhova, csak ne lassédk a vevok. Krétarajz: értéktelen. Hanem ha mar itt van, arra kérem: a
ladamban feliil, az aprosagok rekeszében van egy kis flakon; ra van irva: Szemviz. Kiildje at.
Az este német Ujsagokat olvastam, €s fatyolozik a szemem.

S odaadta a lad4ja kulcsat Idanak.

- Az 4gya folé akasztom - mondta kedvetlen szemmel Ida. - Csaba az elsd percben csak nézett,
hogy miért akasztana Ida a kulcsot az agya folé? De aztan megértette, hogy Jolan képérdl szol.

- Jo oda is.

Ida készségesen teljesitette aztan a megbizast. Mar csak azért is, mert az a lada mindig zarva
volt eldtte.

Hat nem is volt abban semmi, csak az aprolékok rekeszében holmi rég ott heverd inggombok,
szappan, tiikrocske, Uti szivartarca, egy francia-foldi Baedeker s mas efféle utazisra valo
aprosagok.

Erdeklédéssel nyomta meg a titkos rekesz két gombijat is. Hat csakugyan megnyilt egy tenyér-
nyi zsebecske, és el6kéklett egy levélboriték. A boritékban takarékpénztari konyv: O Ida
néven. A pénz jegyzése bent: 85 834 marka.

Ida visszatette a pénzt. Gondolkodott.

- A pénzemért vett el, annyi bizonyos. De hat, ha itt a pénzem: miért tartja maganal? Es miért
tart maganal engemet is?

Délben odatette a kulcsot Csaba tanyérja mell¢, s megszoélalt.

- Jobban van a szeme?

- K6szondom. Semmi bajom.

- Visszategyem a szemvizet?

- Otthagytam a miiteremben.

- Megbocsatja talan, hogy a titkos rekesz gombjat is megprobaltam.
Csaba elmosolyodott.

- Megnézte a kdnyvét, hogy megvan-e? Remélem: nincs benne hiany?

- SOt éppen azért szolok, hogy tobb pénzt tett be a nevemre, mint amennyi engem illet, ha
ugyan illet csak egy marka is. Mert hiszen 6n azzal a pénzzel szabadjan rendelkezhetett. Nem
vonhatta volna senki szdmaddasra az éviink végén.

Csaba elkomolyodott:

- Nem vagyok rablo. A hdzassagunk terminusa hdrom hénap multaval lejar. A magyar
torvények szerint: ha a nd elhagyja a férjét, és a hivatalos szodlitasra se tér vissza, a valopor
csak a gyermekek folnevelésére kotelezi a férjet. A mi valoperlink siméan pereg le majd.

- De 6n nem tartozik vele, hogy visszaadja a moringomat.
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- Lehet, hogy a torvény nem kotelez rea. De hat vannak belsd torvények is...
Ida becsiild szemmel nézett Csaba arcara.

- Sz&p nyilatkozat.

- Nem azért mondtam, hogy dicséretet sarlozzak érte.

- De viszont én meg nem fogadhatok el olyan pénzt, amely engem nem illet.
- Mi nem illeti magat?

- Hat az a haromezer korona se, amit apam elére adott.

- Az is a maga pénze.

- Nem. Az az 6ndk kettdjiik iigye. Aztdn hat, miota egylitt vagyunk, mennyi ruhat vettem ¢és
cipdt és kalapot. Csak nem gondolja, hogy elfogadom 6ntd1?

Csaba vallat vont.
- Leszamithatja, ha éppen...

- Es hat a lakasbér is. Onnek elég lett volna egy szoba és egy miiterem. Es hat ahanyszor
hotelben, vendéglében koltottiink, az én kiilon szamlapom...

- Azokat biz én megsemmisitettem.

- Megsemmisitette?

- Meg. Nem volt r4 jogom talan?

- De hat hogy kolthet 6n egy idegen valakire?

- Hogy takarithatja 6n egy idegen valakinek a mithelyét? Hogyan gondozhatja 6n egy idegen
valakinek a ruhait, lakdsat, asztalat? Hogy stoppolhatja egy idegennek a harisnyajat? Hogy
futhat 6n egy idegen valakinek szemvizért?

Ida elpirosodott a stoppolhatja szora.
- Hat... hat... az mar csak Ggy... benne van a ndk természetében...

- Hat az meg a férfiaknak van meg a természetében, hogy nem fogadnak el semmi olyan
szivességet, amit nem viszonozhatnak.

Ida gondolkodott.
- Mégis kérem hat: vegye ki azt a pénzt, ami az én kiilon kdltségem, a takarékpénztarbol.

- Vegye ki maga, ha éppen annyira faj az a ruha és miegyéb koltsége. Tessék, itt a kulcs. En
nem is tudom, hogy melyik mennyi volt.

- De én tudom, mindeniknek az arara emlékszem.
- Hat tessék: tartsa magénal a kulcsot.
- Nem: csak a konyvet veszem ki.

S indult is a kulccsal. Kivette a konyvet. Visszatette a kulcsot az asztalra. Az irdasztalrol
papirost vett fel és ceruzat. Mindjart nekiiilt, és szamolt, szamolt.

Csaba mosolyogva nézte: hogyan dolgozik.
- No, ez megint megfesteni valo: ahogy egy né szamol.

- Csak nem gondolja, hogy...
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- Nem, csak az arca érdekes, mikor gondolkodik, hogy kilenc meg tizennyolc...
Ida félreiilt az ir6asztalhoz. Sebesen firkalt. Gondolkodott.
Megint firkalt.

- Tessék: 6751 marka csak a ruha és a lakds, az 6n egy szobajat és mitermét leszamitva. Jézus
Maria! Hat a konyhakoltség?

- En nem irogattam. Mondtam, hogy a kabatomban a tircam: vegyen ki beléle amikor,
amennyit akar.

- Véltem, hogy irogatja.

- Nem irogattam.

- Mondjuk, hogy havonkint 300 marka volt.
- Annyi nem volt.

- Mondjunk kétszazat.

- Annyi sem volt.

- De annyi volt. A cselédbért is beleszamitva meg a villamosvildgitds meg a fa meg a szén meg
mas minden. T6bb is volt.

- Hat szamitson kétszazat.
Ida szamitott.

Aztan megint az utazas koltsége jutott eszébe, hogy azt is meg kell felezniliik. Azutan a
napernydje, azutan meg az ajandék, amit a keresztfiuknak adtak... Mar tizenhatezer markén is
folil firkalt a ceruza.

- En vegyem ki a takarékbol, vagy maga?

- Nem nézte meg a konyvet. Forditson csak a boriték belsd lapjara.
Ida akkor olvasta: Fenntartéassal.

- De hat mi az a fenntartassal?

- Az, hogy csak maganak adjak ki.

- De hiszen azok nem ismernek engem.

- Prébélja meg, hogy nem ismerik-e?

Ida bamult.

- Soha ¢életemben nem jartam takarékpénztarban.

- Csak lépjen be az ajton: eligazodik. Annyi pénzt vesz ki, amennyit akar. Akar a teljes
Osszeget 1s kiveheti.

Idanak ez sehogy se fért a fejébe.

El is ment mindjart harom o6rakor. Belépett. A feliratok csakugyan eligazitottak. Jelentkezik az
0 rekeszénél, hogy pénzt venne ki. Adnak neki egy szamcédulat, és kérik, hogy a pénztarnal
iljon le.

Néhany perc mulva szoélitjak:

- Frau Ida von O!
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A pénztaros néz egy konyvbe meg 6ra. Aztan fogja a bankokat: fizet.
- Hat kérem, honnan tudja 6n, hogy én vagyok az a Frau Ida von O?
A pénztéros eléje tette a nagy iizleti konyvet.

- Ide van rajzolva, kérem, az arcképe.

Ida kivette a pénzt. Tette vacsora eldtt az asztal sz€lére a konyvecskével és kulccsal egyiitt.
Hogy majd vacsora végén odatolja Csaba elé.

- Hat j6 lesz utikoltségre - nyugodott meg Csaba. - Talan ott is maradunk aprilis végéig Pesten.
Talan 6nnek jobb is.

- Ahogy 6hajtja.
- Nem, ahogy 6nnek jobb. A konyvet én tegyem el? - Ida nézett ra. Elhalvanyult.
- Magamnal tartsam?

- Ahogy akarja. Most mar tudja: hogyan adjak ki. Kérheti azt is, hogy utaljdk at Pestre vala-
melyik bankba. Kevesebb az atvaltasi koltsége. Bankcimekkel szivesen szolgdlnak - ha
kedvesebb 6nnek, hogy ott a pénze.

Ida olyanokat pillantott, mint akinek pisztolycsdvet iranyoznak a mellére.
- Miért volna kedvesebb?

- Hat... hogyha van valakije...
- Valakim?

- Valakije, aki miatt talan nehezen varja a terminusunk lejartat. Vagy mondjuk igy: ha azt véli,
hogy jobb szabadon ¢€lnie. A pénz a moéringja, most mar az on kezében van. Amint lathatta:
csak onnek adjak ki. Csakis onnek. Nekem, a férjének se adndk ki, mert az van beleirva a
konyvbe: csak egyesegyediil 3 veheti ki. A pénzével tehat on rendelkezik. Es hat igy, ha van
valakije, akihez csak miattam nem lehetett férjhez mennie, mert hat a moringja nalam volt,
lathatja, hogy ez a kénytelenség megsziint. Nem sziikséges onnek még harom honapot varnia.
Ha azonban 6n nem juthat masképp ahhoz a kétszazezer korondhoz, amelyet az édesatyja a
hazassdgunk egy évi terminusdhoz kotott, akkor maradunk, ahogy eddig. Csak arra kérem
mégis, hogy ha eltavozik, ne szétlanul cselekedje. A barataim azt vélnék, hogy...

Ida folkelt. Sapadtan, meredten, mint valami marvanyszobor.

- De 6n mit vélne, ha maradnék?

Csaba meghdkolt.

- Semmit. Hat mit?... Egyaltalan nem gondoltam ra, hogy barmiképpen is véleked;jek.

- A polgari hazassig-forma nem kotelezett benniinket egyiittélésre. Es mi se koteleztiik
magunkat semmi igérettel egymasnak. Csak arra...

- Kérem: minden pontjara emlékszem a szerzddésiinknek. Becsiiletemre fogadtam, hogy
tiszteletben tartom a mi kiilon szerzédésiinket, ahogy 6n megszabta. A masodik pontja igy
szolt: Akkor valok el, amikor akarok. Ezzel szemben arra kértem, hogy egy évig maradjon
velem. Erre on hallgatott. Nok igéretét nem szokds becsiiletszohoz kotni, de viszont a
hallgatasnak beleegyezés a magyardzata a pszichologia szotdrdban. Hat nem értem: mért
sértédik meg azon, hogy odakindlom udvarias aranytalcan: ha tetszik, szabad. A személyével
is szabadon rendelkezik, a méringjaval is.

Ida szinte leroskadt a székre. A szeme azonban egyre Csaban.
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- De az is benne van a szerzddésiinkben, hogy magunk ko6zott idegenek vagyunk...

- Nem szegtem meg. Szives engedelmét kértem néhanyszor...

Ida folkelt.

- Nem az - felelte méltosagosan -, de hogy maradjak egy idegen férfival egy lakasban?
- Mint eddig.

- Ha azt mondja, hogy elmehetek.

- Csak arra val6 gondolatbdl, ha netdn 6hajtasa, hogy elmenjen. Gondoltam: van valakije...
Nem folytatta. Ida behunyta a szemét, €s a szempilldjan kdnny csillant meg.

Csaba megrendiilt.

- De hat kérem... Ida... édes j6 lélek... mit vétettem?...

Ida elfordult. A szobéjaba indult.

Csaba utana szokkent. Folcsavarta az ajtdo mellett a villamoslangot.

- Bocsasson meg, hogy a szobdjaba 1épek, de igazolnom kell magamat: eszem agaban se volt,
hogy barmiképpen is eltavolitsam magamtol...

Iddnak mar akkor zsebkendd volt a szemén. Az agya szélén iilt, és az ¢&jjeli asztalkdjara
borulva szepegett, hogy szinte razkodott belé.

- Ida, kedves Ida... hat hallgasson meg. Erezheti a hangomon, hogy még csak a gondolata is
tavol volt télem barmi bant6 szandéknak. Nem is tudom, hogy mit vett annyira a szivére?

- Kérem, hagyja el a szobamat!

- Ha kijon maga is. Nem fekhetek le azzal a tudattal, hogy maganak konnyeket okoztam.
- Kérem, menjen a helyére.

S folkelt, megtorolte a szemét. Csaba visszatért az asztalhoz. Letilt.

Megint folvette a szivarjat.

Ida az ajtéban maradt, az ajtofélfanak tamaszkodva. Nézett Csabara vizes szemmel.

- On kiadta nekem az utat.

- De éppenséggel nem.

- Amikor azt mondta: mehetek, ha kedvem van rd. Hat mondhatja-e tisztességes nd: nem
megyek, maradok?

S akkor megint elontotte a konny az arcat. A kezét a szemére takarta.

Csaba hozzasietett.

- De ha én kérem ra, hogy maradjon.

S ezt mondva gyongéden atolelte, s megcesokolta Idanak arcara tapasztott, konny-vizes kezét.

S ez a magatol valé mozdulata annyira természetes volt, mint mikor sir6 gyermeket vigasz-
talunk. Sem 6 nem gondolt re4, hogy vét vele a szerzddésiik ellen, sem Ida.
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- Ha én mondom azt - folytatta Csaba -, hogy akarmilyen idegeniil €ltiink is egymas mellett, a
maga josagos kezét nem érezhetem idegennek. No, j6jjon vissza: iiljon le. Es mar gondoltam is
ra4, hogy azon a napon, amikor az éviink lejar, nem nézhetek majd sajnalat nélkiil maga utan.
No, hat ne sirjon. Bocsasson meg, ha vétettem. Es a bocsanata jeléiil nyujtsa ide a kezét.

Ida nyujtotta. Csaba csokolta. S visszaiiltek az asztalhoz.

- Csak ha megigéri - rebegte Ida a konnyeit letdrolve -, hogy azt a takarékkonyvet visszateszi
a maga lad4ajaba, és a kulcsot is a maga zsebébe. Ilyen hirtelen, ilyen idegen orszagban nekem
nincs hova mennem.

- No hat balul értett.
Es arrol kezdett szot, hogy a kovetkezd héten ladédba gongydlgeti a képét: térnek vissza Pestre.

- Hat holnap megkezdjiik a bucsulatogatasokat, ha nem ellenzi. Meghivjuk ket egy vacsorara.
Csak azokat, csak abba a vendéglébe, ahol minket fogadtak vacsoraval.

Mar vilagos volt neki, hogy Idanak nincs senkije.

Viszont Ida meg arra gondolt a keserve orkanjaban is, hogy Csaba azért koltozik Pestre, és
azért kinalta oda neki a szabadsagot kordbban a terminusndl, mert Csabanak most mar van
pénze, van jovoje, tehat visszatér napnyugatrol napkeletre: a valakijéhez.

Bizonyosnak is latszott. Azon a napon, amelyen Csaba el6szor emlitette, hogy Budapestre
térnek vissza, Csabanak megint levele érkezett, gydszkeretes, mint az elébbi levél, és a cimen
Jolan irasa. Ida ismerte mar azt az irast. Csabanak konnybe labadt a szeme, hogy a levelet
olvasta, de Idanak nem szolt roéla semmit. Azonnal az asztalhoz iilt, és levelet irt, hosszi
levelet. Kozben haromszor is megtordlte zsebkenddvel a szemét. Aztdn a levelet magaval
vitte, s bizonyara maga is adta fel a postan.

Ida nem talalta meg a leveleket, pedig ugyancsak kereste. Kiilondsen a masodikat.
Bér megtaldlta volna.

Az els6 gyaszkeretli levél arrdl szolt, hogy Joldnnak az ura megint kartyazott. Nem is igen
vesztett: mégis fObe 16tte magat. Mert a birtokot kivette Csaba a kezébdl, s vissza, a huga
nevére iratta, s olyaténképpen, hogy a ,,haszonélvezeti jog” az 6vé, Csabaé legyen. Bérbe is
adta azonnal a birtokot a falubeli foldmiiveseknek, feles haszonra, amely az 8 tavollétében a
huganak fizetendd. Jolannak csak a négyholdnyi belsdség maradt: a konyhakert, gylimolcsos,
baromfiudvar meg a viragos udvar a haz eldtt. Jendnek bele kellett ebbe egyeznie, mert hiszen
maskiilonben kétyara keriil még a haz is. Persze, azutan tétlenségre volt karhoztatva. Unat-
kozott. Mutatkozni is atallotta a hazon kiviil. S egyszer csak hidba minden eskii és becsiiletre
valé fogadalom: megint csak kartya kertiilt a kezébe, parasztokkal, kupecekkel a falu kocs-
majaban.

Maga is érezte, hogy igy nem élhet tovabb.

A masik levél, amely konnyeket fakasztott a szemébél: a kis Jend gyereknek a halala volt. Ot
csak megvigasztalta az a gondolat, hogy talan olyan ember lett volna, mint az apja. De mi
gondolat vigasztalja meg az anyat?
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Visszatéret mar mégse voltak annyira idegenek egymastol, hogy a fiilke két legtavolabbi
sarkédba iiltek volna. Csaba 0jsadgot olvasott, de Ida nem olvasott regényt. Beszélgettek. Ida
karjan ott diszlett a karperec is. Es a nyakaban aranylincon egy Maria-medaillon is, amit
karacsonykor konyorgott ra Csaba. Beszélgettek, mint két régi, jo ismeros.

A bécsi hotelben persze megint kettds szobdba szélltak, és Ida bizony csakligy bezarta a
kozbiil valo ajtot, mint amikor eldszor szalltak hotelbe. Csak épp hogy nyéajasabban mondtak
egymasnak jo éjszakat. Mint két régi, jo ismeros.

Pestre érkezve, Csaba megkérdezte Idat, hogy nem telegrafal-e az apjanak?
Ida szinte ijedten kérdezte:

- Minek?

- Hat nem kanyarodik egyet haza?

- Haza?

- Haza az édesatyjahoz.

- Nem.

- Furcsa.

- Nekem is furcsa. De 6n nem tudja talan, hogy atydm megndsiilt idokdzben.
- Ertem. Nem szereti a mostohaanyjat.

Ida szomoru szemmel vont a vallan.

- Nincs mit szeretnem rajta.

D¢élelétti tizenegy oOra volt az érkezésiiknek az ordja, s vasarnapi utcak képe - hideg, havazo
vasarnap.

Megint csak a Metropolba szalltak.

- Hat mindjart meg is szerkeszthetjiik a napi programot - mondta Csaba az ebédnél. - Maga
bizonyosan faradt: pihen kissé ebéd utan. En meg elruccanok a Drechsler-vendéglbe. Festok
asztala van ott. Kettdig ott taldlom Oket. Még ebben az 6éraban megtudom, hogy van-e iires
miiterem a févarosban. Vagy nincsen? Lehet, hogy meg is nézem mindjart azt a miitermet. Ha
tavol van, valahol Budéan, vagy még tdvolabb, belemulik a délutanom. Hat nézze: szereztem
maganak jegyet a Népszinhdz délutidni jatékara, hat ordig maga elszérakozik ott. Aztan
hazatér. Lehet, hogy én mar varom. Lehet, hogy kés6bb érkezem, hat akkor maga var. Holnap
aztan lakast keresilink. Ha kedve van r4, keresiink egyiitt. Legalabb jarkal.

Ida helyeselte a programot.

Este talalkoztak. Csaba 6rommel Gjsdgolta, hogy van miiterme: egy beteg festd baratja engedi
oda a miitermét majusig: A Rottenbiller utcdjan van az a miiterem. Addig majd csak iiresedik
még alkalmasabb.

- Hat most mar csak lakast keresiink.

Ida szivesen vallalkozott. Noha el nem vélhette, hogy milyen lakést bérelhet Csaba. Arra az
egy-két honapra bérel-e csupan harom- vagy négyszobas lakast? Vagy hosszabb iddre is? Ha
hosszabb idore bérli, minek neki akkora lakas? Ha kell neki akkora lakas, van is neki, akit
belevigyen.
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Az elutazasuk el6tt valo napon tortént meg, hogy Csabanak megint levele érkezett. A levélnek
csak a boritékat taldlta meg, a szokott gyasz-szegélyli, s az irds azé a n6¢é. Budapest bélyegzdje
a bélyegen.

Bécsben, az allomason Csaba telegramot adott fel. Nem mondta: kinek. S 6 nem kérdezte.

Csaba Pesten az els6 ebédjiik utan mindjart elhagyta 6t, és csak este 8-kor vetddott haza. Nem
beszElt rola: hol jart. S 6 nem kérdezte. De mikor egyiitt iiltek a vacsora-asztalnal, Csaba
fekete kabatjan néi hajszélat pillantott meg. A hajszal sz6ke volt, arasznyinal hosszabb. Es a
mellén fénylett Csabanak:

- Vegye le - mondta Csabénak - azt a hajszalat: beleesik a levesébe.

Csaba csodalkozva vette, és ejtette a foldre.

- Bizonyosan a villamoson nyomta ram valaki - vélte egykedviien.

Ida nem mondta ra, hogy akkor nem az als6 kabatjan volna, hanem a télin.

A lakaskeresést Csaba azonban nem Pesten kezdte, hanem Budan. Talaltak is tlreset a
Krisztinavarosban, haromszobasat az Attila utcan.

- M4jusig jo - mondta Csaba.

Hogy majustdl kezdve hol lesz a lakas, arrdl nem szolt. Ida persze nem kérdezte.
Csabanak onnan kellett gyalog és villamoson jarnia a miitermébe, ki a Rottenbiller utcéba.
A képe mar kész, de festonek a szeme mindig talal igazitani valot a képen.

Ida furcsallta, hogy Pesten a miiterem, €s Csaba Budan bérel lakast, de nem kérdezett semmit:
Csaba tudja, hogy mért igy, s mért nem masképpen.

A butorokat Csaba a maga koltségén vette, a maga valasztdsa szerint. Olcs6fajta butorok, nem
furnérosak. A szalon egyuttal ebédld is, s az ebédldben az irdasztal is. Képek még hidnyoznak
a falrol. Az egy megmaradt képet, Jolannak a képét, Csaba megint csak az irdéasztal folé
akasztotta. Hat bizony disztelen még a szoba.

Zongorat csak ezutan bérelnek: Ida maga valasszon valahol kedvére valdt. Miinchenben tiz
marka egy honapra, itt talan tizendt-husz korona.

Legkiilonosebb volt a két halészobanak a berendezése. Az egyik haloszoba egyforma, vildgos
koristabol vald: agy és két ugyanolyan szekrény hozza, €s konzolos tiikor, fehér marvany-
mosdd. Ha kép is volna a falon, csinos kis uri szoba volna. A mésik haldszoba: csak olcso,
fehérre festett vasmosdd, két olcso, festett sifonér és ruhaszekrény, s egy nadszék, s a szép
haloszoba paros agyanak egyike.

Csak a konyhaszereket és 4gynemii megvasarlasat bizta Csaba Idara.

- Ha olyan szives lenne. De csak a legsziikségesebbeket vegye meg a konyhara. Es agynemiit
is csak szimplat nekem.

Ida kért ezer korondt a maga pénzébdl azon a cimen, hogy tavaszi ruhdr6l kell mar
gondoskodnia.

- De hat kedves Ida, hogy kérhet maga ént6lem olyasmit, ami a magaé¢? A pénze at van utalva
Pestre. Itt a csekk. Irasson betéti konyvet rola. Aztan hozza haza: megint elteszem. Vigyazzon
azonban: Utkdzben el ne veszitse.

- A muffomba teszem. Van a muffomban zseb is: nem csuszhat ki.
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S ment. Kivett a pénzébdl kétezer korondt. Hozzatoldta a konyhaszerek és agynemiik
koltségeihez. Csak nem szégyenkezik a cselédje eldtt!

Szakacsasszony-félét fogadott. Egy kis cselédet is fogadott volna mell¢je, de a szakacsasszony
azt mondta, hogy bizza ra ismer egy jo leanykat, aki mar a kez¢hez tanult. A j6 lednyka
azonban késett, hat Ida maga nézett el megint a cselédszerzd intézetbe.

El6szor csak Budan nézett, aztdn atment Pestre is: hallotta mar asszonyoktol, hogy olyan
cseléd jo, amelyik még nem szolgalt, vagy hogy csak egy-két helyen. Hat nézett egy pesti
cselédboltban is.

Kit talal ott mindjart, ahogy benyit? Pannit, az elsé cselédjét. Ul legbeliil a padon, a rossz-
szagu boltban, iil vagy nyolc cseléddel egyiitt, egy bamba falusi leany mellett, aki bizonyara
most jott a falurdl, mert csizma van a laban.

S Panni ahelyett, hogy elbtjna eldle, nagy 6romrebbenéssel rohanja meg a kezét, és csokolja
tiszteletteljesen.

- Csak engem fogadjon meg, kisasszony, vagyis hogy nagysdgos asszonyom. Csak még
egyszer!...

S esdekldn néz ra, ahogy valami hliséges fekete kutya nézne a gazdajara, mikor hossza csavar-
gasbol tér haza:

- Ne bants, édes jo gazdadm, kissé rossz voltam, de ki szeret ugy, mint én téged? Ne bants!

- De hat hogy gondol olyat, Panni, hiszen maga... - Panni elvorosodott. A szeme egyszerre
vizbe dradt.

- Nem, nem - mondta -, soha tobbé! Ha akkor kisasszony sir és keres, bizonyisten... Eladtam
volna, bizonyisten. Kisasszony nem sirt, nem keresett. Nekem kellett pénz: Pista is johessen
velem: varosba. Egybeeskiisziink. Hirom év: egybeeskiisziink. Templomban.

A siketnéma kiilonds beszéde, torka mélyébdl félszitt nyikogasaival, meg ahogy a keze jart,
ahogy az egybeeskiisziink szora a képzeleti koszortt igazitotta a fején, mulatsag volt a
boltiaknak is.

- No lam - mondtak -, szeret6je van.

- Bizonyosan az is siket.

- Az tan besz€lni sem tud.

- Megértik ezek egymast.

- Sotétben is.

Es nevettek. A csizmas falusi leany is a valla kozé huzta a fejét, és a markaba vihogott.
Ida intett a boltosnénak, hogy megfogadja a leanyt. Fizetett, és vitte magaval.

Csak mikor leszallottak a villamosrol, szolt ismét neki:

- Hat még mindig megvan a Pistad?

Panni 6rommel vélaszolt:

- Meg. Szokott. Velem. Dolgozik. Franklinnal. Kap pénz. Sok pénz. Nagykoru: harom év:
egybeeskiisziink.

- Fogadod, hogy nem lopsz tobbé?

- Fogadok. Soha nem loptam, csak akkor. Pistanak. Johessen 6 is. Pestre.
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Ida csak otthon nézte meg Panninak a cselédkonyvét. Csak egy gazdanak a neve volt abba
beirva: az 6 apjaé. Panni tehat nem szolgélt sehol, csak dndluk. Ki is fogadna meg siketnémat?

- Hat mikor jottél Pestre?
- Egy hete.

- Es Pistad?

-Oiis.

- Hat egyiitt szoktetek?

- Egylitt.

- Hol vetted ra a pénzt?

- Pista pénze. Gyjtotte. En hordtam neki kotény alatt kenyeret, szalonnat. Pista gy(jtotte
pénz. Szoktiink éjjel. Haltunk gddorbe. Faztunk. Brr. Szénaba, szalméba.

- Hat gyalog jottetek?
Panni nagykomolyan igeneket biccegetett. Mar dél volt akkor.

Csaba otthon iilt. Ujsagot olvasott. Hogy Ida hangjat hallotta, 5sszecsapta az Gijsagot, és zsebre
vagta. Aztan a kalyhara nézett. Mikorra Ida benyitott, az ujsag mar bent lobogott a kalyhaban.

Egy napihirt emésztettek meg a langok. Arrol szolt, hogy O és Stern boriizletébé]l minden bort
a csatornakba Ontetett a renddrség, s minden pincéjliket lefoglalta a vidéken is.

18
Csaba régi komorsaga teljesen eloszlott. Komolyas volt, mint mindig, de azok a nehéz felhdk,
amelyek a homlokan sététiiltek Miinchenben, mintha 6rdkre eltlintek volna.

Ida arcéan ellenben a régi, sima nyugalom helyett valami arnyék borongott. Néha a szeme is,
mint a temetdbdl kijovo 6zvegyé, csak épp hogy 6 gyaszfatyolt nem visel.

Csaba arra vélekedett, hogy talan a bizalmaskodasa komolyitja Idat? Mert bizony mar enge-
delmet se kért, ha szolt neki, gy beszélt Idaval, mintha valami baratjaval beszélgetne. Es nem
is szolitotta mar masképp, csak a keresztnevén. Igaz, hogy hozzatette: kedves vagy josdgos,
vagy kedves jo.

Hat mikor Idat szomortnak latta, megilletddott, és megprobalta, hogy visszatér az eredeti
idegen vonalra. Azt mar nem birta kimondani, hogy: szives engedelmével, de kevesebbet
beszélt, és udvariasan mondta néha: kisasszony.

- Még mindig nem nézett zongorat, kisasszony.

- Ré&ériink.

- Tudakozodtam: hiisz koronén adnak bérbe jot, igen jot.

- Nem siirgos.

- No, hat ha a héten se latok itt zongorat, magam keresek, kisasszony.

Ida mélazo arca erre se valtozott. Csaba esténként eleinte gyakorta vitte szinhazba, operaba,
de Idan soha nem latszott az 6romnek az az izgalma, amely a ndket elfogja egy-egy szinhdzi
jegynek a lattara. A szinhazban is mindig szo6tlanul iilt Csaba mellett. Vig jatékokra is ha vitte,
el-elmosolyodott, de soha nem kacagott.
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Hat Csaba aztan egyre ritkdbban vitte. Esténként néha el is maradt.

Ida sose kérdezte, hova megy? Hova maradt? De reggel mégis mindig tudta, hogy férfitarsa-
sdgban 1d6zott-e vagy ndi tarsasagban. A télikabatjat ugyanis Csaba felakasztotta este az
elészobdban, a ruhajat az ebédljiik kilincsére €s semmit se tudott arrdl, hogy Ida maga keféli
meg a ruhdjat reggelenként. Ha nehéz szivarszag ¢és vendégldszag érzett a ruhan, Ida tudta,
hogy Csaba férfitarsasdgban mulatott. Ha gyengébb volt a szivarszag vagy semmi, akkor
szoknya mellett. Délben is, mig Csaba ebéd utan az 0jsagot olvasta, Ida végigvonta a kefét
kiinn a télikabaton. A zseben néha megkoppant a kefe. Ida megérezte: mi az. Mindig valami
nyalanksag: bolti takarast cukros skatulya vagy kandirozott gyiimolcs, vagy datolyas dobozka.
Neki is kedveskedett olykor affélével Csaba. Pesten mar kedveskedett. Tette mindig szotlanul
az asztalra, Ida tanyérja mellé. De mikor benne hagyta a kabatba, magaval is vitte, s nem
hozta vissza este.

Egyszer nagy bamulatara valami konnyti, nagy skatulyat talalt délben Csabanak a télikabatja-
ban. Kibontja nagy dévatosan: mi van benne? Hat jatékbabacska, amilyet gyermekleanyoknak
szoktak vinni ajandékul. S mellette Margit-krém, amilyet neki is vett Csaba a napokban, hogy
a kezét a sz¢l kissé megfujta.

Ida elhalvéanyult.

Intett a néma lednynak, és nem annyira hanggal, mint inkabb az ajka mozgatasaval beszélt
vele:

- Panni. frok konyorgé levelet a sziildidnek, hogy engedjenek férjhez.
Panni, ha torténetesen sotét van akkor, vilagitott volna, mint a villamoskorte. Ida folytatta:

- De viszont neked egy nagy munkat kell teljesitened, és soha életedben errél nem szabad
szo6lanod senkinek.

Panni feltartotta mind az 6t ujjat:

- Eskiiszom.

- Nesze, ceruza, papiros. Ebéd utan ha elmegy az tr, koveted titkon. Erted?
- Ertem.

- Megnézed, hova megy. Felirod az utcét, hdz szamat. Erted?

- Ertem. Felirom.

- Megvarod, mig kijon. Megint kdveted. Felirod: hova megy. Ha villamoson megyen, te is iilsz
a villamosra, de ugy takarod az arcod a kenddbe, uigy fordulsz, hogy meg ne lasson: meg ne
ismerjen.

- Nem lat.

- Ha bérkocsira iil, megnézed a bérkocsi szamat. Ulsz a masik bérkocsira. A kocsisnak azt
mondod: Utdna annak a bérkocsinak, mindig 6tven 1épésnyire! Es hazatérsz, mikor 6 hazatér.
Nesze szaz korona a koltségekre.

Sapadt volt, de a szeme szdraz. A hangja, mint mikor katonatiszt rendelkezik a kozlegénnyel.
Csaba eltavozasa utan 6 maga is feloltozott. Beszolt a konyhan a szakacsasszonynak:

- Panni egy rokonat latogatja meg. Talan csak majd vacsora utan tér haza. Nehogy megszidja.
En magam hamarosan visszatérek.

Pestre ment at, és egy nagy utazoladaval tért haza. A haloszobdjaba vitette.
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Panni harom cimmel keriilt haza este 10 utdn. Az egyik a miiterem cime volt. A masik az
Abbézia kavéhazé. A harmadik egy budai cim: Lovas 1t 5.

Csaba masnap késdbben kelt a szokottnal. Viddman kdszont jo reggelt Idanak.

- Kész a képem - Gjsdgolta -, teljesen kész. Tegnap megnézték hatan is. Benczur is, Kézdi-
Kovacs is, Zala is, Korosfoi-Kriesch, Szlanyi meg Kaczidny. Azt mondtak: nagy alkotas. Egy
pap is, iskolas-pajtasom kaplan itt a Krisztinavarosban, az is azt mondta, hogy nagy alkotas.
Paur Géza mar el6bb is jart ott: bizonyosnak mondja, hogy az elsd terembe osztalyozzak majd
a tarlaton. Szeretném, ha maga is megnézné. Nem beteg talan?

- Nem, csak néha rosszul alszom.
- Hat jon velem?
- Ha kedves 0nnek, hogy megnézem...

- Hat hogyne volna kedves. Hiszen maganak a lelkébdl vald kép: csakolyan része van benne,
mint nekem. Holnap mar a masikon dolgozom: Kurucok bucstjan: ,, Zéld erdd harmatat, piros
csizmam nyomat, hoval lepi be a tél...” Hat megylink mindjart reggeli utan. Maganak csak jo,
ha levegon is jar.

- Miért nem azt a nazarénus képet festi mar meg?

S leiilt 6 is az asztalhoz, hogy reggelizzen.

Csaba ugy bamult ra, mintha két szikrazo6 rakéta volna a szeme.

- Ida maga megint mondott valamit, ami engem a hetedik égbe ropit!
- Mit? Teljesen artatlan vagyok...

- Ezt a szot: nazarénus-kép. Ugy vet vilagossagot, mint a villimlobbanas a sotét téjon.
Nazarénus-képnek festem! Magyar alfoldi nazarénusoknak! Amint husvétkor olvassdk a
bibliat! S nem is pince-szobaban, hanem rozsas-tanyérostalas magyar parasztszobaban! O, Ida,
kedves jo Ida! Hogy meg nem csdkolhatom magat! Maga igazan muzsam nekem!

Ida szomorun mosolygott.
- Csak le ne essék...

Csaba nem értette a megjegyzést: se latott, se hallott, csak jarkalt nagy izgatottan, mamorosan
a szobaban.

- Micsoda kép lesz! Micsoda kép! Magyar kép! Gyonyorti magyar kép! A csoporton nem is
kell véltoztatnom, csak mogéjiik festek még 6t asszonyt! Tizendt asszonyt! Es tobb embert.
Sok embert! Tele a szobat emberrel! Szép magyar, komoly arcokkal! Es mind 4hitatos szemii,
alfoldi magyar arc! Egy Oreg szakallas ember is kozottiik, juhdsz-szakallas, Kossuth-szakallas.
Es egy vak ember, amint az arcat feltartva fiilel! Es hatul még az ajtoban is allnak! Az ajtd
nyitva van: a pitvarban is emberek, akik mar nem férnek be. Az asztalon kalacs és bor! Sok
kalacs! Fonott kalacs! De még le van takarva kendével. A kend6 aldl kilatszik, hogy kalacs!
Sz¢p pirosra siilt, nagy fonottasok!

Ida a fejét razta.
- Nem, kalacsnak nincs ott helye. Se bornak.
- Gondolja?

- Zavarna az ahitat mélységét.

207



- Mond valamit... Tehat tiszta asztal, fehérabroszos... Vagy semmi abrosz, csak fesziilet az
asztal kdzepén... Igy jobb! Teljesen igaz! No, ma valami szerencsés napom lesz! Valami ritka
gyonyort, szerencsés napom!

Mig Csaba igy szinte tombolt 6romében, Ida nyugodtan megitta a kavéjat, aztdn bement a
szobdjaba. Feloltozve tért vissza.

- Kérném a konyvét is - mondta szimplan -, megint van egy kis kiadasom.

- Legyen ma az én kiaddsom az a kis kiadas. Engedje meg nekem ma azt az 6romet, Ida.
- Nem, ez nem olyan...

- Eppenséggel nem olyan?

- Nem.

Csaba fordult a szobdjaba. Hozta eld a kdnyvet.

- Talan jobb, ha én teszem zsebre!

- Nem, mert hatha 0sszetalalkozunk olyan valakivel, hogy magam térek vissza. Nem veszitem
el, nyugodt lehet. Kiilonben is, hat fenntartassal van betéve, ahogy maga tanacsolta.

S betette a takarékkonyvecskét a muffjaba.
Mikor mar mentek volna, Ida még visszalépett, levonta a haloszoba ajtajardl a kulcsot.

M¢ég néhany szot szolt be a konyhdba, hogy ha elmaradnanak, a szakécsasszony csak akkor
tegye tlizre a pecsenyehust és palacsintat, ha majd visszatérnek.

- Panni, az én szobamat nem takaritjuk délelott.

Kilenc 6ra volt akkor. Csaba egy arra haladé egylovasnak intett.
A Krisztinavarosbol még akkor nem jart villamos.

Negyedoéra mulvan ott alltak a kép elott.

Ida elamult: mennyi valtozast latott a képen. A nappali vildgossag helyett reggeli. A f6 figura
mogott vén kajszibarack fa. Egy vastag dga le van torve, s kifordult levelekkel hever az angyal
koriil. A torés nyersesége szinte szaglik. A novények is koriil meg vannak térve. Az angyal
valla alatt egy vékonyra vasott malomkd. Latszik a kdvon, hogy az angyal odazuhandsa
kimozditotta a helyébdl. A talso vége folemelkedik a kdnek, és szinte pereg rola a felszakitott
fold. Az angyal sebesiilt szarnya is torottebb, véresebb, mint elébb volt. Kesze-kuszan bor-
zolodnak a tollak. A vildgossag jobban a nézdk feldl arad oda, mintha a malomablakbol valami
acetilén vilagossag terjengene oda a malomtelekre. A ndvényeken harmat csillog. Az ég
sotétes. Csak az éghatar savja fehérlik. A csoport figurai abbol valnak eld.

- Igen j6 - mondogatta Ida.

- Tobbet mondjon, tobbet.

- De hat én nem vagyok muérto.

- Maga tobb: maga miiérzo, Ida.

Ida szomorkas elmosolyodassal vont vallat.

- En csak azt érzem, hogy ezen a képen rajta van valamiképpen a halhatatlansag bélyege.
Csabanak szinte elnedvesiilt a szeme.

- Ida, josagos jo Ida, ezért a sz€p mondasaért hadd csokoljam meg a kezét.
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Es lelkesiilten folytatta:

- Még ma belefogok a nazarénus husvétba is. Csak még kiss¢ gondolkodok a téman. Kisérem
vissza, haza. De a Kossuth Lajos utc4janak keriiljiink. Vigyiink haza valami ritka j6 csemegét
ennek az oromére.

Takacs eldtt Csaba megallitotta a kocsit:

- Nézziik meg Takécs kirakatat. Valasszon, vegyen valamit. Osztrigat vagy datolyat, vagy amit
akar.

Ida megszemlélte a kirakatot, de semmit se valasztott.
- Nincs ma semmi kiilonds itt.

- Hat akkor ide j6jjon be velem a cukrasz-boltba. Iszunk egy csésze teat. Ilyen hidegben
mindig jo a tea. Es maga siiteménnyel, ahogy asszonyok szoktak.

Ida szotlanul engedelmeskedett.

Betértek a boltocskéaba. Leiiltek hatul egy marvanyasztalka mellé. Csaba teat rendelt. Ida csak
kekszet kért a tedja mellé.

Kozben egy asszonyka nyitja be az ajtét. Inkabb leanynak latszik, oly fiatal, de mégis asszony,
mert hosszabb a szoknyaja. SzOkés, kis barnaszemil asszony, filis szemil. Fekete szimpla
télikabat rajta, és ugyanolyan fekete posztokalap a fején, s6tétzold selyemcsokorral diszitett.
A muffjaval valami konyvecskét szorit a kebeléhez. Néhany siiteményt valaszt és takartat
papirosba.

Ahogy ott sz0l is egy-két szot a cukraszleannyal, Ida elhajol az asztaltdl, és érdeklédéssel nézi.
Az is persze odatekint. De ugyanakkor meg is rebben:

- Ida!

A kovetkezo pillanatban mar ott is terem.

- O, mily boldog vagyok - rebegi elpirulva -, hogy lathatom! O, mily boldog vagyok! Hogyan
megsirattam magat, mikor hallottam, hogy miattam vallattak, és hogy elvitték. De hat ugye,
nem volt baj?

- Dehogyis, Boriskam. Ulj le, kedves. A férjem... Latom, te is asszony vagy...
- Halistennek. K6szondm, hogy tegezel. Te mindig olyan jo voltal...

Harom j-vel mondta a jot, és halatol meleg, szeret6 szemmel.

Ida mosolyogva nézett ra.

- No és ¢ vett el?

-0.

- A felho a Balatonnal.

- O. Bisi. Es az volt, litod, a szerencsém, hogy kicsaptak. Mert kicsaptak engem is. Masnap
mar engem is. Meg is irtam-sirtam volna neked, de nem tudtam a cimedet. Hat csak Bisinek
irtam meg. Anyam igen kesergett, szidott piszkolt, hogy harom nap nem ettem, csak titkon
egy-egy nyers kalarabét. De Bisi azonnal vélaszolt, hogy csak négy honap, és a diploma meg
se melegszik a zsebében, elvesz. Es el is vett. Allasa még nincs, de igen boldogok vagyunk. Ide
telepedtiink addig, mig falura nem mehetiink. Es mind a ketten zongorat tanitunk.

- Es abbol is meg lehet éIni?
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- Meg lehet-e ¢Ini? Hat hogyne. J6 hdzak annyit fizetnek, hogy akar holtunkig...

- Mégis hat... bocsdss meg a kérdésért, igazdn nem szoktam ilyesmit kérdezni, mégis hat
teérted érdekelne, hogy hogy fizetnek benneteket 6ranként?

- Igen-igen jol. J6 hazak 6t koronat is fizetnek ordnként. Az uramnak 6t 6rdja van, nekem
kettd. Ha zongoram volna, otthon még tobbet is tanithatnank. O, mily boldog vagyok, hogy
lathatlak! Neked koszonhetem, hogy jol zongorazok. Es hogy éppen énmiattam... Kezedet,
labadat szeretném csokolni, hogy énmiattam annyit szenvedtél...

Es konnybe labadt szemmel mosolygott Idéara.
- Semmit se szenvedtem - razott a fején mosolyogva Ida -, 6riilok, hogy boldog vagy.

- O, kimondhatatlanul. Nézd, most vettem egy naplonak valo kényvet. Kar minden napért,
hogy elmulik.

S kibontotta nagysebten a konyvet a burkolatbol.

- Eppen ilyet vettem én is, mikor hazakeriiltem - mosolygott Ida, s mélyen behunyta egy
percre a szemét -, de aztan lattam, hogy voltaképpen a kellemetlenségeimet irom a napldba.
Minek azt még eltenni is? Megint olvasni, megint érezni. Még félig se telt meg, tlizbe dobtam.
De hat neked nem lesz ra okod, hogy elégesd.

Csokkal bucsuztak el, s Boris kérte Idat, hogy majd, ha falun lesznek, latogassa meg dket. A
tavaszra, remélik, lesz mar maguk fészke.

Csaba tarongd szemmel hallgatta a beszélgetésiiket. Mikor az asszonyka elment, kérdezte,
hogy mi volt az a baj, ami miatt az asszonykat kicsaptak?

Ida mosolyogva vont vallat.

- Semmiség. Boriskanak szerelmes levelet irt egy fiatalember, vagyis hat most mér az ura. En
elrejtettem a levelét, nehogy bajba keriiljon. A levél az apacdk kezébe keriilt. Engem is
kicsaptak, 6t is. Voila tout.

- No, és az édesatyja mit szolt ra?

- Azt mondta, jol tettem.

- Ez tortént tavaly februarban.

- Februar végén, most egy éve.

- Es ont mér aprilisban férjhez kényszeritették.
Ida arca elborult.

- Banom, hogy elégettem a naplomat: most csak elévenném, 6nnek a kezébe adndm. Meg-
értené belble: miért mutatta be atyam ont ezzel a szoval: itt a férjed.

- Rogyaszto nyiltsag volt nekem is. De hiszen megmondhatja roviden egy szoval.
- Utjukban voltam.

- Az édesatyjanak?

- Neki is.

- De hat miért?

- Nem tudja? Hazasodott.

- De hat azért? Hiszen...
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- Hogy nevezzek olyan nét anyamnak, aki ndlamnal fiatalabb? Es aki asztalon tancol...
Utalat vonaglott az arcan. Csengetett a pohéron.

- Fizessen, kérem, és gyeriink.

Csaba azonban csak nézte, nézte konnytdl elvizesiild szemmel.

A Kossuth Lajos utcdja végén Ida megérinti Csaba karjat.

- Egy ur igen integet ide a kalapjaval meg a botjaval is. - Csaba megallitia a kocsit.
Visszatekint. Egy deres-szalmaszin, sepriiszakallu urat 1at, amint hevesen integet neki, €s siet
oromre vorosodott arccal a kocsihoz.

- Hiszen ez Tinyakov. Hogy keriil ez ide? Hat menjen haza, Ida, a kocsin. Mar délre aligha
jutok haza, de vacsorara bizonyosan.

Es Ida kezére tette a kezét. Gyongéden megszoritotta. Hat csakugyan a muszkaja.
- Hogy keriil ide, Tinyakov ur?

- De maga hogy keriil ide?

- Hat nem olvasta a levelemet?

- Nem lattam.

- Itthon vagyok, a hazdmban.

- Es a kép?

- A kép is. Marcius végén kiallitjuk.

- En ugyan nem vérok addig!

- J6jjOn, nézze meg, most mar teljesen kész.

Mindjart fidkerre is kaptak, s robogtak nagy jokedvvel a miiterembe.

- Az 6n denevér-szarnyl ndje orias gyonyoriségiink - beszélte az uton Tinyakov. - A cigany-
legény is, amelyik a temet6ben muzsikal. A barat is. A haldl is, ahogy az angyallal kartyazik.
Olyan tolongas volt ndlam...

Csaba 6rommel hallgatta.
- Mondtam, hogy szerencsés napra virradtam - gondolta -, és még tan nincs is vége.
De mar a miiteremnél vannak.

Hat Tinyakov amul-bamul. O nem il itt honapokig: viszi haza a képet. Hivja ssze Csaba azt a
zslrit, amelyik a képeknek 4rat szab - az 6 koltségén -, 6 megfizeti a zslirinek a faradsagat.

- Az nalunk nem gy peng. Itt nagyurak a zsiiri.
- Hat mondja meg maga, hogy mennyit remél?

- En csak azt mondhatom meg, mennyitél tartok. Mert nalunk mindig kisebb 4rakat szabnak,
mint kilfoldon.

- Hat mondjon miincheni 4rat.
- Ott legalabbis harmincezer markat remélhetnék.

- Az sok, nagyon sok.
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- De nekem a pénznél is tobbet ér, hogy a nevemet, miivészetemet a nagy publikum meg-
ismeri. Erre valo is a tarlat.

- De hiszen az is tarlat, ahova én viszem: 6rokos tarlat. A Tretyakovékénal is nagyobb tarlat.
Es ha maga még a megrendelések nagy kérddjele elétt all, j6jjon ki hozzam, Oroszorszagba,
hiszen 6nnek ott mar neve van. Ugy ismerik, mint Verescsagint vagy Rjepint. J6jjon ki velem.
Egyezziink meg évi fizetésben. Hany ilyen képet festhet meg egy évben?

- Hanyat? Ez a kép egy évnek a munkdja.

Disputaltak, egyezkedtek. Csaba arra gondolt, hogy itthon talan 6tezer koronat se markolhat a
képért, hat odaadta a muszkdnak huszonodtezer markan. Oroszorszagba is kimegy talan, de
arrol még az asszonnyal is kell tanacskoznia. Majd megirja.

- Itt a miiterem kulcsa, Tinyakov ur. Ha elvitte a képet, adja be a hazgondozonak.

Este hét 6ra, mikorra Csaba hazavergddik. A kocsija tele minden joval: osztriga, citrom,
malaga, fiistdlt malac, torma, datolya, narancs egy ladaval. Két palack pezsgd is. Egy
gyonyorll ébenfa zongora mar elére bocsatodott az 6rdmest bejelentéseképpen.

- Rogton, de rogtonds-rogton vigyék az Attila utcdba - mondta a zongoragyarosnak -, mas-
kiilonben nem veszem meg.

Hat ment a zongora rogton, gydnyorli hangli, mintha iivegharangok zengenének benne. Szemre
is kedves-pompaju butor.

Csaba csak azutan ment Szeneshez az asztali mindenfiokért.
- Szedd le, Panni, a kocsirol ezt a lakodalmat!
S toppogja le a havat a 1abardl. Veti szegre a prémest. Belép nagyvigan.

Hat csak megroggyan. A szalon kozepén Jolan 4ll a villamoslampas vilagossagaban, Jolanka
meg a divanyon. Alszik a babujaval. A szoba a fekete zongora butorillatatol szaglik.

Es Jolan is bamulva mereszti 6ra a szemét, mintha valami holdbol pottyant lelket litna maga
elott.

Béamulnak.

- Hogy jutsz te ide, Jolan?

- Hogy jutok ide? - s megint bAmul nagy elbdmuldssal - hat nem te hivtal?

- En hivtalak?

- Egy fiatal holgy volt ndlam: azt mondta, szedjem &ssze mindenemet, j6jjek ide.
- Kicsoda?

- Nem tudom: nem mondta meg a nevét. Egy elegans holgy. Olyanforma volt az arca, mint a
Meteorodé.

Csaba a székre roskadt, és elnyilt sz4jjal bamult a htigara.
- Hat hogyan? Mit mondott?
Jolan a vallat vonogatva, ujjait terjegetve magyarazkodott:

- Délutan harom o6ra tajt bekopogtatott hozzam. Se jonapot, se adjonisten, csak megall eléttem.
Néz az arcomba, mintha az apja gyilkosat latné bennem.

- Kit keres? - kérdezem.
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- Magat - feleli biiszkén, fagyosan. Mintha nem is muff volna a bal kezén, hanem kard.
- Mit 6hajt télem?

Csak néz merdn, csak percek multan felel.

- Szereti maga Csabat?

Csak bamulok ra.

- Hat hogyne szeretném.

- Mélyen? Teljes lelkébdl? Igazan?

Erre megrendiilok. Rosszat sejtek. A szemem egyszerre csupa konny.

- Istenem - nydgom -, hat hogyne.

- Es 6 is szereti magat?

- Hat hogyne szeretne - fakadok ki mar majdnem sirva -, mi tortént vele? Mondja hamar.
Meghalt?!

Es mar akkor kialtottam, és mar akkor azt hittem, el4julok.

De az érzéketlen, mint a bitofa.

- Van Onnek férje?

- Nincs. Meghalt-e Csaba?! Vagy nem halt meg?!

- Nem halt meg. Ozvegy 6n? Vagy elvalt n§?

- Ozvegy vagyok. De hat valami szerencsétlenség tortént vele, ugye?

- Nem tortént. De ha szereti, j6jjon velem. - En mar majdnem meg6riilok.

- Mondja hat, kérem - esdeklek neki -, mi tortént vele. Iszen latja, hogy a szivem megszakad.
A kezemet tordelem. Fel-ala futkosok. Kapkodom a ruhdmat.

- Mi tortént? Ha Istent ismer, mondja meg, mi tortént? - De 6 csak all, mint valami jégszobor.
- Ne ijedezzen - sz0l szigortiian -, csak jojjon.

A haz elétt egy fiaker all. En csak beroskadok, eszemet se tudva. Miéta az a két sirhalom ott a
temetdnkben, az idegeim mar nem birnak elviselni semmi szerencsétlenséget. Hat csak fuldok-
lok ott, mintha t6r volna a torkomon, le a mellembe szirva fuldoklok, sirok, gy, hogy végre
6benne is mozdul valami emberi rész a mellében.

- De kérem - csillapit emberségesebb hangon -, semmi rettegésre nincs oka. Csaba oly
egészséges, mint ahogy tegnap latta. A kislednyat miért nem hozta magaval?

- Kiment a cseléddel. Levegére. De hat akkor miért hivat Csaba? Mi tortént vele, Istenem?
Hol lakik Csaba?

- Mindjart megtudja. - Es nem szolt tobbet.
Mikor ideérkeziink, el6relép: megnyitja ezt a szobat. Benéz amabba a szobaba is.

- Nincs itthon - mondja -, de hat nem baj. Ez a lakés ettd] a perctél fogva a maga lakésa. Erti?
A maga lakasa. Eljen boldogan benne.

S hidegen bolint. Elmegy.
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Darabig csak allok itt, mint akit altdban rantanak fel a hajanél fogva. Nézek koriil. Latom a
szivarszipokadat. Nyitok oda, ahova 6 nyitott. Latom a botodat, kalapodat koponyegedet... hat
csakugyan a te lakdsod. Nyitok a masik szobaba: egy iires agy, csak épp a szalmazsak benne.

Keresem, ki van a hazban €16 lélek? Talalok a konyhara. Ott valami hiilye lany, mintha
Okrendezné a hangot:

- Elment - nyikacsolja -, szakacsné estig... Este jon. Vacsora lesz.

Elirt6zok téle. Varok még vagy fél orat; varok, mintha valami kinzokamraban varnék. Senki
nem jon. Senki nem jon! Egy levél hever itt az asztalon, de a te nevedre. Nem postan érkezett.
Gondoltam aztan: iderendelté]l Budéra, hogy egyiitt legylink a tavaszig, hogy a gydszom
kimenjen a fejembdl, és talan most bovebb lakast béreltél. Ezen kissé megnyugodtam. De hat
mégis furcsa, hogy tegnap egy szot se szoltal errél. Varok, csak varok tovabb nehéz mellel: hol
késel? Mit akarsz? Ki az a n6? Miért kiildted? Miért viselkedett olyan iszonytatd fagyosan?
Hoznak aztdn egy zongorat ide, latom a cimcédulajan, hogy a te kezed irdsa, ez is megnyugtat
valamennyire. Még varok kissé, de aztan mégis hazafutok Jolankaért. Azota itt vagyunk. Hat
mit akarsz? Miért hivattal ilyen irtoztaté6 médon? Ki az a holgy? Oriilt az? Vagy micsoda?
Kicsodad neked?

Csaba csak iilt, kokadozott, mint a ,,haldoklé gladidtor”.

- A feleségem - nyogte végre.

- A feleséged? Hat feleséged van? Es éneléttem titkolod? Mikor hazasodtal? Es miért titkon?
Csaba a levélért nyult. De csak 16gatta bagyadtan.

Jolan tovabb faggatta:

- Nem tisztességes no talan? Lehetetlen, hogy te olyan n6t végy el!...

Csaba folemelte a fejét:

- Gondolnod se szabad ilyet!

- Hat akkor miért nem mutattad be?

Csaba arca vonaglott, mintha tigris tépné a gyomrat. Folkelt. Benyitott Ida haloszobajaba.
Az agy csakugyan le van tarolva. De hiszen mondta Ida, mikor az 4gynemdit vette:

- Szives bocséanatat kérem, hogy magamnak kiilon vettem agynemtit, a magam kiilon koltsé-
gén.

A szekrényekben benne a kulcs. Csaba csak az egyiket nyitja meg. Ures.

Csenget a konyhara kétszeresen. A szakacsasszony mar otthon van, tehat kiildi Pannit. Panni
jon is. Az arca aggodalmas.

- Hova ment az asszonyod, Panni?

- Nem tudom. Kocsin ment. Délutan.

- Nem mondott semmit?

- Nem. Koffert és ladat tettem fel, kocsira. Ment.

- A szakdcsasszony j6jjon rogton.

A szakacsasszony jon ijedt képpel. Annyit se tud, mint a néma.

- A feleséged -... képedezik még egyre Jolan -, s éneldttem titkoljal...
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Csaba csak azutan bontotta fel a levelet. Valami keményet érzett benne, hat az asztal folé
tartotta. A levélbdl egy karikagytirti gurult ki.

Az irds Ida nyugodt, aprobetiis irasa. Hosszu /-ek és hosszii b-kkel, mint valami telegraf
oszlopokkal teletlizkddve:

Tisztelt Balogh ur
A szerzodésiink masodik pontja: akkor valok el ontol, amikor akarok.

Itt nincsenek olyan baratai, akik hazastarsaknak ismernének benniinket, tehdat énnek nincs
mit aggodnia azon, hogy az elvaldasom arnyékot vet a nevere. Es hat két honap mulvan ugyis
lejar a terminusunck.

Sohasem felejtem el, hogy 6n mindenkor tisztességes uriemberként viselkedett, s nekem
nemhogy szégyenkeznem kellett volna on miatt, sot inkabb biiszke lehettem ra, hogy - ha
latszatra is - on a férjem. Mindenkor halaval emlékezem erre.

Elviszem emlékiil a karperecet, amelyet meg se koszonhettem eddig érzésem szerint, és a
nekem oly kedves Maria-érmecskét amelyet szintén csak ezredrésznyire kicsinyitett koszonet-
tel fogadtam el karacsonykor. Viszont on is elfogadhatja talan emlékiil azt az eziist szivar-
dobozt, amelyet a szekrényében taldl. A kulcsokat foltettem a szekrény tetejére, beldl a fal
mellé.

A valoper irant valo tekintetbol kézlom majd onnel a lakasom cimét. Bizonyos lehet feldle,
hogy nem nehezitem meg a teljes szabaduldsat.

Isten vele! Eljen boldogan! O Ida

Csaba megingott. Futott az ajtohoz, meg visszatantorult. Fejéhez kapkodott, mint a bolond.
- 0, az én Meteorom! Az én édes, josagos Meteorom! Hova mehetett!
Es szorongatta a homlokat.

- Hova mehetett? Mit gondolsz: hova mehetett? Te asszony vagy: jobban ismered az
asszonyok esze jarasat: hova mehetett?

- Csak nem a Dundba? - képedezett Jolan. Csaba elhdkolt.
- A Dunaba? Hogy gondolhatsz ilyet!
- Az asszonyi észjarast kérdezted.

- Az nem olyan asszony. Az nem megy a Dundnak! Az sokkal okosabb! Minden asszonynal
okosabb! Néladnal is okosabb! Micsoda ostoba beszéd ez, hogy a Dunéba!... Minek ment
volna a Dunéba? Ostoba, bolond beszéd! Ilyen szamarsagokat nekem ne beszélj!

- Nem értem: miért bdsziilsz rdm? Mit orditozol, mintha én ettem volna meg a feleségedet!
Kérdeztél: feleltem.

- De a Dunaba nem ment!

- En nem mondtam, hogy a Dunaba ment, csak...

- De azt mondtad! Az nem olyan. Minek ment volna a Dunaba?
S megallt, mintha a padlora volna irva a valasz a toprengésére.

- Bizonyosan ahhoz az asszonyhoz ment - mondta fejét folemelve -, ahhoz a Bisinéhez, aki
zongorat tanit. Nem, oda nem mehetett, nem, 6 senki nyakara...
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Gondolkodva nézett a falra, szinte lyukat furt bele a szemével. Aztan a levegdbe csapott.

rrrrrr

lakésbejelentd hivatal, renddrségi éjjeli szolgalat. Hol az az erdd, amelyikben én meg ne
talalndm?!

S ragadta a kabatjat, cilinderét. Visszakialtott:

- Készitsd a vacsorat, Jolan! Fézzétek a malacot. Ha ¢jfélkor is, de egyiitt vacsorazunk!
S rohant ki.

Futott a kocsiallomasra. Felkapott egyre.

- Fiume hotel! Az a legkdzelebbi, ugye? Dupla dij, csak hajtson!

A kocsi meg se allt, mar kiugrott beldle.

- A telefon? Portés!

- Mindjart, kérem.

- De nem mindjart, hanem rdgton! Hagyja egy percre azt az urat. Otven korona varja a maga
markat! Maguk, portdsok, kozkereseti tarsasag, hat tudakolja meg: melyik hotelbe szallt ma
délutan Balogh Csabané asszony?

A portés legott csengette s pofozgatta nagyserényen a telefonjat.
- Vadaszkiirt... Hallo!...

- Ne azt! Metropolt kérdezze eldszor!

- Metropol!... Hallo!...

Csaba tiprongva, lehedezve varta a Metropol vélaszat, aztdn a Vadaszkiirtot, aztan a Panno-
niat. Akkor eszmélkedik ra, hogy talan nem Balogh Csabdné néven kell kerestetnie, hanem O
Ida néven. Hat persze hogy O Ida! O immaron csak O Ida.

- Kezdje megint a Metropolon!

- Metropol!... Hallo... Kérem, hogy O Ida nevii vendég nem érkezett-e oda ma délutan?
Csaba idegesen fiilelt a masik kagylon.

- Hallg!... Fiume... Hallg!... O Ida nevii vendég nem szallt ide.

Csaba lecsapta a kagylot a szegre. Oly tiirelmetlen volt mar, hogy a két laba reszketett.

- Csak kérdezgesse tovabb a hoteleket - mondta -, én meg athajtok addig a renddrségi nyilvan-
tartohoz. Itt az 6tven korona. Még 6tvenet adok rd, ha Balogh Csabané O Idat megtalalja.

S ugrott megint a bérkocsira.
- Csaba! Szervusz! Szervusz! - harsog akkor ra a kocsi mellett egy vidam hang.
Nagy Akos all ott a feleségével. S a régi kedves kolléga virité érdeklédéssel tudakolja:

- Hat Pesten vagy? Hat a kedves feleséged? Hozd el a Marvanymenyasszonyba: ott vacsora-
zunk.

- Hajtson! - ordit Csaba a kocsisra - hajtson!
S csak a kezével int Nagy Akosnak:
- Majd maskor.
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Ahogy a Gresham el6tt a gyalog jaro kozelébe tolja le dket a kocsitorlédas, Csaba minden arra
halad6 nét gy megnéz, mintha valami 6rasnak a nagyit6 iivege volna a szemén, kiilonosen,
hogy a Gresham nagy ivlampai er6sen megvilagitjak a haz elejét.

- Ez sem Ida. Ez sem az...
Milyen érdekes is lenne, ha az utcan foghatna el!

Egyszer csak egy kopcods urnak az arca jelenik meg az ivlampak fehér vilagossagaban.
Prémsapka, kerek, faké arc, hegyesre nyiistolt, vastag bajusz. Maga elé¢ gondolkodva ballag a
Dorottya utcanak.

Csaba megddbben: O Péter...

Leszokken a kocsirol, €s eléje kanyarodora siet a sz&Isé lampdas ald. Hova is ment volna Ida,
ha nem az apjahoz?

Hat csakugyan O Péter. Lesovanyodva, elfakulva, megoregedve, a két szeme mintha Gssze-
zsugorodott volna lepomadézott, vastag szemoldoke alatt.

Hogy Csaba megillt, ¢ is foltekint, s meghdkdl, mintha falba {itk6z6tt volna.
Csaba mellen ragadta, s csak meredt ra kérdon, hogy szinte orditott a szeme.
O Péter csak bamult, amult-bamult megrokonyddve.

- Hat maga?... Hat te - hebegte végre -, itthon vagy? - S hogy Csaba nem felelt, tovabb is
kérdezett:

- Hat Ida? A lanyom hol van?
Csaba elvadult szemmel 16kte el magatol.
- Még maga kérdi? - kiéltott red - ént6lem kérdi, hogy hol a lednya?!

S nem torddve tobbé a levegdbe rogyd emberrel, rohant tovabb, hogy a jarokeldk szinte
jedten tértek ki eldle.

Ida akkor mar agyéaban is volt, a Hungdria hotel masodik emeletének egyik szobacskajaban.
Fekiidt, noha alig mult még nyolc 6ra. De szomorusag nehezitette, hat lefekiidt. Zsebkend6 a
szemén. A kis Maria-kép is a parnajan, az arca elott.

- Miért nem szeret engem senki a vilagon!?

Az utcarol felmorgott a kocsik, villamosok tompa diiborgése. Millionyi ember €l Pesten, és
sokmilli6 a szanaszétvildgon, és minden embernek van valakije, aki szereti. Csak & arva -

egymaga.
Es a zsebkenddjére megint csordultak a szomort kénnycseppek.

- 0, édes j6 anyam, miért is nem vagyok melletted odalent, az egyetlen sziv mellett, amely
engem szeretett!...

Az ajton akkor erds kopogtatas hallatszik.

Ida felrettent:

- Ki az?

- Az elhagyott férj! - dorog szinésziesen Csaba. De a hangja mégis megindultsagtol rezeg.

Ida még inkabb megretten. Felugrik.
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Magara kapja a gyapjutakarot. Az ajtohoz siet. A szeme még vizes, de mar hideg kérddjelek
meredeznek benne.

- Valami keresnivaldja van rajtam?

- Nem, csak érte jottem.

Ida elbamul:

- Enértem?

- Magéért! Nyissa meg hat az ajtot, kérem.

Ida csak nézi a kilincset, mintha soha nem latott volna kilincset.
- De hat mi iigylink van még egyiitt? - rebegi végre.

- Majd elmondom. Nyissa meg, no, Ida.

S a kilincs egyre tlirelmetlenebbiil csattog.

- Nem lehet - feleli kisvartatva Ida -, fekszem mar. Mondja meg két szoval: mit akar!
- Igazan fekszik?

- Nem vagyok feloltozkodve. Fekiidtem mar.

- Hat megvarom, mig fel6ltozik. Igen kérem: fogadja el a latogatdsomat, mély tisztelettel valod
latogatasomat.

Ida gondolkodik kissé. Az ligy kiilonds. Mi sziikség arra, hogy Csaba menteget6zzon, mosa-
kodjon barmi jol hangzé magyarazatokkal is?

A kilincs reszket.
- Igen kérem, mély tisztelettel kérem...
- Mindjart - feleli végre Ida -, menjen le, kérem, a tarsalgdba. Ott varjon ram.

Feloltozott. A hajat is Osszerendezte. A tiikor eldtt rendezte, de nyugodt kézzel €s szomoru
szemmel. A fejére kis prémsapkat illesztett, amilyet korcsolydzo nék tesznek fel. A télikabatjat
is felvette, de aztan megint levetette. Csak nem gondolja tan, Csaba, hogy Osszeiilteti 6t azzal
a novel egy asztalhoz?

Csaba tiirelmetlentil topogott az ajté eldtt, s kerengett a folyoson, mint a ketrecbe zart medve.
- No de ennyi ideig!

- Nincs 6t perce...

- Ot perce? Otszaz esztendeje. Es hat a kabatja, muffja?...

- Minek? Itt lakom. A folyosok fiitottek.

- Valaki ismerds meglat benniinket. Kérem, vegye fel, mintha az utcarol jottiink volna ide
vacsorara.

Ida nyugtalanul pillogott, de aztdn mégis visszatért, feloltotte a kabatjat. Muffjat is hozta. A
kesztylijét még nem huzta fel, vagy hogy akarattal hagyta benne a muffjdban: lassa arrdl is
Csaba, hogy hiaba oltoztette fel: 6 csak a szalonba megy le vele.

- Es hat kiilonben is - kezdte az ajtot bezarva -, mit 6hajt? Nem olvasta a levelemet?
- Hiszen azért jottem ide, mert olvastam!

- Remélem: meg van velem elégedve.
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- Méar hogy volnék megelégedve! Micsoda veszett oktalansag!... J6jj6n csak, jojjon! Var a
fidker lent. J6jjon.

Ida szinte sértéddtten bamult:

- Hova?

- Haza!

- Haza? Hol van nekem haza?

S az arcan fajdalmas hullam vonult at. A szeme elnedvesiilt. Csaba esdekldn nézett rea.
- Hat ahol eddig, Ida.

- Csak nem gondolja, hogy atlépem még egyszer a kiiszobét?

S folemelte a bal kezét: mutatta, hogy nincs rajta a karikagytirti.

Csaba a zsebéhez kapott.

- Itt a gyfirtije: Hazza fel, no, hiizza fel. Edes Ida... - Kérlelte édesen.

Ida a fejét razta:

- Nem értem magat.

- Mindent megért. Csak huzza vissza fel...

- A szerzédésiink letelt. Es nem értem, hogy maga itt van: Ezt éppenséggel nem értem.
Csaba olyan alazatos volt, mint a forrd vizzel leontott kakas.

- De hat Ida, édes jo Ida! Irto6zatos félreértés!... J6jjon mar: ne locsogjunk itt hidbavaldsagokat!
Var a kocsi, a vacsora. A hugom!...

S a karjaba kapott Idanak, hogy beledltekezzen. Ida azonban méltdsaggal haritotta el, s 1épett
hatra.

- Semmi bizalmaskodas! A huga? Micsoda hiugéarol beszél?

Csaba mar csaknem toporzékolt, mint az ingertilten sir6 gyermek.

- Hat a hugom: Jolan. Iszen ismeri.

- En? A htigat?

- Hiszen maga cipelte oda!

- A hugat?

- A htigomat, Jolant. Mint valami Oriilt, igy vart ott rdm a szoba kdzepén.
Ida csak meredezett ra.

- A huga?

- A hugom! Hogy miért nem emlitettem soha? Majd megmagyarazom. Csak j6jjon, gyeriink.
- A huga?

- A hugom, édestestvér hugom, no.

- De hat...

- Gyeriink, no, ne cs6konyodskodjon, Ida.
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- Nem, hat lehetetlen. Ertse meg, kérem: maga tudja legjobban, hogy nem voltunk férj és
feleség. Ez abbol is latszik, hogy ha csakugyan huga az a holgy, nem mutatott be a huiganak.

- Bizonyisten felkapom, és ugy viszem le a 1épcson, és vetem a kocsiba! Ha énhozzam nem jon
vacsorara, jonni kell a higomhoz! Megkinozta, majd megdrjitette: jova kell tennie!

Ida még mindig csak almélkodott.
- A huga?

- A higom, no, Jolan. Hanyszor mondjam még? Mindent elmagyardzunk: mindent megeért, Ida,
és mindent megbocsat nekem. Azt is, hogy 6kor vagyok! Es bivaly vagyok! Es szamér
vagyok! Es egy egész allatkert vagyok! J6jjon hat, ha csak annyi szive maradt is az én
ostobasdgom utan, amennyi egy kolibrinak van. A hugom mar agyonvert, €s széttaposott, €s
nem hagyott bort a képemen. Hat ha hozzam nem jon, j6jjon 6hozza. Maga invitalta oda, hat
most 0 invitalja magat.

Ida nyugodt szemmel nézte Csaba aldzatos kinlodasat. Nem értette még teljesen az ligyet,
hogy miért kellett titkolnia Csabanak mind kezdettdl a huga létezését. De latta, hogy Csaba
lelke kinpadon vergddik &érette.

- Hat j6 - mondta végre -, egy kotéssel.

- Teljesitem. Irasba adom, hogy teljesitem. Fehér papirosra irom ald a nevemet, és irjon foléje
akarmit.

- Csak annyit, hogy vacsora utdn visszakisér ide.

Csaba elfancsalodott arccal nézett. Pillogott.

- Hat visszakisérem - mondta szomoruan -, ha ugy parancsolja.

- Mert hat...

Es ismét a gytiriitlen ujjat mutatta. Csabanak még a kezében volt a gyiirt.

- De hat tessék, hat hazza fel.

Ida csak a kesztyiijét htizta-igazgatta az ujjaira.

- Nem. Idegenek mar nem vagyunk, csak a mai napig voltunk. De hézastarsak se vagyunk.

- De lehetiink, Ida; remélem, lehetiink. Meghalnék, ha azt mondand, hogy nem lehetiink. Itt
rogton ebben a szempillantasban meghalnék!

S az ajka remegett, szeme elnedvesiilt, ahogy blinbandan, esdén nézett Idara.

Ida beledltekezett Csaba karjaba meleg-bizalmas simuldssal, mintha méaris hazastarsak volna-
nak:
- Maskor - rebegte - ilyen ostobasagokat ne kovessen el...

Vege
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